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Resumen

En este texto se presenta un acercamiento a la situación de algunos ex mi-
grantes internacionales de la tercera edad que se desempeñaron como tra-
bajadores agrícolas en los campos de Estados Unidos. Se indaga sobre sus 
condiciones materiales de existencia y las estructurales (que están más allá 
de lo local), sobre su experiencia como migrantes laborales, las condicio-
nes en las que trabajaban, las actividades que desarrollaban y lo que consi-
deran importante de esa etapa de su vida; asimismo, se destacan los efectos 
que en su presente tiene su inserción en los flujos migratorios por razones 
laborales. El acercamiento también es a la parte subjetiva, que comprende 
sus recuerdos, emociones, percepciones y representaciones, para tratar  
de entender la forma en que todo esto se traduce en su vida actual. El ar-
gumento etnográfico se construye, desde un enfoque cualitativo, con in-
formación que proviene de las entrevistas a ex migrantes originarios de 
varias localidades rurales del municipio de Cortázar, Guanajuato. Esta es 
una aproximación a un nivel micro, sin perder de vista que los entrevista-
dos forman parte de una macroestructura donde confluyen los factores 
sociales, económicos y de políticas migratorias que delimitaron la forma 
en que se insertaron como trabajadores agrícolas extranjeros. Sus viven-
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cias también permiten aproximarse a la experiencia colectiva de movili-
dad internacional que fue relevante para el desarrollo de una cultura mi-
gratoria en la región, en un momento histórico específico: la segunda 
mitad del siglo xx. 

Palabras clave: ex migrantes, tercera edad, condiciones de vida, migración 
laboral, trabajo agrícola.

Introducción

La pirámide poblacional está cambiando a nivel global. Los censos de las 
décadas de 1990 y subsecuentes evidencian el aumento de la población 
mayor de 60 años y los problemas que implica la falta de infraestructura 
para atender a las necesidades médicas, alimentarias y sociales, de este 
grupo de edad. Esta problemática se incrementa cuando esta población 
reside en localidades del medio rural.1 Un espacio geográfico y social que 
hace patente lo que E. Soja llama geografías de la injusticia.2 

Estas localidades son una muestra de la distribución inequitativa de los 
servicios básicos (salud, educación, acceso a agua potable, etc.) que aún 
persiste en los llamados países del “tercer mundo”, en los que, además, co-
habitan formas de producción con diversos grados de desarrollo y eficien-
cia que propician desigualdades sociales, y lun imitado acceso a recursos 
como tierra, insumos agrícolas, capital, tecnología,3 y la mengua de los in-
gresos que provienen del trabajo asalariado.

1 Para el inegi, un poblado/localidad es caracterizado como rural si tiene menos de 2500 habi-
tantes. Este criterio demográfico omite otros factores como su ubicación en un espacio 
geográfico específico, cultura, organización social, economía y sistemas productivos, que 
muchas veces están basados, principalmente, en actividades agropecuarias, aunque éstas 
se han diversificado con el tiempo. En este documento empleo el término rural para hablar 
de localidades/poblados que, además de tener menos de 2500 habitantes, presentan ca-
rencias en la distribución de servicios o acceso a recursos. Dichas carencias contribuyen a 
la creación y el mantenimiento de desigualdades individuales y sociales y, por lo tanto,  
a injusticias sociales, que llegan a expresarse en exclusión, discriminación, opresión y ex-
plotación, cuando se prolongan en el tiempo y se arraigan en segregaciones persistentes. 
Soja, En busca de la justicia espacial, p. 52.

2 Loc. cit.
3 Escobar, Trabajando de por vida, los adultos mayores en el mundo rural, p. 30.



	 E X C L U I D O S  D E  E C O N O M Í A  N E O L I B E R A L :  T R A B A J A D O R E S  E X  M I G R A N T E S  D E  L A  T E R C E R A  E D A D  � 165

A lo anterior se suman otros factores estructurales, a nivel nacional y 
global, que han propiciado que una elevada proporción de la población 
rural se encuentre socioeconómicamente en la línea de pobreza y pobreza 
extrema a pesar de tener un empleo asalariado, y es que el acceso a una 
actividad económica no supone que las personas generen los ingresos sufi-
cientes para cubrir sus necesidades básicas de vivienda, alimentación y 
educación.4

Si es un productor agrícola (ejidatario o pequeño propietario), se en-
frenta a una creciente descapitalización y desleal competencia debido a las 
políticas del Estado que facilitan y promueven la importación de produc-
tos del campo como granos básicos, verduras y hortalizas, cuyos precios 
son más bajos que los que se cultivan a nivel local.

Esta realidad la enfrentan las familias de las zonas rurales de diversas 
formas dependiendo de la etapa del ciclo vital en que se encuentren;5 pero 
es más difícil cuando llegan a la vejez y ya no pueden trabajar. En la mane-
ra como las personas de la tercera edad sobrellevan esta etapa de la vida 
influyen su historia laboral y de vida, el vínculo que aún tengan, o no, con 
los medios de producción, la organización del trabajo dentro de su hogar y 
de los miembros que componen la familia.

También inciden la migración de los hijos y la creciente dependencia 
del mercado6 para acceder a distintos bienes y servicios básicos que ya no 
se producen al interior de las localidades rurales. Una forma de ejemplifi-
car lo anterior es a partir de la información etnográfica.

Por lo anterior, este apartado tiene como objetivos: acercarse a la situa-
ción de algunos exmigrantes internacionales de la tercera edad que se des-
empeñaron como trabajadores agrícolas en los campos de Estados Unidos; 
conocer, a partir de sus recuerdos, su experiencia como migrantes labora-
les, las condiciones en que trabajaban, las actividades que desarrollaban y 
lo que consideran importante de esa etapa de su vida; y destacar los efectos 
que su inserción en los flujos migratorios por razones laborales, tienen en 
su presente. 

4 Ibid., p. 31.
5 Osorio, La longevidad más allá de la biología, p. 4. 
6 Escobar, op. cit., p. 12.
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El punto de partida

El argumento etnográfico se construye con la información que proporcionan 
las entrevistas a ex migrantes7 de la tercera edad, originarios de varias loca-
lidades rurales del municipio de Cortázar, Guanajuato. Como menciona 
Suárez: “la construcción de un relato donde el propio narrador es el guio-
nista y actor principal de la historia implica un complejo proceso de recor-
dar una etapa de vida en que se seleccionan solamente algunos elementos 
de lo que ocurrió”.8 Con base en ello, se rescata lo que los adultos mayores 
mencionan sobre su experiencia en Estados Unidos, porque constituye una 
parte importante de su pasado, vigente en su presente.

El acercamiento se hizo desde un enfoque cualitativo, lo que posibilitó 
una aproximación a nivel micro, sin perder de vista que los entrevistados 
forman parte de una macroestructura donde confluyeron factores sociales, 
económicos y de políticas migratorias, que delimitaron la forma en que se 
insertaron los trabajadores agrícolas extranjeros. Sus vivencias también 
permitieron aproximarse a la experiencia colectiva de movilidad interna-
cional que fue relevante para el desarrollo de una cultura migratoria en la 
región, en un momento histórico específico, la segunda mitad del siglo xx. 

El acercamiento constituye una exploración de sus condiciones mate-
riales de existencia y las estructurales (que están más allá de lo local), y de 
la parte subjetiva que comprende sus emociones, percepciones y represen-
taciones, para tratar de entender la forma en que todo esto se traduce en la 
vida actual de los ex migrantes. 

En el contenido de las entrevistas se ha puesto atención al pasado incor-
porado de los actores individuales,9 que es fruto de su trayectoria laboral, 

7 El trabajo de campo se realizó en distintos periodos entre 2002 y 2010, en varias localidades 
del municipio de Cortázar, Guanajuato. La información etnográfica para la elaboración de 
este documento representa sólo una pequeña parte de una investigación cualitativa más 
amplia que se enfocó en las condiciones laborales de los trabajadores agrícolas que van a 
Estados Unidos y en sus prácticas e identidades religiosas. Se llevaron a cabo entrevistas 
semiestructuradas (dirigidas por un guión temático), charlas informales (sistematizadas y 
registradas en el diario de campo) y entrevistas en profundidad. 

8 Suárez, Cuatro rostros de la religiosidad popular urbana, p. 210.
9 Loc. cit.
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de movilidad y de vida en el lugar de origen y en los lugares a los que llega-
ron a trabajar en Estados Unidos. Considerar el pasado incorporado ayuda 
a comprender cómo los actores sociales reconstruyen, modifican, recrean, 
u olvidan elementos de su vida como migrantes de acuerdo con las circuns-
tancias particulares, sociales y familiares, que les tocó vivir. Cada uno de 
sus relatos, también constituye una fuente de información sobre procesos  
e instituciones que participaron en la construcción de sus experiencias.10

Las condiciones estructurales en que accionaron los entrevistados du-
rante su movilidad internacional constituyen una ventana etnográfica que 
permite acercarse a las representaciones que los ex migrantes tienen, com-
parten y elaboran acerca del proceso migratorio, de su situación laboral y 
de su experiencia en el extranjero. 

También es importante destacar las condiciones económicas y mate-
riales que han dado origen a la movilidad internacional en el municipio de 
Cortázar, y es que, no es posible entender las situaciones de vulnerabilidad 
que experimentaron los trabajadores migrantes en el extranjero sin especi-
ficar las condiciones de movilidad, o las condiciones en que vivieron en el 
lugar de trabajo (en donde prevalecía la inseguridad, el temor, el estrés la-
boral, entre otros).

El conjunto de experiencias y su asociación con las condiciones actua-
les de vida en el municipio de Cortázar de los exmigrantes, así como los 
efectos de su participación en los flujos migratorios laborales, es tal vez un 
factor que ha desencadenado mayores flujos migratorios desde ese muni-
cipio hacia Estados Unidos. 

En el primer apartado se contextualizan las condiciones en que los en-
trevistados desarrollaron su trabajo en el extranjero, mencionando los 
riesgos que enfrentaban en su actividad laboral, y que ahora están afectan-
do su vida y su estado de salud. En el segundo, se caracteriza a los ex mi-
grantes entrevistados y las condiciones de vida que tenían en los campos 
estadounidenses. En el tercer apartado se presentan algunos datos sobre el 
estado de Guanajuato y el municipio de Cortázar que permiten dar una 
idea del escenario socioeconómico de donde salen los migrantes. En el 
cuarto, analizan los elementos que aparecen en sus discursos y que resca-

10 Idem. 
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tan de sus recuerdos sobre su actividad laboral en el extranjero. En la últi-
ma sección se presentan algunas consideraciones finales.

El contexto

Dada la globalización del sistema agroalimentario en la que han surgido 
nuevos enclaves de agricultura intensiva orientada a mercados internacio-
nales, y en los que se requiere el empleo de grandes contingentes de mano 
de obra a bajos costos,11 —que no siempre se puede obtener a nivel local o 
regional— se implementaron a nivel mundial diferentes mecanismos para 
contar temporalmente con jornaleros extranjeros, cuya mano de obra ba-
rata entró en relaciones de trabajo precarias y flexibles12 que los hacen des-
cartables en cualquier momento (es decir, si un trabajador no acepta las 
condiciones laborales o causa problemas y reclama, se le despide y otorga 
el empleo a cualquiera de los otros migrantes que compiten por éste), y que 
aceptan incondicionalmente las situaciones laborales que rigen un sistema 
de producción agrícola intensivo en el que el empleo está determinado por 
los tiempos de los cultivos y las necesidades y demanda de productos fres-
cos y perecederos en el mercado mundial. 

La mano de obra extranjera temporal constituye una condición estruc-
tural para la sobrevivencia y el mantenimiento de la agroindustria destina-
da a mercados globalizados, por lo que algunos autores hablan del “utilita-
rismo migratorio” contemporáneo;13 esto es, la tendencia que presentan 
los países desarrollados (específicamente las agroempresas) para organizar 
y controlar el fenómeno migratorio sólo en función de su utilidad econó-
mica, construyendo de manera forzada una movilidad laboral en la que el 
trabajador se encontraba sujeto por diversos mecanismos al sector agríco-
la para impedirle desplazarse a otros nichos laborales en que podría obte-
ner mejores salarios.14 

11 Moraes et al., “Enclaves globales agrícolas y migraciones de trabajo: convergencias globales 
y regulaciones transnacionales”, p. 22.

12 Ibid., p. 21.
13 Décosse, “Experimentando el utilitarismo migratorio. Los jornaleros marroquíes bajo contra-

to omi en Francia”, p. 113.
14 Smith-Nonini, “Nadie sabe, nadie supo. El programa federal H2-A y la explotación de mano 
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Los jornaleros agrícolas extranjeros llevan a cabo actividades como 
mano de obra no calificada, por lo que obtienen un salario que muchas 
veces se encuentra por abajo del que recibiría un trabajador local por rea-
lizar las mismas tareas; y no gozan de los mismos derechos que éste tiene, 
tales como atención médica, jubilación, seguro de desempleo o fondo de 
retiro. Los trabajadores migrantes generalmente viven en las granjas don-
de laboran, que se encuentran alejadas de las poblaciones, por lo que se 
encuentran aislados, no se integran a la sociedad local ni se relacionan con 
los habitantes de ésta15. Así, los trabajadores extranjeros son mantenidos 
en una situación de segregación física y enfrentan una separación lingüís-
tica, pues muchos de ellos no hablan el idioma local.

La inserción de trabajadores extranjeros en la dinámica laboral en los 
campos estadounidenses se da de diferentes maneras: una, por la vía de 
programas específicos como el de las visas de trabajo H-2A, implementa-
das en Estados Unidos para contratar por un periodo de entre 2 y 6 meses, 
a jornaleros mexicanos, pues las agroempresas y los productores indivi-
duales no consiguen trabajadores locales. No porque haya escases de mano 
de obra no calificada, sino porque éstos no aceptan los salarios ofrecidos,16 
trabajar a destajo o con horarios extenuantes y habitar en viviendas cuyo 
estado material es inadecuado/insalubre. Condiciones que sí aceptan los 
migrantes reclutados a través de estas visas. Otra manera de obtener mano 
de obra ha sido a partir del ingreso no autorizado de trabajadores migran-
tes, sobre todo, mexicanos y centroamericanos.

Trabajadores agrícolas entrevistados

Provienen principalmente de poblaciones rurales en el municipio de Cor-
tázar, Guanajuato, cuyas economías están basadas en la agricultura (aunque 
cada vez en menor proporción) y en el sector de servicios. Algunas familias 
de esas poblaciones también reciben una parte de sus ingresos de las reme-

de obra mediado por el Estado”, p. 62.
15 Moraes et al., op. cit., p. 20.
16 Smith-Nonini, op. cit., p. 67. 
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sas enviadas por familiares que se encuentran trabajando en Estados Unidos 
(generalmente con estatus migratorio de ingreso no autorizado).

En esas poblaciones las oportunidades laborales no son abundantes, 
menos aquellas en que se perciba un salario que permita a las familias sa-
tisfacer sus necesidades materiales, de alimentación, educación y salud de 
manera adecuada. Aunado a ello, en varias localidades el clima social se ha 
enrarecido debido a la presencia de grupos del crimen organizado, por lo 
que casos de violencia en contra de la población civil se están volviendo 
parte de la cotidianidad, y han generado un estado de estrés y ansiedad 
constante entre la población.

La edad de los trabajadores entrevistados cuando iniciaron su vida labo-
ral en el extranjero estaba en el rango de 18 a 59 años; su escolaridad era de 
nivel básico. Casi todos ellos estaban casados y tenían hijos en edad escolar; 
un número reducido de ellos era soltero, por lo que fueron el sostén econó-
mico de sus padres. Antes de irse al extranjero, trabajaban en la agricultura 
local y regional. Dado el tipo de empleo que tenían en su lugar de origen,  
no contaban con servicio de atención médica pagado por su empleador.

Para los entrevistados el trabajo en la agricultura estadounidense re-
presentaba una “oportunidad” laboral que no tenían en sus lugares de ori-
gen, y en el que percibirían un salario constante, mucho más alto del que 
ganarían en México. Sin embargo, esa “oportunidad” tiene aspectos desfa-
vorables. Por ejemplo, las condiciones laborales que suelen ser precarias  
y que colocan al trabajador agrícola en situación de vulnerabilidad, en la 
que pueden sufrir abusos de los mayordomos, capataces o managers, que 
se les niegue la atención médica, que no se cumplan las condiciones de 
trabajo especificadas por la legislación estadounidense, o que el salario no 
retribuya el trabajo realizado.

En el extranjero, la actividad laboral en que se insertaron los entrevis-
tados, fue el cultivo, la cosecha y el empaque de distintos productos agrí-
colas. Aunque la mayor parte de ellos comentó que no se enfrentó a acci-
dentes laborales o que no veía ningún “peligro” en su empleo, cuando se 
indagó sobre su vida cotidiana en el lugar de trabajo, mencionaron varias 
situaciones que sí implicaban riesgos a su salud o bienestar. Pero ellos mi-
nusvaloraban las condiciones de riesgo laboral o no le daban mucha im-
portancia a lo que enfrentaban en su actividad.
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Las situaciones de riesgo más mencionadas fueron picaduras de ani-
males, climas extremos —caluroso o frío—, enfermedades gastrointestina-
les por los cambios en su alimentación, dados los horarios de trabajo y el 
poco acceso que tienen en el extranjero a los comestibles que acostumbra-
ban en su lugar de origen, y malestares físicos como dolores musculares u 
óseos por las actividades desarrolladas. Por ejemplo, estar la mayor parte 
del tiempo agachados para poder cortar la fruta o las legumbres, perma-
necer varias horas de pie, o cargar cajas/cestos muy pesados.

Respecto a ello, algunos trabajadores estuvieron expuestos a pesticidas 
de manera directa (sea porque tenían que realizar esta tarea sin el equipo 
adecuado o porque ingresaban a los campos a proseguir su trabajo, al poco 
tiempo de haberse aplicado el químico).17 Situaciones laborales que pudie-
ron producir algún tipo de daño pero que no recibieron atención médica 
porque el migrante mismo no “hizo caso” al malestar que sentía o por ha-
ber externado la sintomatología fuera de los horarios de trabajo.18 Esta 
conducta de “no hacerse caso” puede verse como una estrategia para po-
der ser “funcional” laboralmente, por lo que el trabajador va “naturalizan-
do” sus percepciones y sensaciones físicas, de tal forma que se acostumbra 
a los síntomas al paso de los días.19 

A lo anterior se suman aquellos hábitos y conductas que mantenía el 
trabajador durante su estancia en el extranjero.20 Todos estos factores pue-
den derivar en enfermedades que se manifiesten posteriormente a la in
serción del migrante en el mercado laboral internacional, y que él sólo  
detectaba hasta tiempo después, por lo que no suele asociarlas con las acti-
vidades que desarrolló durante su trabajo en los campos o al desgaste físi-
co que experimenta debido a los horarios extenuantes que tiene que cum-
plir,21 en algunos casos, de hasta 12 horas.

Debido a la condición física que se requiere para trabajar en la agricul-
tura intensiva estadounidense, muchos de los jornaleros migrantes son 
adultos jóvenes que llegan “aptos” al lugar de trabajo en el extranjero, por 

17 Ibid., p. 69.
18 Juárez, “Cuando la enfermedad te pega en el norte”, p. 51.
19 Loc. cit.
20 Por ejemplo, beber cerveza, alcohol, fumar, ingerir alimentos “chatarra” y las conductas se-

xuales sin protección, que pueden acrecentarse durante su estancia en el extranjero.
21 Ibid., p. 52.
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lo que generalmente no hacen uso de algún servicio médico durante su 
estancia en Estados Unidos. A veces, aun cuando presenten algún proble-
ma de salud por los cambios de clima o las actividades realizadas, los pa-
trones se niegan a darles acceso a los servicios de salud.

En las entrevistas también fue evidente la existencia de malestares psi-
cológicos que se derivan de su situación migratoria (y, algunas veces, de 
las acciones de discriminación que viven durante su estancia en el ex
tranjero), de las condiciones laborales y de la interacción conflictiva con 
compañeros de trabajo y managers, los malestares identificados fueron de-
presión, sentimientos de soledad, incertidumbre, miedo, abatimiento, ira 
contenida, tristeza, estrés psicosocial por trabajar bajo presión y en cir-
cunstancias precarias e insatisfactorias.

En los campos estadounidenses, enfrentar una intoxicación por pesti-
cidas, caerse y lastimarse cuando podan árboles, cortarse cuando están co-
sechando vegetales o deshierbando, o enfermarse debido al entorno climá-
tico en que tienen que trabajar, o por las condiciones materiales de las 
casas en que habitan, propicia ausentismo laboral que, para los trabajado-
res migrantes, significa la pérdida de ingresos y del sustento familiar. To-
mando en cuenta su bajo nivel socioeconómico y la deficiente cobertura 
médica que enfrentan, lleva a los jornaleros agrícolas a minusvalorar la 
percepción del riesgo y de la enfermedad. Veamos ahora lo que sucede en 
la vida actual de los trabajadores agrícolas ex migrantes, cuando ya no son 
parte del sistema productivo estadounidense.

El nivel estatal: Guanajuato

Las zonas rurales de Guanajuato se han transformado debido a distintos 
factores, entre ellos, las reformas estructurales implementadas por el Estado, 
los cambios en la legislación que regía el sistema de propiedad de la tierra 
y las políticas de liberalización comercial; factores que han tenido repercu-
siones en la vida económica, productiva, laboral, social y cultural de los 
habitantes del campo.22 En estas zonas se observa una situación paradójica. 

22 Escobar, op. cit., p. 11.
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Por una parte, se incrementó la infraestructura que facilitó el estable-
cimiento de agroindustrias nacionales y transnacionales, que llegaron con 
grandes capitales y tecnología, y cuyo desarrollo fue favorecido por las po-
líticas estatales;23 por otra parte, persiste un amplio sector de agricultores 
locales que sigue funcionando bajo formas tradicionales de producción 
que tiene una como base el trabajo familiar. Aunque este sector está cada 
vez más articulado al mercado de productos precederos a nivel regional y 
nacional, tiene una capacidad limitada de acumulación lo que restringe la 
reproducción de las unidades familiares que viven de este tipo de pro
ducción.24 

La población rural guanajuatense también está enfrentando una lenta, 
pero cada vez más evidente, transición demográfica, en que la que la pirá-
mide poblacional se está reduciendo en su base, por la disminución de 
nacimientos, e incrementándose paulatinamente en los rangos de 60 y más 
años.25 En Guanajuato, un componente significativo que también modifica 
la estructura por edad y sexo de la población es la migración. Este estado 
tiene una movilidad histórica, constante y cada vez más diversificada en su 
composición y en los destinos a los que se enfilan los flujos migratorios 
internacionales. 

Durante varias décadas, Guanajuato ha estado entre las cinco princi-
pales entidades expulsoras de población, con una tasa de emigración de 
entre 9 y10% de sus habitantes,26 quienes se dirigen principalmente a tra-
bajar a Estados Unidos. Sólo para dar una idea: la Encuesta Nacional de 
Dinámica Demográfica destacaba que, entre agosto de 2009 y septiembre 
de 2014, de los mexicanos que salieron del país para residir en otra nación, 
9.1% lo hicieron desde Guanajuato.27

Los flujos migratorios de los guanajuatenses se entienden mejor si se 
menciona lo que ha sucedido en la dinámica económica y social del esta-

23 Marañón, Impactos socioeconómicos y ambientales de la modernización agroexportadora no 
tradicional en El Bajío, p. 184.

24 Escobar, op. cit., p. 11.
25 Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, Programa Especial Gerontológico, p. 31.
26 Durand et al., El fenómeno migratorio en Guanajuato. Diagnóstico y propuestas de política pú-

blica, p. 13.
27 inegi y Conapo, Encuesta Nacional de Dinámica Demográfica 2014.
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do. Según Arratibel,28 la salida hacia Estados Unidos se incrementó cuan-
do el gobierno mexicano eliminó los precios de garantía de los principales 
productos del campo, abrió las fronteras a las importaciones de granos y a 
las transnacionales, suprimió los subsidios a la agricultura, restringió el 
acceso al crédito con el retiro del Banco de Desarrollo Rural (Banrural) y 
promovió la concentración de tierras, con la reforma del artículo 27 cons-
titucional y la aprobación de una nueva ley agraria. 

Esas decisiones, en relación con la política migratoria de Estados Uni-
dos, provocaron cambios en el proceso de emigración en Guanajuato.  
Entre éstos estuvieron el aceleramiento en la salida de guanajuatenses, la 
prolongación de su estancia o su asentamiento definitivo en la Unión ame
ricana, lo que se evidenció en muchas localidades rurales donde cada vez 
fue más común observar que gran parte de su población la conformaban 
mujeres, niños y ancianos, quienes dependían en gran medida de las re
mesas para su supervivencia. Esta dinámica también se presentó en otros 
estados del centro occidente de México como Zacatecas, Jalisco y Mi
choacán.

La migración internacional se refleja también en el índice de masculi-
nidad, que en Guanajuato es de 79.89 (menor que la del resto del país). Es 
decir, hay menos de 80 varones por cada 100 mujeres.29 Los migrantes 
guanajuatenses cada vez son más jóvenes; hombres y mujeres que salen a 
trabajar y a vivir en el extranjero mientras que la población adulta mayor 
se queda residiendo en la entidad, experimentando el debilitamiento de 
sus redes familiares y de apoyo. Al respecto, en el Programa Especial Ge-
rontológico se destacaba que 13.8% de hombres y mujeres de la tercera 
edad no contaban con ayuda por parte de familiares cercanos, parientes y 
no familiares.30 En Guanajuato, más de una tercera parte (37.5%) de la po-
blación con 60 años y más habita en localidades rurales de menos de 2 500 
habitantes.31

28 Arratibel, “Mujeres y migración en Guanajuato”.
29 Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, op. cit., p. 50.
30  Ibid., p 48.
31 Ibid., p 50.
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Exmigrantes, adultos mayores  
en Cortázar, Guanajuato

El municipio de Cortázar se encuentra ubicado al sur del estado, en la región 
Valles del Bajío. La población del municipio se encuentra distribuida en 107 
localidades; de éstas, 3 son consideradas urbanas: Cortázar (cabecera mu-
nicipal), Cañada de Caracheo y Tierra Fría. Las restantes son caracterizadas, 
por inegi, como rurales, por tener menos de 2 500 habitantes.

El municipio presenta un índice migratorio medio, pero se puede des-
tacar que gran parte de los habitantes de las localidades que conforman 
este municipio participa en los flujos migratorios por razones laborales 
desde hace varias décadas. Algunos ex migrantes mencionaron que duran-
te el programa bracero se empezó a notar la mayor movilidad de los corta-
zarenses hacia Estados Unidos, pero los habitantes más viejos recuerdan 
que sus padres contaban que algunos se habían ido a Estados Unidos antes 
de la revolución. 

Esta migración internacional de larga data ha ido conformando una 
cultura migratoria que implica: la tradición de migrar a lugares donde ya 
se han asentado de forma permanente los cortazarenses, la motivación de 
los más jóvenes para ir a Estados Unidos sólo para “probar” el norte, así 
como la adquisición, entre los que se quedan y entre los retornados de ese 
país, de productos culturales y la reproducción de algunas prácticas, ali-
menticias y de indumentaria, observadas en Estados Unidos. 

Según el Censo de Población de 2020, este municipio cuenta con 
97 928 habitantes, de los cuales 47 535 son hombres y 50 393 mujeres.32 Del 
total, 9% está en el rango de 60 y más años. El retorno de migrantes ha in-
crementado el porcentaje de población de adultos mayores; hombres que 
regresan a su lugar de origen cuando llegan a una edad en que ya no pue-
den trabajar y, muchas veces, con problemas de salud. Como comenta J. 
G., ex migrante:

32 inegi, Censo de Población y Vivienda, 2020. Sección: Población total por entidad federativa.
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La migración aumentó desde la Amnistía como en el 87, 88, cuando la crisis 
estaba más fuerte en México. Los que arreglaron por la Amnistía todos se 
llevaron sus familias, les arreglaron sus papeles, gentes que tenían 8, 10 de 
familia se los llevaron. A mí Estados Unidos no me gusta, si me hubiera gus-
tado desde el 72 [1972] que tenía tres de familia me voy p’allá […], nos que-
damos allá y nos olvidamos de México. Pero a mí no me gusta Estados Uni-
dos, definitivamente no me gusta, no sé por qué. […] Yo no me quedé, solo 
trabajé y ya me vine a estar con mi familia.33

Las causas argumentadas por los habitantes del municipio de Cortázar 
para migrar son variadas, entre ellas las de índole económica. El incre-
mento de los flujos migratorios se hizo más evidente durante las décadas 
de 1980, 1990 y 2000 en que se presentaron en México crisis económicas 
con un fuerte impacto en el medio rural, ya que aumentaron las condicio-
nes alimentarias precarias y de pobreza por la escasez de empleo, los bajos 
salarios y por el aumento del costo de los productos de la canasta básica. 
Aunque algunas familias poseyeran tierras, no contaban con los recursos 
suficientes para comprar semillas y otros insumos agrícolas para seguir 
sembrando.

Un gran número de los cortazarenses de la tercera edad conoció Esta-
dos Unidos durante las diferentes etapas del Programa Bracero (de 1942 a 
1964); iban a trabajar por varios meses a diferentes estados de ese país. Al 
término de su contrato regresaban a su lugar de origen. Cuando finalizó el 
convenio entre México y Estados Unidos, los cortazarenses ya conocían a 
varios de los patrones estadounidenses con los que podían emplearse, los 
lugares donde necesitarían mano de obra y, sobre todo, el camino que ten-
drían que recorrer para llegar al vecino país del norte, por lo que algunos 
siguieron migrando, aunque ingresaban a Estados Unidos de manera no 
autorizada.

La mayoría de los migrantes cortazarenses, que ahora son adultos ma-
yores, trabajó como jornalero agrícola en el campo estadounidense duran-
te las décadas de 1960, 1970, 1980 y 1990. Este nicho laboral era el más 
accesible para aquellos que ingresaban de manera no autorizada porque 

33 J. G., 71 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
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no les pedían ningún documento que comprobara su situación migratoria, 
pero por otra parte, no estaban amparados por un número de seguro so-
cial que les permitiera tener un empleo con derecho a la jubilación. Debi-
do a ello, los entrevistados no contaban con algún tipo de apoyo o pensión 
durante esta etapa de su vida. Esto los ha llevado a buscar en su lugar de 
origen alguna actividad económica permanentemente remunerada y/o a 
continuar trabajando en el campo, para contribuir a la manutención de su 
familia con los productos que logra cultivar en su parcela, principalmente 
frijol, maíz y algunas legumbres como calabaza y chayote.

La actividad económica que históricamente ha predominado en el 
municipio es la producción agropecuaria tradicional, cuya importancia ha 
disminuido por la falta de inversión suficiente para revertir la baja produc-
tividad y poder enfrentar la creciente competencia que significan los pro-
ductos agrícolas importados a bajo precio; competencia que, como ya se 
mencionó, ha sido auspiciada por las políticas estatales de apertura comer-
cial. El panorama se ha agravado por la falta de personas que trabajen la 
tierra. 

Este contexto se va complicando en la medida en que los habitantes de 
las localidades rurales envejecen, sobre todo porque la mayoría de los que 
ahora son adultos mayores sólo ha trabajado en su parcela bajo una forma 
de organización productiva que ya no resulta redituable ni rentable en tér-
minos económicos. Es, además, un nicho laboral local en el que los adul-
tos mayores enfrentan la falta de cobertura de los sistemas de pensiones, 
dado que se trata de explotación agrícola familiar.34 

Esta problemática en la principal actividad económica en las localida-
des rurales del municipio, aunado a la creciente migración internacional 
de hombres y mujeres que salen en busca de alternativas laborales que les 
permitan cambiar sus condiciones de vida, ha conllevado cambios demo-
gráficos y la reorganización de varias funciones y actividades al interior de 
la familia, pues, como menciona Escobar,35 se ha trasladado la responsabi-
lidad del trabajo productivo y del hogar (preparación de alimentos, lim-
pieza, lavado de la ropa y tareas de cuidado) a los adultos mayores y a los 

34 cepal, Coyuntura laboral en América Latina y el Caribe. La inserción laboral de las personas ma-
yores: necesidades y opciones, p. 6. 

35 Escobar, op. cit., p. 18
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menores de 15 años. Ante la falta de recursos económicos constantes,  
los adultos mayores de las áreas rurales no tienen otra opción que seguir 
trabajando en el campo para poder subsistir.36 Esta dinámica duplica la 
carga de trabajo de los adultos mayores.

Cuando tienen que buscar ingresos fuera de la actividad agrícola fami-
liar, los adultos mayores enfrentan discriminación debido a su edad y los 
obstáculos en el acceso a un empleo formal donde pudieran percibir un 
salario que les permita vivir, además del derecho a entrar a algún plan de 
jubilación. En la mayoría de los casos, cuando los adultos mayores tienen 
un empleo como asalariado, las condiciones laborales que enfrentan son 
estructuralmente precarias;37 sin embargo, aceptan éstas para no estar des-
empleados. Así, los adultos mayores se ven obligados a trabajar en em-
pleos donde perciben bajos salarios, a fin de poder contar con medios  
mínimos de subsistencia para cubrir sus necesidades más elementales (ali-
mentación, vivienda y atención médica). Los salarios que perciben no 
siempre retribuyen sus esfuerzos.38 E. C. comenta:

Aquí casi la mayoría de gente ya quiere puro norte, porque el campesino 
gana una bagatela, más si ya está viejo, no le pagan a uno lo que trabaja, no 
hay oportunidades; aquí hay trabajadores que ganan al día 75 pesos, pero pus 
no hay otra cosa que agarrar, y sigue uno trabajando así.39

Varios de los entrevistados mencionaron que con lo poco que ganan 
ayudan al sostenimiento de su grupo familiar. Y aunque se suele subestimar 
su participación, es notorio que cada vez más, dentro de sus posibilidades 
físicas, ellos contribuyen a la actividad productiva principal de las locali-
dades rurales, al suplir la falta de mano de obra en la agricultura a causa de 
la migración.

Los recursos monetarios emanan de diferentes fuentes: de las transfe-
rencias económicas que reciben vía remesas del extranjero (principalmente 
de alguno de sus hijos que también es migrante); por actividades que reali-

36 cepal, op. cit., p. 5.
37 Ibid., p. 12.
38 Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, op. cit., p. 57.
39 E. C., Cortázar, Guanajuato, entrevista, octubre de 2007.
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zan en el comercio informal (generalmente en un puesto ambulante de 
frutas, aguas de sabor, paletas heladas, o venta de dulces); en algún nego-
cio que haya podido establecer con el dinero que obtuvo como migrante 
(que generalmente es una tienda de abarrotes); en el trabajo por cuenta 
propia, o laborando como asalariado (jornalero o peón) en la agricultura. 
Muchos de ellos también son, durante su vejez, trabajadores de familiares, 
sin recibir algún tipo de pago, o éste es mínimo.40 

Otra importante fuente de ingresos para las personas adultas mayores 
en el municipio han sido los programas federales o estatales, como el Pro-
grama de Apoyos a Adultos Mayores en Guanajuato que está bajo la coor-
dinación del dif. Aunque exiguos, éstos representan un recurso moneta-
rio que les permite sobrevivir ante el debilitamiento de las redes familiares 
de apoyo debido al cambio de residencia (fuera del país) de su descenden-
cia. Recursos que generalmente utilizan las personas adultas mayores 
para comprar alimentos, medicinas o para solventar algún gasto de su vi-
vienda. 

En el municipio, los adultos mayores que cuentan con algún tipo de 
pensión representan un porcentaje pequeño, pues de los ex migrantes so-
lamente algunos de los que lograron “arreglar papeles” durante los dife-
rentes programas de regularización migratoria, pudieron obtener un nú-
mero de seguridad social y un empleo en los que contaban con algún plan 
de jubilación. 

El trabajo de los adultos mayores varones también está vinculado a pa-
trones culturales y sociales que refieren los roles de género, pues entre los 
ex migrantes persiste la idea de que, como hombres y cabeza de familia, 
deben ser los proveedores,41 por lo que asumen que aún en la vejez les co-
rresponde asegurar la subsistencia de los miembros de su hogar. Sin em-
bargo, en esta tarea enfrentan la escasez de oferta laboral, la debilidad —o 
carencia— de los sistemas de solidaridad intergeneracional,42 problemas 
de salud y de movilidad, lo que cada vez les hace más difícil continuar 
cumpliendo con esta asignación social. Y aun así lo hacen cuando existen 
situaciones que obligan a que el varón adulto mayor sea el principal sus-

40 Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, op. cit., p. 56.
41 cepal, op. cit., p. 29.
42 Ibid., p. 21.
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tento de su familia. En palabras de J. H.:

Con 70 años [yo] sigo trabajando en el campo. Aquí nomás soy [yo] el que 
puede dar. Vivimos [aquí] yo, mi esposa, mi mamá y su mamá [de la esposa] 
[ambas con más de 90 años de edad] y un hijo enfermo de ataques. Se enfer-
mó cuando andaba la fiebre de la encefalitis, él tenía un año y medio de naci-
do cuando la fiebre llegó aquí; él acabó la primaria […] y le comenzaron a 
dar ataques, los médicos dijeron que era lo que le quedó de la encefalitis, 
hasta ahorita no se alivia, los medicamentos antes estaban baratos ahora  
están carísimos, él no ha conseguido el programa de ayudas, no se lo han  
dado.43

La agricultura y la crianza de animales son la fuente principal de sub-
sistencia de los adultos mayores y su familia, actividades a las que la ma
yoría de hombres y mujeres de las localidades estudiadas han dedicado 
gran parte de su vida y que realizan en sus parcelas y en los solares domés-
ticos. Empero, éstas ya no resultan redituables por lo que es limitado el 
acceso a recursos monetarios extras por esta vía.

Los adultos mayores trabajan la tierra bajo un régimen de producción 
tradicional por lo que se encuentran en los márgenes de las relaciones de 
producción capitalistas y de los “beneficios” del trabajo asalariado, por lo 
que la responsabilidad sobre su seguridad económica y manutención ha 
sido trasladada a ellos mismos,44 sin poder acceder a algún sistema de se-
guridad social (excepto los pocos recursos a los que pueden tener acceso a 
través de algunos programas federales y estatales que suelen tener vigencia 
sexenal). 

Como se mencionó, la salida del hogar de los miembros más jóvenes 
de la familia, por su inserción en los flujos migratorios internacionales, 
suele estar acompañada del envío de remesas; pero con el paso del tiempo 
y el establecimiento de los migrantes en el lugar de destino, es frecuente 
que se dejen de enviar éstas, dándose el abandono económico de los adul-
tos mayores, que deben hacerse cargo solos de su manutención y de los 
arreglos que se requieran en el ámbito doméstico familiar. Según E. C.:

43 J. H., Cortázar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
44 Escobar, op. cit., p. 41.
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Yo no llegue muy lejos en mi negocio de panadería, para empezar, se necesita 
de personal, mis hijos, mi familia, algunos vecinos, comenzaron a irse al nor-
te. En el norte tengo un hijo y dos hijas, están en Dallas; las mujeres trabajan 
en un invernadero, una ya lleva allá como 8 años, es viuda […], la otra lleva 
un poquito más y ya tiene sus papeles arreglados. Es malo decirlo, pero no 
nos mandan ni para una coca, no sé qué les da el norte, pero allá se olvidan 
de todo, no todos eh.

Yo conozco un carajal que ellos sí han sido beneficiados por sus hijos. 
Según mi pensamiento lo que más se perjudica es la familia, lo demás no be-
neficia a nadie porque allá se lo gastan. En unos ranchos se nota más que 
aquí la ayuda del dinero de la migración, los hijos si ayudan a los padres; hay 
muchos rancheros que no tenían ni para comer ahora tienen sus buenas ca-
sas, sus camionetas, y aquí pa’ que se noten las mejoras, está más difícil. Si un 
hijo que usted tenga en el norte le ayuda económicamente se acerca un poco 
a decir que está unida la familia; si no le mandan un quinto, está desunida; 
vemos que así es en un 90 por ciento.45

El trabajo en Estados Unidos y sus efectos

La calidad de vida de los adultos mayores ex migrantes tiene que ver con 
un conjunto de elementos que confluyeron a lo largo de su trayectoria como 
trabajador en Estados Unidos, tales como las actividades que desempeñaba 
y las condiciones laborales en que las hacía; el acceso, o no, a servicios de 
salud en las localidades a las que llegaba a trabajar en ese país, y su estatus 
migratorio; a todo lo anterior hay que sumar la existencia y calidad de los 
servicios en las localidades rurales donde ahora viven, y es que el lugar de 
residencia puede tener efectos importantes en la vida diaria, pero princi-
palmente en los recursos de que dispone y en las condiciones en que puede 
subsistir al llegar a la tercera edad. 

La trayectoria migratoria y laboral de los entrevistados estuvo vincula-
da a la agricultura en los campos de Estados Unidos, que es el nicho laboral 
que menos ofrece. Los jornaleros agrícolas perciben bajos salarios (muchas 

45 E. C., Cortázar, Guanajuato, entrevista, octubre de 2007.
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veces le pagan a destajo, lo que implica una mayor autoexplotación), no tie-
nen prestaciones y las condiciones laborales en que llevan a cabo sus activi-
dades son precarias, la mayoría de las veces realizando actividades de riesgo.

Los cortazarenses se han insertado durante mucho tiempo en la agri-
cultura estadounidense en estas condiciones, por lo que este tipo de em-
pleo ha sido un factor que actúa en detrimento de su salud. Cabe aclarar 
que las condiciones laborales precarias y de vida que tienen en Estados 
Unidos rara vez son explicitadas espontáneamente en la narrativa de los ex 
migrantes adultos mayores, a menos que se les pregunte directamente so-
bre éstas. Lo que sí surge casi de inmediato cuando hablan sobre el trabajo 
en los campos de Estados Unidos, es que éste ha sido una fuente de ingre-
sos importante para los cortazarenses, tanto para los migrantes veteranos 
como para los actuales. 

Sin embargo, hay que destacar que las actividades desempeñadas tie-
nen un alto costo, que al llegar a la tercera edad se manifiesta. El cuerpo se 
convierte en una forma de recordarle al trabajador agrícola su experiencia 
como migrante internacional. Para muchos de los adultos mayores ex mi-
grantes, debido a una vida laboral de largas jornadas, pesadas actividades, 
mala alimentación, condiciones de vida precarias en los campos estadou-
nidenses y las desgastantes posiciones corporales que requería cada uno 
de los cultivos en los que trabajaba, ha llevado a que el dolor físico se haya 
incrustado en el cuerpo. Un cuerpo que con los años y las enfermedades se 
siente y percibe como sufriente.

Los dolores físicos también llevan a que los adultos mayores ex mi-
grantes experimenten sus subjetividades y emociones anidando en ese 
cuerpo sufriente, pues ahora como personas de la tercera edad ven limita-
da su movilidad física, su capacidad productiva, y muchas veces, los hace 
depender de un cuidador que generalmente es su esposa o alguna de sus 
hijas, aspecto que los puede llevar a percibirse como una carga. El dolor 
físico, pero también el dolor que da la impotencia que se experimenta a 
través de la corporalidad sufriente, introducen significados importantes 
en la vida como adulto mayor debido a que el cuerpo es el medio a través 
del cual un individuo se relaciona con el mundo.46

46 Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, pp. 97-99.
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En este sentido, el dolor genera una percepción distinta del mundo que 
antes se habitaba y que ahora es vivido desde la incapacidad, por lo que ese 
mundo se resignifica a partir de una posición de vulnerabilidad, pocas ve-
ces reconocida y asumida. Esa vulnerabilidad no aceptada quizá sea la ra-
zón de que en los recuerdos se haga alusión a la época en que tenían un 
cuerpo sano, listo para trabajar; un cuerpo útil para el mercado laboral 
porque era hábil, fuerte, sumiso, dócil; un cuerpo que fue entrenado “para 
aguantar”. Un cuerpo donde se aplica la disciplina y la autodisciplina para 
ser funcional en términos de los requisitos del sistema económico y de 
producción. 

Hay que subrayar que los ex migrantes entrevistados no sólo soporta-
ron el gobierno de otros (capataces, mayordomos, patrones estadouniden-
ses), sobre su cuerpo; en las actividades que realizaban como trabajadores 
extranjeros el control del tiempo también fue básico en su experiencia la-
boral; en muchos cultivos se pagaba a destajo, por lo que se establecían los 
ritmos de actividad y la forma de repetir ésta de manera más eficiente para 
maximizar el esfuerzo y tiempo de los jornaleros migrantes. 

Ese control sobre el tiempo propició que los trabajadores desarrollaran 
habilidades de coordinación entre diferentes partes de su cuerpo (manos, 
pies, cabeza, ojos, espalda, etc.) con la actividad que realizaban (pisca, cor-
te, poda, deshierbe, deshije, etc.) y el producto con el que trabajaban (be-
rries [zarzamora, fresa, cereza, arándanos], manzanas, jitomates, naranjas, 
sandías, legumbres, etc.). Habilidades que en la tercera edad ya no están 
tan coordinadas y que tampoco le son útiles en el campo cortazarense.

Al controlar el tiempo también se crean trabajadores dóciles, útiles 
para que funcione el engranaje del sistema de producción capitalista. Un 
sistema que establece las condiciones bajo las cuales se generan y obtienen 
los beneficios para productores e inversionistas, en los campos estadouni-
denses enfocados en satisfacer la demanda de mercados internacionales. 
Sin embargo, la forma de funcionar de este sistema conlleva el deterioro 
del cuerpo trabajador, desgastando su único medio de producción y su-
pervivencia. 

Esta situación evidencia no sólo una realidad individual, la de los jor-
naleros migrantes que trabajan en los campos agrícolas estadounidenses, 
sino también una situación macroestructural que prevalece en los siste-
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mas económicos actuales que favorece a los grandes capitales, en detri-
mento de la mano de obra que saca adelante la producción. La dinámica 
laboral que enfrentan los trabajadores agrícolas extranjeros y que se hace 
evidente posteriormente en sus cuerpos, visibiliza lo que menciona Fou-
cault,47 que el cuerpo se convierte en un texto donde se escribe la realidad 
social. Una realidad de explotación de la fuerza de trabajo que no siempre 
es reconocida por los jornaleros agrícolas; menos lo hacen cuando llegan a 
la tercera edad y evocan ese tiempo.

Sin embargo, todo lo anterior disminuye su importancia cuando los 
adultos mayores ex migrantes se remiten a los recuerdos de su vida en el 
extranjero; reminiscencias en que la estructura de sentimientos48 se hace 
patente, pues emergen una serie de emociones y percepciones sobre un 
pasado que se ha ido. Gran parte de las remembranzas que los exmigran
tes de Cortázar tienen de cuando fueron a Estados Unidos se encuen-
tran entrelazadas a una especie de orgullo vinculado a su experiencia 
laboral. 

Si se fueron contratados durante alguna de las etapas del programa 
bracero, destacan el hecho de que ellos sí fueron seleccionados, pues no 
todos los aspirantes lograron estar en las “famosas listas”, donde eran ano-
tados aquellos que irían a trabajar a los campos estadounidenses. Más sa-
tisfacción les da haber sido contratados varias veces pues, subrayan que, 
aunque algunos quisieron entrar al programa no pudieron hacerlo porque 
no contaban con los recursos para el viaje a las ciudades de reclutamiento  
—Irapuato, Empalme, o Monterrey— o para pagar la cuota que les pedían 
quienes controlaban las listas en los centros de contratación.

Los habitantes más viejos de las poblaciones del municipio de Cortá-
zar mencionaron que aún en los años del Programa Bracero había gente 
que se iba a Estados Unidos “libre” (sin documentos ni contrato), pues 
antes no era tan problemático pasar la frontera y podían moverse a traba-
jar a diferentes granjas o campos agrícolas. Los entrevistados comentaron 
que cuando se iban contratados tenían que trabajar con un solo patrón, lo 
cual limitaba sus posibilidades de movilidad, pues si éste no los trataba 
bien, se tenían que quedar hasta terminar el contrato.

47 Foucault, Vigilar y castigar, p. 124.
48 Williams, La larga revolución, p. 57
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Y ellos “se aguantaban” para no quedar mal y ser recontratados. Si su 
experiencia fue “libre”, esto es con un ingreso migratorio no autorizado. El 
motivo de satisfacción es por haber cruzado varias veces la frontera sin ser 
detenido; o si fue deportado, su orgullo está en haber reingresado a terri-
torio estadounidense después de haber sido obligado a salir. Como co-
menta J. G.:

Yo soy del 38 [1938] […] para el 56 [1956] yo tenía como 15 años, [por eso] 
no me admitían en las contrataciones, estaba yo muy chico. En 72 [1972] me 
fui para Texas de mojado, duré seis meses, me fue bien. En el 76 [1976]  
me fui otra vez a Estados Unidos, al lado del West, en La Mesa, Texas, estuve 
trabajando unos seis meses y me vine. Trabajaba en las despepitadoras de al-
godón, nos pagaban por hora, me daban cheques como de 300 [dólares]; en 
ese tiempo valía como a 5.50 [dólares] la hora. Unos la hacíamos, otros no 
aguantaban y se regresaban. Después me fui para Dallas, Texas, para Mac-
kensy, Texas. Me quede hasta que terminó el trabajo y me vine, me quede 
aquí y sembraba pedacitos de tierra, así tres años, en ese año del 76 [1976] 
regrese aquí y me fui de vuelta en el 79 [1979].49

El reconocimiento que recibían por parte del patrón estadounidense es 
otro motivo de orgullo pues de alguna manera era una forma de admitir 
su valía como un “buen trabajador”. En palabras de R. J.:

Trabajé muchos años en el campo, con un patrón; [él] no quería que [yo] me 
viniera porque [yo] le trabajaba bien; me decía que [él] me ayudaba a arre-
glar mis papeles […] [y] ya que los tuviera, que [yo] les podía arreglar a mi 
mujer y a mis hijos para que [toda la familia] viviéramos allá. Ya arreglado, 
me decía, nunca [me] iba a faltar trabajo con él. Pero la mujer [esposa del 
entrevistado] nunca se quiso ir, y los hijos estaban chicos; en ese tiempo yo 
iba y venía.50

En el 87 [1987] estuve trabajando con un ranchero, era [yo] tractorista; 
[en ese año] ya estaba lo de la Amnistía, ya estaban arreglando papeles, pero 
yo no alcance; luego se abrió otro programa de la agricultura, allí metí yo. Le 

49 J. G., ex migrante, 72 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
50 A. T., 78 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, marzo de 2009.



	 N E O L I B E R A L I S M O ,  M I G R A C I Ó N  Y  R E M E S A S �186

dije al patrón que si me podía ayudar; con él estábamos 5 tractoristas y a los 
demás no les quiso arreglar. Necesitaba uno tener pruebas de que andaba 
uno allá desde el 85 [1985], los otros no [las] tenían.

La que me arregló a mí fue la esposa del ranchero, porque veía que yo sí 
trabajaba bien, que no tomaba, que lo que me mandaba el ranchero [lo] ha-
cía. [Ella] me llevó con un padre [que hablaba español] a que me llenara to-
dos los papeles y ella me firmó [los papeles]. Entonces ya fui, era el último 
día, había mucha gente. Llegué a las 4 de la mañana a [las oficinas de] la mi-
gración en Dallas y me tocó hasta las 6 de la tarde. Me sacaron fotos, me to-
maron huellas y como a las 8 de la noche me dieron la mica. Duré trabajando 
allá como 14, 15 años, iba y venía, siempre mis idas eran de estar allá como 
seis, siete meses.51

Ese reconocimiento laboral contrasta fuertemente con la realidad pre-
sente en donde el envejecimiento se ha convertido para ellos en un proble-
ma, pues muchas veces la etapa de vejez está acompañada de pobreza, en-
fermedad, discapacidad (sobre todo de movilidad, de vista o de audición) 
y aislamiento social. Circunstancias que no sólo limitan su capacidad físi-
ca sino también que impactan en gran medida la interacción social, con la 
familia, los amigos, vecinos, así como la posibilidad de realizar las activi-
dades cotidianas y laborales, lo que aumenta en los adultos mayores la 
sensación de dependencia y llegan a experimentar el abandono y su desva-
lorización a nivel social y familiar. 

Otro motivo de satisfacción de los adultos mayores ex migrantes tiene 
que ver con los resultados que lograron referidos a las mejoras de sus con-
diciones de vida durante el tiempo que duró su experiencia laboral en Es-
tados Unidos, tales como la compra de tierra, de insumos agrícolas, la edi-
ficación de una casa de material y la educación que pudieron darle a los 
hijos, sobre todo si éstos lograron estudiar alguna carrera técnica o profe-
sional. J. G., comenta que:

Desde los años 70 [1970] en delante comienza a desarrollarse esta zona, todo 
porque comienzan los migrantes a enviar dinero para mejorar su pueblo [la 

51 R. J., 79 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2009.
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infraestructura de sus localidades]. Ninguna de las comunidades tenía avan-
ce hasta que empieza uno a migrar, de ahí ya se empieza a notar la economía, 
los cambios; antes que esperanzas que se lograra algo.52

Con la migración han cambiado las construcciones de las casas, como 
desde hace unos 30 años se comenzó a mirar una mejora en las construccio-
nes; antes había hartas casas de cartón, y las mejorcitas eran de piedra y teja. 
Aquí [yo] tenía dos cuartitos tapados con lámina de cartón, enjarrados con 
arena; estábamos todos amontonados y los hijos ya estaban mayorcitos.  
Y pos me fue muy bien allá [Estados Unidos] y ya la pude hacer de material. 
Cuando trabajé allá no estaba uno rico, pero ya tenía uno que comer; si apo-
ya el dinero de Estados Unidos. Primero iban dos o tres gentes, pero ya de 
que se empezó a ir harta gente, fue del 70 [1970] pa’ arriba, y del 90 [1990] 
para acá ha aumentado mucho más.53

Se me recibió una hija de arquitecta, aquí en Celaya […], mi hija la saque 
adelante, le di la carrera con dinero de Estados Unidos, con dinero de allá se 
puede, si no aquí con qué. Las inscripciones cada semestre eran de treinta y 
tantos mil pesos; ella consiguió beca en la Latino de Celaya, pagábamos 
como el 7%, 8%. Para darle estudios a mi hija, aquí trabajando en el campo 
nunca hubiera podido.

Es un gran beneficio el dinero de Estados Unidos, nos dio para que estu-
diaran los hijos, para construir la casa, para comer. Pero te voy a decir una 
cosa, el dinero de Estados Unidos está maldecido si no lo hace uno rendir, el 
dinero de los dólares se vuelve nada, así lo he notado yo […] nomás una mu-
chacha de mis nueve hijos se quedó solo en la secundaria. El que no quiso 
estudiar fue por “huevón”. Nadie me puede tachar de que no los mande a la 
escuela, de que no les di estudios, sin estudios estamos perdidos.54

En las décadas de los años 1960, 1970 y 1980, una gran parte de las re-
mesas enviadas por los cortazarenses que participaron en los flujos migra-
torios, y que ahora son adultos mayores, se destinaban (después de aten-
der los gastos de manutención y vivienda) para la compra de tierras, 

52 R. M., 70 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, octubre de 2007.
53 E. V., 63 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2007.
54 J. G., 78 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
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ganado, e insumos para el cultivo de productos agrícolas. Actualmente 
sólo una mínima proporción de las remesas de los migrantes menores de 
60 años se utiliza para comprar tierras o avíos agrícolas.

En ese tiempo, los flujos migratorios fueron dando origen a un grupo 
cuyo capital económico y político derivaba de su inserción y empleo en la 
agricultura de Estados Unidos y de la adquisición de tierras en el lugar de 
origen. Pero con el tiempo, ese grupo fue desplazado, debido a su edad, 
enfermedades y por la disminución de sus recursos para hacer frente al 
incremento en los costos de producción agrícola en la población donde 
ahora residen.

La mayoría de los agricultores de esa generación (de entre 65 y 80 
años) que ya no pudieron trabajar, o que ya no tenían cómo sembrarlas, 
vendieron sus tierras; otros siguen cuidando los animales que lograron ad-
quirir (o los que pueden mantener) y/o sembrando un poco de maíz. Aun-
que económicamente estas actividades ya no sean redituables, no las aban-
donan totalmente porque han sido una parte importante de su vida.

No obstante que en la mayor parte de las localidades del municipio la 
principal fuente de trabajo ha sido la agricultura, en terrenos propios o 
como jornalero asalariado, el número de los que se dedican a esta activi-
dad, como también ha sucedido a nivel estatal, ha decrecido debido a que 
gran parte de los varones se va a trabajar al “norte” y a que los nutrientes 
de la tierra se han empobrecido, requiriendo los cultivos mayor inversión 
y uso de fertilizantes. A la par del deterioro ecológico, también hay una 
crisis del modelo de explotación agrícola tradicional que no puede compe-
tir con la agricultura capitalista que se ha desarrollado en la región del ba-
jío guanajuatense. 

A esto se suma el envejecimiento de la fuerza laboral que, junto con la 
migración, ha disminuido la mano de obra masculina disponible, lo que 
implica una reconfiguración del mercado de trabajo que ha buscado susti-
tuir esta carencia con la participación de mujeres, adolescentes y, en algu-
nos casos, de adultos mayores y menores de edad. Sin embargo, las condi-
ciones laborales que prevalecen en el mercado de trabajo agrícola no son 
una solución para la caída del nivel de ingreso, el aumento del empobreci-
miento y de la dependencia de recursos externos. De ello son conscientes 
los que se quedan, como comenta R. V.: 
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Los migrantes han sido una gran cosa aquí, pero el pueblo se está quedando 
sin gente. Si uno siembra maíz, no se lo compran a uno a buen precio. Lo que 
uno siembre no se los compran como debe ser. Antes se podía sembrar un 
poquito de maíz, fríjol garbanzo, trigo; tenía uno sus gallinas y podía vender 
los huevos y sacar un poco de dinero, ahorita nada de eso tiene ya valor, aquí 
ya no hay nada de que mantenernos.55

La mayoría de los entrevistados en las distintas localidades del munici-
pio, de entre 65 y 80 años, mencionaron que antes de migrar se dedicaban 
a actividades relacionadas con el campo. El contenido de las entrevistas 
también permite resaltar que la diferencia generacional entre los ex mi-
grantes de la tercera edad y los migrantes actuales no sólo se nota en el 
tipo de actividades realizadas, sino también en la forma en que los habi-
tantes de 65 y más años, se identifican con el “terruño”, con las relaciones 
de producción que se daban en su territorio y con lo que éste les propor-
ciona. Los más viejos siguen sintiendo un vínculo con la tierra, su sustento 
(aunque ésta cada vez les dé menos para mantenerse) porque es una parte 
importante de su identidad territorial, social y laboral.

Lo que se recuerda y lo que se olvida

Los recuerdos de un pasado en que los entrevistados se han autorreconoci-
do como productivos debido a su experiencia laboral en el extranjero, han 
sido la fuente para conocer las percepciones, creencias y representaciones 
que se hacen tanto a nivel individual como colectivo sobre la vida y el tra-
bajo de los migrantes internacionales, sobre todo de los que han regresado 
a vivir su vejez en el lugar de origen. 

En las narrativas de los adultos mayores hay cierta nostalgia por lo que 
podían hacer mientras eran laboralmente activos en Estados Unidos, sobre 
todo por las actividades que realizaban, que requerían del trabajador fuer-
za, aguante, habilidad y buen desempeño. Los ex migrantes entrevistados 
recrean un pasado que ya no regresará, pero que se revive cotidianamente 

55 R. V., 72 años, Cortázar, Guanajuato, entrevista, marzo de 2010.
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a través de los recuerdos; y tal vez éstos también son una forma de evitar 
que se piense en lo que sucede en el presente, donde experimentan una 
frágil situación económica, la falta de fuerzas, la poca movilidad que les 
impide llevar a cabo sus actividades cotidianas, que limita su presencia en 
los espacios de encuentro y conversaciones sociales, y dificulta su produc-
tividad, que apenas les da para sobrevivir y mantener a sus dependientes. 

En sus recuerdos, las representaciones que se han creado, para sí mis-
mos y para los demás, acerca de los resultados positivos que se han obteni-
do debido a la migración, muchas veces ha llevado a que los adultos mayo-
res ex migrantes, silencien o eliminen de sus narraciones la tristeza, la 
soledad, el miedo, la impotencia ante la explotación y el maltrato laboral 
que vivieron durante su estancia en el extranjero; aspectos que se guardan 
para sí, en el ámbito de lo privado y personal. 

Y esas reservas pueden producir espacios de olvido. En la “mala memo-
ria” de los entrevistados prevalece una fragmentación de los recuerdos que 
impide reconstruir una trayectoria consistente56 con la experiencia real en 
los campos estadounidenses; fragmentación que puede ser reflejo de una 
percepción negativa, que se elimina debido a la infelicidad que producía.

En esos espacios de olvido hay aspectos de los que no se quiere hablar, 
que es necesario silenciar, tales como las condiciones laborales y de vida, 
de carencias, de sacrificios, de malos tratos, de salarios no pagados, de au-
sencias; esto es, de experiencias no gratas que tuvieron como trabajadores 
agrícolas migrantes. Condiciones que, sin embargo, no pueden dejar de 
percibirse en su vida diaria actual, porque el cuerpo obliga a recordar los 
efectos de ese pasado. 

Conclusiones

La información obtenida permite destacar cómo a lo largo de los años los 
ex migrantes han construido su historia laboral a partir, principalmente, de 
sus logros y de las vivencias que reafirman su valía como trabajador agríco-
la y como proveedor de su familia nuclear. Su historia es parte de un tiem-

56 Lechner y Güell, “Construcción social de las memorias en la transición chilena”, p. 12.
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po pasado que, de alguna manera, les ayuda a sobrellevar su presente en 
que, debido a la edad, a problemas de salud, a la falta de agilidad motriz y 
a la carencia de recursos económicos, se encuentran muchas veces margi-
nados, aislados socialmente y supeditados a la ayuda que otros miembros 
de su familia les puedan proporcionar. 

Sin embargo, también es importante destacar que, aun existiendo esos 
factores limitantes, varios de los entrevistados siguen activos laboralmen-
te, trabajando en su parcela en su lugar de origen, en el cultivo de algunos 
productos agrícolas de subsistencia, cuidando los animales que pueden 
atender en su traspatio, o como pequeños comerciantes, lo que les permite 
contar con algunos recursos que, les evita sentir que son “una carga” para 
sus descendientes.

La manera de percibir retrospectivamente los logros quizás también 
sea parte del imaginario sobre lo que para la generación de cortazarenses 
de 60 y más años, representaba ser hombre, quienes no hablaban de los 
sufrimientos y maltratos que experimentaron como trabajadores agríco-
las, en un país extraño a su lengua y cultura, en que estaban lejos de sus 
interacciones familiares, sociales; cuestiones que fueron silenciadas pues 
eran signos de debilidad.

En ese imaginario social, sus identidades masculinas y el recuerdo de 
sus propias historias como migrantes le remiten a un ámbito de represen-
taciones y emociones de los que no es fácil hablar pero que pueden ser re-
conocidos por otros que tienen historias similares. En este sentido se pue-
de decir que el pasado laboral que es recordado por los exmigrantes no es 
algo dado, ni sólo individual, es una construcción social en la que conflu-
yen parte de una realidad que es compartida junto con su percepción y 
emociones asociada a ésta, que pueden matizar la experiencia.

Una construcción social en la que algunas cosas son valoradas, mien-
tras que otras son rechazadas; una construcción cuya importancia radica 
no tanto en la exactitud de los hechos como en el relato y la interpretación 
de ellos,57 que se lleva a cabo para ser escuchado por los demás. Lo que 
recuerdan los entrevistados sobre el lugar, tiempo de trabajo y experiencia 
laboral en Estados Unidos ha sido despojado de cualquier connotación 

57 Ibid., p. 2.
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negativa, para rescatar lo más significativo, que en el presente de los ex 
migrantes resulta consolador. 

Recuerdos que se construyen para sí mismos, pero también para alen-
tar las representaciones sociales acerca de la vida como trabajadores mi-
grantes en Estados Unidos, para los otros. Quizá por ello los recuerdos que 
se rememoran sólo pueden ser satisfactorios. Sin embargo, en los recuer-
dos se deja fuera algo que también está agazapado en la memoria, como la 
violencia, la discriminación, el rechazo, el aislamiento, la negación de ellos 
mismos como sujetos de derechos; es decir, de todo aquello que experi-
mentaron como trabajadores migrantes, jornaleros agrícolas, como extran-
jeros en tierra ajena, y que no sólo se hizo presente en los malos tratos reci-
bidos, sino también en lo que les decían y en la forma cómo se los decían. 

En los recuerdos también se deja fuera el fracaso: las veces que no se 
pudo cumplir con los contratos porque el cuerpo no resistía la pesada car-
ga de trabajo, que no logró pasar la frontera cuando quiso ingresar sin au-
torización migratoria, cuando el “coyote” lo abandonó en el cerro y, perdido 
y sediento, tuvo que entregarse a los agentes de migración para conservar 
la vida, cuando no logró llegar a su destino, cuando no se “aguantó” el mal-
trato de los capataces, cuando gastó en vicios el dinero que debía enviar a 
su familia, cuando le dolió la discriminación de la cual era objeto en tien-
das, en la calle, en el trabajo o cuando el cuerpo ya no tuvo la fuerza sufi-
ciente para ser lo que requiere el sistema productivo estadounidense, que 
demanda trabajadores rápidos, ágiles, dóciles, resistentes, “aguantadores”. 

Todo lo anterior se vuelve parte inherente de la vida como trabajador 
agrícola migrante. Y ahora se constituyen en elementos de un pasado vivi-
do, incorporado en el cuerpo, pero que se ha olvidado o callado intencio-
nalmente, porque les permite fortalecer el sentimiento de autovaloración, 
que resignifica su presente.
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