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Resumen

En este texto se presenta un acercamiento a la situacion de algunos ex mi-
grantes internacionales de la tercera edad que se desempefiaron como tra-
bajadores agricolas en los campos de Estados Unidos. Se indaga sobre sus
condiciones materiales de existencia y las estructurales (que estan mas alla
de lo local), sobre su experiencia como migrantes laborales, las condicio-
nes en las que trabajaban, las actividades que desarrollaban y lo que consi-
deran importante de esa etapa de su vida; asimismo, se destacan los efectos
que en su presente tiene su insercion en los flujos migratorios por razones
laborales. El acercamiento también es a la parte subjetiva, que comprende
sus recuerdos, emociones, percepciones y representaciones, para tratar
de entender la forma en que todo esto se traduce en su vida actual. El ar-
gumento etnografico se construye, desde un enfoque cualitativo, con in-
formacion que proviene de las entrevistas a ex migrantes originarios de
varias localidades rurales del municipio de Cortazar, Guanajuato. Esta es
una aproximacion a un nivel micro, sin perder de vista que los entrevista-
dos forman parte de una macroestructura donde confluyen los factores
sociales, econémicos y de politicas migratorias que delimitaron la forma
en que se insertaron como trabajadores agricolas extranjeros. Sus viven-
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cias también permiten aproximarse a la experiencia colectiva de movili-
dad internacional que fue relevante para el desarrollo de una cultura mi-
gratoria en la region, en un momento histérico especifico: la segunda
mitad del siglo xx.

Palabras clave: ex migrantes, tercera edad, condiciones de vida, migracion
laboral, trabajo agricola.

Introduccion

La piramide poblacional esta cambiando a nivel global. Los censos de las
décadas de 1990 y subsecuentes evidencian el aumento de la poblacién
mayor de 60 afos y los problemas que implica la falta de infraestructura
para atender a las necesidades médicas, alimentarias y sociales, de este
grupo de edad. Esta problematica se incrementa cuando esta poblacién
reside en localidades del medio rural.! Un espacio geografico y social que
hace patente lo que E. Soja llama geografias de la injusticia.

Estas localidades son una muestra de la distribucion inequitativa de los
servicios basicos (salud, educacidn, acceso a agua potable, etc.) que aun

. 7 << b2 4
persiste en los llamados paises del “tercer mundo’, en los que, ademas, co-
habitan formas de produccién con diversos grados de desarrollo y eficien-
cia que propician desigualdades sociales, y lun imitado acceso a recursos
como tierra, insumos agricolas, capital, tecnologia,’ y la mengua de los in-
gresos que provienen del trabajo asalariado.

! Para el INeal, un poblado/localidad es caracterizado como rural si tiene menos de 2500 habi-
tantes. Este criterio demogréfico omite otros factores como su ubicaciéon en un espacio
geografico especifico, cultura, organizacién social, economia y sistemas productivos, que
muchas veces estan basados, principalmente, en actividades agropecuarias, aunque éstas
se han diversificado con el tiempo. En este documento empleo el término rural para hablar
de localidades/poblados que, ademas de tener menos de 2500 habitantes, presentan ca-
rencias en la distribucion de servicios o acceso a recursos. Dichas carencias contribuyen a
la creacién y el mantenimiento de desigualdades individuales y sociales y, por lo tanto,
a injusticias sociales, que llegan a expresarse en exclusion, discriminacién, opresion y ex-
plotacién, cuando se prolongan en el tiempo y se arraigan en segregaciones persistentes.
Soja, En busca de la justicia espacial, p. 52.

2loc. cit.
3 Escobar, Trabajando de por vida, los adultos mayores en el mundo rural, p. 30.
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A lo anterior se suman otros factores estructurales, a nivel nacional y
global, que han propiciado que una elevada proporcién de la poblacién
rural se encuentre socioeconémicamente en la linea de pobreza y pobreza
extrema a pesar de tener un empleo asalariado, y es que el acceso a una
actividad econémica no supone que las personas generen los ingresos sufi-
cientes para cubrir sus necesidades basicas de vivienda, alimentacion y
educacion.*

Si es un productor agricola (ejidatario o pequefio propietario), se en-
frenta a una creciente descapitalizacion y desleal competencia debido a las
politicas del Estado que facilitan y promueven la importacién de produc-
tos del campo como granos basicos, verduras y hortalizas, cuyos precios
son mas bajos que los que se cultivan a nivel local.

Esta realidad la enfrentan las familias de las zonas rurales de diversas
formas dependiendo de la etapa del ciclo vital en que se encuentren;’ pero
es mas dificil cuando llegan a la vejez y ya no pueden trabajar. En la mane-
ra como las personas de la tercera edad sobrellevan esta etapa de la vida
influyen su historia laboral y de vida, el vinculo que aun tengan, o no, con
los medios de produccidn, la organizacion del trabajo dentro de su hogar y
de los miembros que componen la familia.

También inciden la migracion de los hijos y la creciente dependencia
del mercado® para acceder a distintos bienes y servicios basicos que ya no
se producen al interior de las localidades rurales. Una forma de ejemplifi-
car lo anterior es a partir de la informacién etnografica.

Por lo anterior, este apartado tiene como objetivos: acercarse a la situa-
cion de algunos exmigrantes internacionales de la tercera edad que se des-
empenaron como trabajadores agricolas en los campos de Estados Unidos;
conocer, a partir de sus recuerdos, su experiencia como migrantes labora-
les, las condiciones en que trabajaban, las actividades que desarrollaban y
lo que consideran importante de esa etapa de su vida; y destacar los efectos
que su insercion en los flujos migratorios por razones laborales, tienen en
su presente.

4 Ibid., p. 31.
% Osorio, La longevidad mds alld de la biologia, p. 4.
¢ Escobar, op. cit.,, p. 12.
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El punto de partida

El argumento etnogréfico se construye con la informacién que proporcionan
las entrevistas a ex migrantes’ de la tercera edad, originarios de varias loca-
lidades rurales del municipio de Cortazar, Guanajuato. Como menciona
Sudrez: “la construccion de un relato donde el propio narrador es el guio-
nista y actor principal de la historia implica un complejo proceso de recor-
dar una etapa de vida en que se seleccionan solamente algunos elementos
de lo que ocurrid”® Con base en ello, se rescata lo que los adultos mayores
mencionan sobre su experiencia en Estados Unidos, porque constituye una
parte importante de su pasado, vigente en su presente.

El acercamiento se hizo desde un enfoque cualitativo, lo que posibilitd
una aproximacion a nivel micro, sin perder de vista que los entrevistados
forman parte de una macroestructura donde confluyeron factores sociales,
economicos y de politicas migratorias, que delimitaron la forma en que se
insertaron los trabajadores agricolas extranjeros. Sus vivencias también
permitieron aproximarse a la experiencia colectiva de movilidad interna-
cional que fue relevante para el desarrollo de una cultura migratoria en la
region, en un momento histdrico especifico, la segunda mitad del siglo xx.

El acercamiento constituye una exploracion de sus condiciones mate-
riales de existencia y las estructurales (que estan mas alla de lo local), y de
la parte subjetiva que comprende sus emociones, percepciones y represen-
taciones, para tratar de entender la forma en que todo esto se traduce en la
vida actual de los ex migrantes.

En el contenido de las entrevistas se ha puesto atencion al pasado incor-
porado de los actores individuales,” que es fruto de su trayectoria laboral,

’ El trabajo de campo se realiz6 en distintos periodos entre 2002 y 2010, en varias localidades
del municipio de Cortazar, Guanajuato. La informacion etnogréfica para la elaboracion de
este documento representa sélo una pequena parte de una investigacion cualitativa mas
amplia que se enfoco en las condiciones laborales de los trabajadores agricolas que van a
Estados Unidos y en sus précticas e identidades religiosas. Se llevaron a cabo entrevistas
semiestructuradas (dirigidas por un guién tematico), charlas informales (sistematizadas y
registradas en el diario de campo) y entrevistas en profundidad.

8 Suarez, Cuatro rostros de la religiosidad popular urbana, p. 210.

°Loc. cit.
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de movilidad y de vida en el lugar de origen y en los lugares a los que llega-
ron a trabajar en Estados Unidos. Considerar el pasado incorporado ayuda
a comprender cdmo los actores sociales reconstruyen, modifican, recrean,
u olvidan elementos de su vida como migrantes de acuerdo con las circuns-
tancias particulares, sociales y familiares, que les tocé vivir. Cada uno de
sus relatos, también constituye una fuente de informacién sobre procesos
e instituciones que participaron en la construcciéon de sus experiencias.'

Las condiciones estructurales en que accionaron los entrevistados du-
rante su movilidad internacional constituyen una ventana etnografica que
permite acercarse a las representaciones que los ex migrantes tienen, com-
parten y elaboran acerca del proceso migratorio, de su situacion laboral y
de su experiencia en el extranjero.

También es importante destacar las condiciones econdmicas y mate-
riales que han dado origen a la movilidad internacional en el municipio de
Cortdzar, y es que, no es posible entender las situaciones de vulnerabilidad
que experimentaron los trabajadores migrantes en el extranjero sin especi-
ficar las condiciones de movilidad, o las condiciones en que vivieron en el
lugar de trabajo (en donde prevalecia la inseguridad, el temor, el estrés la-
boral, entre otros).

El conjunto de experiencias y su asociacion con las condiciones actua-
les de vida en el municipio de Cortazar de los exmigrantes, asi como los
efectos de su participacion en los flujos migratorios laborales, es tal vez un
factor que ha desencadenado mayores flujos migratorios desde ese muni-
cipio hacia Estados Unidos.

En el primer apartado se contextualizan las condiciones en que los en-
trevistados desarrollaron su trabajo en el extranjero, mencionando los
riesgos que enfrentaban en su actividad laboral, y que ahora estan afectan-
do su vida y su estado de salud. En el segundo, se caracteriza a los ex mi-
grantes entrevistados y las condiciones de vida que tenian en los campos
estadounidenses. En el tercer apartado se presentan algunos datos sobre el
estado de Guanajuato y el municipio de Cortazar que permiten dar una
idea del escenario socioeconémico de donde salen los migrantes. En el
cuarto, analizan los elementos que aparecen en sus discursos y que resca-

' |dem.
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tan de sus recuerdos sobre su actividad laboral en el extranjero. En la ulti-
ma seccidn se presentan algunas consideraciones finales.

El contexto

Dada la globalizacion del sistema agroalimentario en la que han surgido
nuevos enclaves de agricultura intensiva orientada a mercados internacio-
nales, y en los que se requiere el empleo de grandes contingentes de mano
de obra a bajos costos,'! —que no siempre se puede obtener a nivel local o
regional— se implementaron a nivel mundial diferentes mecanismos para
contar temporalmente con jornaleros extranjeros, cuya mano de obra ba-
rata entrd en relaciones de trabajo precarias y flexibles'? que los hacen des-
cartables en cualquier momento (es decir, si un trabajador no acepta las
condiciones laborales o causa problemas y reclama, se le despide y otorga
el empleo a cualquiera de los otros migrantes que compiten por éste), y que
aceptan incondicionalmente las situaciones laborales que rigen un sistema
de produccidn agricola intensivo en el que el empleo esta determinado por
los tiempos de los cultivos y las necesidades y demanda de productos fres-
cos y perecederos en el mercado mundial.

La mano de obra extranjera temporal constituye una condicién estruc-
tural para la sobrevivencia y el mantenimiento de la agroindustria destina-
da a mercados globalizados, por lo que algunos autores hablan del “utilita-
rismo migratorio” contemporaneo;'® esto es, la tendencia que presentan
los paises desarrollados (especificamente las agroempresas) para organizar
y controlar el fendmeno migratorio s6lo en funcion de su utilidad econé-
mica, construyendo de manera forzada una movilidad laboral en la que el
trabajador se encontraba sujeto por diversos mecanismos al sector agrico-
la para impedirle desplazarse a otros nichos laborales en que podria obte-
ner mejores salarios."

" Moraes et al., “Enclaves globales agricolas y migraciones de trabajo: convergencias globales

y regulaciones transnacionales’, p. 22.

2 Ibid, p. 21.
'3 Décosse, “Experimentando el utilitarismo migratorio. Los jornaleros marroquies bajo contra-

to omi en Francia’, p. 113.
* Smith-Nonini, “Nadie sabe, nadie supo. El programa federal H2-A y la explotacion de mano
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Los jornaleros agricolas extranjeros llevan a cabo actividades como
mano de obra no calificada, por lo que obtienen un salario que muchas
veces se encuentra por abajo del que recibiria un trabajador local por rea-
lizar las mismas tareas; y no gozan de los mismos derechos que éste tiene,
tales como atencion médica, jubilacion, seguro de desempleo o fondo de
retiro. Los trabajadores migrantes generalmente viven en las granjas don-
de laboran, que se encuentran alejadas de las poblaciones, por lo que se
encuentran aislados, no se integran a la sociedad local ni se relacionan con
los habitantes de ésta'™. Asi, los trabajadores extranjeros son mantenidos
en una situacion de segregacion fisica y enfrentan una separacion lingiiis-
tica, pues muchos de ellos no hablan el idioma local.

La insercion de trabajadores extranjeros en la dindmica laboral en los
campos estadounidenses se da de diferentes maneras: una, por la via de
programas especificos como el de las visas de trabajo H-2A, implementa-
das en Estados Unidos para contratar por un periodo de entre 2 y 6 meses,
a jornaleros mexicanos, pues las agroempresas y los productores indivi-
duales no consiguen trabajadores locales. No porque haya escases de mano
de obra no calificada, sino porque éstos no aceptan los salarios ofrecidos,'
trabajar a destajo o con horarios extenuantes y habitar en viviendas cuyo
estado material es inadecuado/insalubre. Condiciones que si aceptan los
migrantes reclutados a través de estas visas. Otra manera de obtener mano
de obra ha sido a partir del ingreso no autorizado de trabajadores migran-
tes, sobre todo, mexicanos y centroamericanos.

Trabajadores agricolas entrevistados

Provienen principalmente de poblaciones rurales en el municipio de Cor-
tazar, Guanajuato, cuyas economias estan basadas en la agricultura (aunque
cada vez en menor proporcion) y en el sector de servicios. Algunas familias
de esas poblaciones también reciben una parte de sus ingresos de las reme-

de obra mediado por el Estado’, p. 62.
> Moraes et al., op. cit., p. 20.
16 Smith-Nonini, op. cit., p. 67.
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sas enviadas por familiares que se encuentran trabajando en Estados Unidos
(generalmente con estatus migratorio de ingreso no autorizado).

En esas poblaciones las oportunidades laborales no son abundantes,
menos aquellas en que se perciba un salario que permita a las familias sa-
tisfacer sus necesidades materiales, de alimentacion, educacion y salud de
manera adecuada. Aunado a ello, en varias localidades el clima social se ha
enrarecido debido a la presencia de grupos del crimen organizado, por lo
que casos de violencia en contra de la poblacién civil se estan volviendo
parte de la cotidianidad, y han generado un estado de estrés y ansiedad
constante entre la poblacion.

La edad de los trabajadores entrevistados cuando iniciaron su vida labo-
ral en el extranjero estaba en el rango de 18 a 59 afos; su escolaridad era de
nivel basico. Casi todos ellos estaban casados y tenian hijos en edad escolar;
un nimero reducido de ellos era soltero, por lo que fueron el sostén econo-
mico de sus padres. Antes de irse al extranjero, trabajaban en la agricultura
local y regional. Dado el tipo de empleo que tenian en su lugar de origen,
no contaban con servicio de atencién médica pagado por su empleador.

Para los entrevistados el trabajo en la agricultura estadounidense re-
presentaba una “oportunidad” laboral que no tenian en sus lugares de ori-
gen, y en el que percibirian un salario constante, mucho mas alto del que
ganarian en México. Sin embargo, esa “oportunidad” tiene aspectos desfa-
vorables. Por ejemplo, las condiciones laborales que suelen ser precarias
y que colocan al trabajador agricola en situacion de vulnerabilidad, en la
que pueden sufrir abusos de los mayordomos, capataces o managers, que
se les niegue la atencién médica, que no se cumplan las condiciones de
trabajo especificadas por la legislacion estadounidense, o que el salario no
retribuya el trabajo realizado.

En el extranjero, la actividad laboral en que se insertaron los entrevis-
tados, fue el cultivo, la cosecha y el empaque de distintos productos agri-
colas. Aunque la mayor parte de ellos coment6 que no se enfrentd a acci-
dentes laborales o que no veia ningtiin “peligro” en su empleo, cuando se
indago sobre su vida cotidiana en el lugar de trabajo, mencionaron varias
situaciones que si implicaban riesgos a su salud o bienestar. Pero ellos mi-
nusvaloraban las condiciones de riesgo laboral o no le daban mucha im-
portancia a lo que enfrentaban en su actividad.
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Las situaciones de riesgo mas mencionadas fueron picaduras de ani-
males, climas extremos —caluroso o frio—, enfermedades gastrointestina-
les por los cambios en su alimentacion, dados los horarios de trabajo y el
poco acceso que tienen en el extranjero a los comestibles que acostumbra-
ban en su lugar de origen, y malestares fisicos como dolores musculares u
6seos por las actividades desarrolladas. Por ejemplo, estar la mayor parte
del tiempo agachados para poder cortar la fruta o las legumbres, perma-
necer varias horas de pie, o cargar cajas/cestos muy pesados.

Respecto a ello, algunos trabajadores estuvieron expuestos a pesticidas
de manera directa (sea porque tenian que realizar esta tarea sin el equipo
adecuado o porque ingresaban a los campos a proseguir su trabajo, al poco
tiempo de haberse aplicado el quimico)."” Situaciones laborales que pudie-
ron producir algun tipo de dafio pero que no recibieron atencién médica
porque el migrante mismo no “hizo caso” al malestar que sentia o por ha-
ber externado la sintomatologia fuera de los horarios de trabajo.'"® Esta
conducta de “no hacerse caso” puede verse como una estrategia para po-
der ser “funcional” laboralmente, por lo que el trabajador va “naturalizan-
do” sus percepciones y sensaciones fisicas, de tal forma que se acostumbra
a los sintomas al paso de los dias."”

A lo anterior se suman aquellos habitos y conductas que mantenia el
trabajador durante su estancia en el extranjero.”” Todos estos factores pue-
den derivar en enfermedades que se manifiesten posteriormente a la in-
sercion del migrante en el mercado laboral internacional, y que él sélo
detectaba hasta tiempo después, por lo que no suele asociarlas con las acti-
vidades que desarrollé durante su trabajo en los campos o al desgaste fisi-
co que experimenta debido a los horarios extenuantes que tiene que cum-
plir,”! en algunos casos, de hasta 12 horas.

Debido a la condicién fisica que se requiere para trabajar en la agricul-
tura intensiva estadounidense, muchos de los jornaleros migrantes son
adultos jovenes que llegan “aptos” al lugar de trabajo en el extranjero, por

7 Ibid., p. 69.

'8 Judrez, “Cuando la enfermedad te pega en el norte”, p. 51.

" Loc. cit.

2 Por ejemplo, beber cerveza, alcohol, fumar, ingerir alimentos “chatarra”y las conductas se-

xuales sin proteccidn, que pueden acrecentarse durante su estancia en el extranjero.
2 1bid., p. 52.
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lo que generalmente no hacen uso de algun servicio médico durante su
estancia en Estados Unidos. A veces, aun cuando presenten algtin proble-
ma de salud por los cambios de clima o las actividades realizadas, los pa-
trones se niegan a darles acceso a los servicios de salud.

En las entrevistas también fue evidente la existencia de malestares psi-
coldgicos que se derivan de su situacién migratoria (y, algunas veces, de
las acciones de discriminacién que viven durante su estancia en el ex-
tranjero), de las condiciones laborales y de la interaccidon conflictiva con
compaileros de trabajo y managers, los malestares identificados fueron de-
presion, sentimientos de soledad, incertidumbre, miedo, abatimiento, ira
contenida, tristeza, estrés psicosocial por trabajar bajo presién y en cir-
cunstancias precarias e insatisfactorias.

En los campos estadounidenses, enfrentar una intoxicacion por pesti-
cidas, caerse y lastimarse cuando podan arboles, cortarse cuando estan co-
sechando vegetales o deshierbando, o enfermarse debido al entorno clima-
tico en que tienen que trabajar, o por las condiciones materiales de las
casas en que habitan, propicia ausentismo laboral que, para los trabajado-
res migrantes, significa la pérdida de ingresos y del sustento familiar. To-
mando en cuenta su bajo nivel socioeconémico y la deficiente cobertura
médica que enfrentan, lleva a los jornaleros agricolas a minusvalorar la
percepcion del riesgo y de la enfermedad. Veamos ahora lo que sucede en
la vida actual de los trabajadores agricolas ex migrantes, cuando ya no son
parte del sistema productivo estadounidense.

El nivel estatal: Guanajuato

Las zonas rurales de Guanajuato se han transformado debido a distintos
factores, entre ellos, las reformas estructurales implementadas por el Estado,
los cambios en la legislacion que regia el sistema de propiedad de la tierra
y las politicas de liberalizacion comercial; factores que han tenido repercu-
siones en la vida economica, productiva, laboral, social y cultural de los
habitantes del campo.** En estas zonas se observa una situaciéon paradéjica.

2 Escobar, op. cit,, p. 11.
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Por una parte, se incrementd la infraestructura que facilité el estable-
cimiento de agroindustrias nacionales y transnacionales, que llegaron con
grandes capitales y tecnologia, y cuyo desarrollo fue favorecido por las po-
liticas estatales;* por otra parte, persiste un amplio sector de agricultores
locales que sigue funcionando bajo formas tradicionales de produccion
que tiene una como base el trabajo familiar. Aunque este sector esta cada
vez mas articulado al mercado de productos precederos a nivel regional y
nacional, tiene una capacidad limitada de acumulacién lo que restringe la
reproduccion de las unidades familiares que viven de este tipo de pro-
duccién.*

La poblacidn rural guanajuatense también esta enfrentando una lenta,
pero cada vez mas evidente, transicion demografica, en que la que la pira-
mide poblacional se estd reduciendo en su base, por la disminuciéon de
nacimientos, e incrementandose paulatinamente en los rangos de 60 y mas
afnos.” En Guanajuato, un componente significativo que también modifica
la estructura por edad y sexo de la poblacion es la migracion. Este estado
tiene una movilidad histdrica, constante y cada vez mads diversificada en su
composicion y en los destinos a los que se enfilan los flujos migratorios
internacionales.

Durante varias décadas, Guanajuato ha estado entre las cinco princi-
pales entidades expulsoras de poblacién, con una tasa de emigracion de
entre 9 y10% de sus habitantes,*® quienes se dirigen principalmente a tra-
bajar a Estados Unidos. Sélo para dar una idea: la Encuesta Nacional de
Dinamica Demogréfica destacaba que, entre agosto de 2009 y septiembre
de 2014, de los mexicanos que salieron del pais para residir en otra nacidn,
9.1% lo hicieron desde Guanajuato.”’

Los flujos migratorios de los guanajuatenses se entienden mejor si se
menciona lo que ha sucedido en la dinamica econémica y social del esta-

2 Marafion, Impactos socioeconémicos y ambientales de la modernizacién agroexportadora no
tradicional en El Bajio, p. 184.

2 Escobar, op. cit,, p. 11.

% Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, Programa Especial Gerontoldgico, p. 31.

26 Durand et al., El fenémeno migratorio en Guanajuato. Diagnéstico y propuestas de politica pu-
blica, p. 13.

¥ Neal y Conapo, Encuesta Nacional de Dindmica Demogrdfica 2014.
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do. Segun Arratibel,”® la salida hacia Estados Unidos se increment6 cuan-
do el gobierno mexicano elimind los precios de garantia de los principales
productos del campo, abri6 las fronteras a las importaciones de granos y a
las transnacionales, suprimi6 los subsidios a la agricultura, restringié el
acceso al crédito con el retiro del Banco de Desarrollo Rural (Banrural) y
promovid la concentracién de tierras, con la reforma del articulo 27 cons-
titucional y la aprobacién de una nueva ley agraria.

Esas decisiones, en relacion con la politica migratoria de Estados Uni-
dos, provocaron cambios en el proceso de emigracion en Guanajuato.
Entre éstos estuvieron el aceleramiento en la salida de guanajuatenses, la
prolongacion de su estancia o su asentamiento definitivo en la Unién ame-
ricana, lo que se evidencié en muchas localidades rurales donde cada vez
fue mds comun observar que gran parte de su poblacién la conformaban
mujeres, ninos y ancianos, quienes dependian en gran medida de las re-
mesas para su supervivencia. Esta dinamica también se presentd en otros
estados del centro occidente de México como Zacatecas, Jalisco y Mi-
choacan.

La migracion internacional se refleja también en el indice de masculi-
nidad, que en Guanajuato es de 79.89 (menor que la del resto del pais). Es
decir, hay menos de 80 varones por cada 100 mujeres.”” Los migrantes
guanajuatenses cada vez son mas jovenes; hombres y mujeres que salen a
trabajar y a vivir en el extranjero mientras que la poblacién adulta mayor
se queda residiendo en la entidad, experimentando el debilitamiento de
sus redes familiares y de apoyo. Al respecto, en el Programa Especial Ge-
rontologico se destacaba que 13.8% de hombres y mujeres de la tercera
edad no contaban con ayuda por parte de familiares cercanos, parientes y
no familiares.* En Guanajuato, mas de una tercera parte (37.5%) de la po-
blacién con 60 afios y mas habita en localidades rurales de menos de 2 500
habitantes.”

28 Arratibel, “Mujeres y migracién en Guanajuato”.

2 Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, op. cit., p. 50.
0 bid,, p 48.

31 Ibid., p 50.
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Exmigrantes, adultos mayores
en Cortazar, Guanajuato

El municipio de Cortazar se encuentra ubicado al sur del estado, en la region
Valles del Bajio. La poblacién del municipio se encuentra distribuida en 107
localidades; de éstas, 3 son consideradas urbanas: Cortazar (cabecera mu-
nicipal), Caflada de Caracheo y Tierra Fria. Las restantes son caracterizadas,
por INEGI, como rurales, por tener menos de 2500 habitantes.

El municipio presenta un indice migratorio medio, pero se puede des-
tacar que gran parte de los habitantes de las localidades que conforman
este municipio participa en los flujos migratorios por razones laborales
desde hace varias décadas. Algunos ex migrantes mencionaron que duran-
te el programa bracero se empezd a notar la mayor movilidad de los corta-
zarenses hacia Estados Unidos, pero los habitantes mas viejos recuerdan
que sus padres contaban que algunos se habian ido a Estados Unidos antes
de la revolucion.

Esta migracién internacional de larga data ha ido conformando una
cultura migratoria que implica: la tradicién de migrar a lugares donde ya
se han asentado de forma permanente los cortazarenses, la motivacion de
los mds jovenes para ir a Estados Unidos s6lo para “probar” el norte, asi
como la adquisicion, entre los que se quedan y entre los retornados de ese
pais, de productos culturales y la reproduccion de algunas practicas, ali-
menticias y de indumentaria, observadas en Estados Unidos.

Segun el Censo de Poblaciéon de 2020, este municipio cuenta con
97928 habitantes, de los cuales 47 535 son hombres y 50 393 mujeres.** Del
total, 9% esta en el rango de 60 y mas afos. El retorno de migrantes ha in-
crementado el porcentaje de poblacion de adultos mayores; hombres que
regresan a su lugar de origen cuando llegan a una edad en que ya no pue-
den trabajar y, muchas veces, con problemas de salud. Como comenta J.
G., ex migrante:

32 neal, Censo de Poblacion y Vivienda, 2020. Seccion: Poblacion total por entidad federativa.
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La migracion aument6 desde la Amnistia como en el 87, 88, cuando la crisis
estaba mas fuerte en México. Los que arreglaron por la Amnistia todos se
llevaron sus familias, les arreglaron sus papeles, gentes que tenian 8, 10 de
familia se los llevaron. A mi Estados Unidos no me gusta, si me hubiera gus-
tado desde el 72 [1972] que tenia tres de familia me voy palla [...], nos que-
damos alla y nos olvidamos de México. Pero a mi no me gusta Estados Uni-
dos, definitivamente no me gusta, no sé por qué. [...] Yo no me quedé, solo
trabajé y ya me vine a estar con mi familia.”

Las causas argumentadas por los habitantes del municipio de Cortazar
para migrar son variadas, entre ellas las de indole econdmica. El incre-
mento de los flujos migratorios se hizo mas evidente durante las décadas
de 1980, 1990 y 2000 en que se presentaron en México crisis econdmicas
con un fuerte impacto en el medio rural, ya que aumentaron las condicio-
nes alimentarias precarias y de pobreza por la escasez de empleo, los bajos
salarios y por el aumento del costo de los productos de la canasta basica.
Aunque algunas familias poseyeran tierras, no contaban con los recursos
suficientes para comprar semillas y otros insumos agricolas para seguir
sembrando.

Un gran numero de los cortazarenses de la tercera edad conocié Esta-
dos Unidos durante las diferentes etapas del Programa Bracero (de 1942 a
1964); iban a trabajar por varios meses a diferentes estados de ese pais. Al
término de su contrato regresaban a su lugar de origen. Cuando finaliz¢ el
convenio entre México y Estados Unidos, los cortazarenses ya conocian a
varios de los patrones estadounidenses con los que podian emplearse, los
lugares donde necesitarian mano de obra y, sobre todo, el camino que ten-
drian que recorrer para llegar al vecino pais del norte, por lo que algunos
siguieron migrando, aunque ingresaban a Estados Unidos de manera no
autorizada.

La mayoria de los migrantes cortazarenses, que ahora son adultos ma-
yores, trabajo como jornalero agricola en el campo estadounidense duran-
te las décadas de 1960, 1970, 1980 y 1990. Este nicho laboral era el mas
accesible para aquellos que ingresaban de manera no autorizada porque

3 ). G., 71 anos, Cortazar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
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no les pedian ningin documento que comprobara su situacién migratoria,
pero por otra parte, no estaban amparados por un nimero de seguro so-
cial que les permitiera tener un empleo con derecho a la jubilacién. Debi-
do a ello, los entrevistados no contaban con algtn tipo de apoyo o pensién
durante esta etapa de su vida. Esto los ha llevado a buscar en su lugar de
origen alguna actividad econdémica permanentemente remunerada y/o a
continuar trabajando en el campo, para contribuir a la manutencion de su
familia con los productos que logra cultivar en su parcela, principalmente
frijol, maiz y algunas legumbres como calabaza y chayote.

La actividad econdémica que histéricamente ha predominado en el
municipio es la produccion agropecuaria tradicional, cuya importancia ha
disminuido por la falta de inversion suficiente para revertir la baja produc-
tividad y poder enfrentar la creciente competencia que significan los pro-
ductos agricolas importados a bajo precio; competencia que, como ya se
menciond, ha sido auspiciada por las politicas estatales de apertura comer-
cial. El panorama se ha agravado por la falta de personas que trabajen la
tierra.

Este contexto se va complicando en la medida en que los habitantes de
las localidades rurales envejecen, sobre todo porque la mayoria de los que
ahora son adultos mayores sélo ha trabajado en su parcela bajo una forma
de organizacion productiva que ya no resulta redituable ni rentable en tér-
minos economicos. Es, ademas, un nicho laboral local en el que los adul-
tos mayores enfrentan la falta de cobertura de los sistemas de pensiones,
dado que se trata de explotacion agricola familiar.**

Esta problemadtica en la principal actividad econémica en las localida-
des rurales del municipio, aunado a la creciente migraciéon internacional
de hombres y mujeres que salen en busca de alternativas laborales que les
permitan cambiar sus condiciones de vida, ha conllevado cambios demo-
graficos y la reorganizacion de varias funciones y actividades al interior de
la familia, pues, como menciona Escobar,* se ha trasladado la responsabi-
lidad del trabajo productivo y del hogar (preparacién de alimentos, lim-
pieza, lavado de la ropa y tareas de cuidado) a los adultos mayores y a los

34 cepaL, Coyuntura laboral en América Latina y el Caribe. La insercién laboral de las personas ma-
yores: necesidades y opciones, p. 6.
35 Escobar, op. cit,, p. 18
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menores de 15 anos. Ante la falta de recursos econémicos constantes,
los adultos mayores de las areas rurales no tienen otra opcién que seguir
trabajando en el campo para poder subsistir.’* Esta dindmica duplica la
carga de trabajo de los adultos mayores.

Cuando tienen que buscar ingresos fuera de la actividad agricola fami-
liar, los adultos mayores enfrentan discriminacion debido a su edad y los
obstaculos en el acceso a un empleo formal donde pudieran percibir un
salario que les permita vivir, ademas del derecho a entrar a algin plan de
jubilacion. En la mayoria de los casos, cuando los adultos mayores tienen
un empleo como asalariado, las condiciones laborales que enfrentan son
estructuralmente precarias;* sin embargo, aceptan éstas para no estar des-
empleados. Asi, los adultos mayores se ven obligados a trabajar en em-
pleos donde perciben bajos salarios, a fin de poder contar con medios
minimos de subsistencia para cubrir sus necesidades mas elementales (ali-
mentacidn, vivienda y atencion médica). Los salarios que perciben no
siempre retribuyen sus esfuerzos.”® E. C. comenta:

Aqui casi la mayoria de gente ya quiere puro norte, porque el campesino
gana una bagatela, mas si ya esta viejo, no le pagan a uno lo que trabaja, no
hay oportunidades; aqui hay trabajadores que ganan al dia 75 pesos, pero pus
no hay otra cosa que agarrar, y sigue uno trabajando asi.”

Varios de los entrevistados mencionaron que con lo poco que ganan
ayudan al sostenimiento de su grupo familiar. Y aunque se suele subestimar
su participacion, es notorio que cada vez mas, dentro de sus posibilidades
fisicas, ellos contribuyen a la actividad productiva principal de las locali-
dades rurales, al suplir la falta de mano de obra en la agricultura a causa de
la migracion.

Los recursos monetarios emanan de diferentes fuentes: de las transfe-
rencias econdmicas que reciben via remesas del extranjero (principalmente
de alguno de sus hijos que también es migrante); por actividades que reali-

36 cepaL, op. cit., p. 5.

7 1bid., p. 12.

38 Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, op. cit., p. 57.
¥ E. C,, Cortazar, Guanajuato, entrevista, octubre de 2007.
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zan en el comercio informal (generalmente en un puesto ambulante de
frutas, aguas de sabor, paletas heladas, o venta de dulces); en algiin nego-
cio que haya podido establecer con el dinero que obtuvo como migrante
(que generalmente es una tienda de abarrotes); en el trabajo por cuenta
propia, o laborando como asalariado (jornalero o pedn) en la agricultura.
Muchos de ellos también son, durante su vejez, trabajadores de familiares,
sin recibir algun tipo de pago, o éste es minimo.*

Otra importante fuente de ingresos para las personas adultas mayores
en el municipio han sido los programas federales o estatales, como el Pro-
grama de Apoyos a Adultos Mayores en Guanajuato que esta bajo la coor-
dinacién del DIE. Aunque exiguos, éstos representan un recurso moneta-
rio que les permite sobrevivir ante el debilitamiento de las redes familiares
de apoyo debido al cambio de residencia (fuera del pais) de su descenden-
cia. Recursos que generalmente utilizan las personas adultas mayores
para comprar alimentos, medicinas o para solventar algtin gasto de su vi-
vienda.

En el municipio, los adultos mayores que cuentan con algun tipo de
pension representan un porcentaje pequeno, pues de los ex migrantes so-
lamente algunos de los que lograron “arreglar papeles” durante los dife-
rentes programas de regularizacién migratoria, pudieron obtener un nu-
mero de seguridad social y un empleo en los que contaban con algun plan
de jubilacion.

El trabajo de los adultos mayores varones también estd vinculado a pa-
trones culturales y sociales que refieren los roles de género, pues entre los
ex migrantes persiste la idea de que, como hombres y cabeza de familia,
deben ser los proveedores,*! por lo que asumen que aun en la vejez les co-
rresponde asegurar la subsistencia de los miembros de su hogar. Sin em-
bargo, en esta tarea enfrentan la escasez de oferta laboral, la debilidad —o
carencia— de los sistemas de solidaridad intergeneracional,** problemas
de salud y de movilidad, lo que cada vez les hace mas dificil continuar
cumpliendo con esta asignacion social. Y aun asi lo hacen cuando existen
situaciones que obligan a que el varén adulto mayor sea el principal sus-

40 Gobierno del Estado de Guanajuato y coespo, op. cit., p. 56.
41 cepaL, Op. cit., p. 29.
2 Ibid., p. 21.
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tento de su familia. En palabras de J. H.:

Con 70 afos [yo] sigo trabajando en el campo. Aqui nomas soy [yo] el que
puede dar. Vivimos [aqui] yo, mi esposa, mi mamd y su mama [de la esposa]
[ambas con mds de 90 afios de edad] y un hijo enfermo de ataques. Se enfer-
m6 cuando andaba la fiebre de la encefalitis, él tenia un afio y medio de naci-
do cuando la fiebre lleg6 aqui; él acab¢ la primaria [...] y le comenzaron a
dar ataques, los médicos dijeron que era lo que le quedé de la encefalitis,
hasta ahorita no se alivia, los medicamentos antes estaban baratos ahora
estan carisimos, él no ha conseguido el programa de ayudas, no se lo han
dado.”

La agricultura y la crianza de animales son la fuente principal de sub-
sistencia de los adultos mayores y su familia, actividades a las que la ma-
yoria de hombres y mujeres de las localidades estudiadas han dedicado
gran parte de su vida y que realizan en sus parcelas y en los solares domés-
ticos. Empero, éstas ya no resultan redituables por lo que es limitado el
acceso a recursos monetarios extras por esta via.

Los adultos mayores trabajan la tierra bajo un régimen de produccién
tradicional por lo que se encuentran en los margenes de las relaciones de
produccion capitalistas y de los “beneficios” del trabajo asalariado, por lo
que la responsabilidad sobre su seguridad econdémica y manutencion ha
sido trasladada a ellos mismos,* sin poder acceder a algun sistema de se-
guridad social (excepto los pocos recursos a los que pueden tener acceso a
través de algunos programas federales y estatales que suelen tener vigencia
sexenal).

Como se menciono, la salida del hogar de los miembros mas jovenes
de la familia, por su insercion en los flujos migratorios internacionales,
suele estar acompanada del envio de remesas; pero con el paso del tiempo
y el establecimiento de los migrantes en el lugar de destino, es frecuente
que se dejen de enviar éstas, dandose el abandono econdmico de los adul-
tos mayores, que deben hacerse cargo solos de su manutencién y de los
arreglos que se requieran en el ambito doméstico familiar. Segun E. C.:

4 J. H., Cortazar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
“ Escobar, op. cit., p. 41.
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Yo no llegue muy lejos en mi negocio de panaderia, para empezar, se necesita
de personal, mis hijos, mi familia, algunos vecinos, comenzaron a irse al nor-
te. En el norte tengo un hijo y dos hijas, estdn en Dallas; las mujeres trabajan
en un invernadero, una ya lleva alld como 8 afos, es viuda [...], la otra lleva
un poquito mads y ya tiene sus papeles arreglados. Es malo decirlo, pero no
nos mandan ni para una coca, no sé qué les da el norte, pero alla se olvidan
de todo, no todos eh.

Yo conozco un carajal que ellos si han sido beneficiados por sus hijos.
Segun mi pensamiento lo que mas se perjudica es la familia, lo demas no be-
neficia a nadie porque alla se lo gastan. En unos ranchos se nota mas que
aqui la ayuda del dinero de la migracion, los hijos si ayudan a los padres; hay
muchos rancheros que no tenian ni para comer ahora tienen sus buenas ca-
sas, sus camionetas, y aqui pa’ que se noten las mejoras, esta mas dificil. Si un
hijo que usted tenga en el norte le ayuda econdmicamente se acerca un poco
a decir que estd unida la familia; si no le mandan un quinto, estd desunida;
vemos que asi es en un 90 por ciento.*

El trabajo en Estados Unidos y sus efectos

La calidad de vida de los adultos mayores ex migrantes tiene que ver con
un conjunto de elementos que confluyeron a lo largo de su trayectoria como
trabajador en Estados Unidos, tales como las actividades que desempefiaba
y las condiciones laborales en que las hacia; el acceso, o no, a servicios de
salud en las localidades a las que llegaba a trabajar en ese pais, y su estatus
migratorio; a todo lo anterior hay que sumar la existencia y calidad de los
servicios en las localidades rurales donde ahora viven, y es que el lugar de
residencia puede tener efectos importantes en la vida diaria, pero princi-
palmente en los recursos de que dispone y en las condiciones en que puede
subsistir al llegar a la tercera edad.

La trayectoria migratoria y laboral de los entrevistados estuvo vincula-
da a la agricultura en los campos de Estados Unidos, que es el nicho laboral
que menos ofrece. Los jornaleros agricolas perciben bajos salarios (muchas

4 E. C,, Cortazar, Guanajuato, entrevista, octubre de 2007.
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veces le pagan a destajo, lo que implica una mayor autoexplotacion), no tie-
nen prestaciones y las condiciones laborales en que llevan a cabo sus activi-
dades son precarias, la mayoria de las veces realizando actividades de riesgo.

Los cortazarenses se han insertado durante mucho tiempo en la agri-
cultura estadounidense en estas condiciones, por lo que este tipo de em-
pleo ha sido un factor que acta en detrimento de su salud. Cabe aclarar
que las condiciones laborales precarias y de vida que tienen en Estados
Unidos rara vez son explicitadas espontaneamente en la narrativa de los ex
migrantes adultos mayores, a menos que se les pregunte directamente so-
bre éstas. Lo que si surge casi de inmediato cuando hablan sobre el trabajo
en los campos de Estados Unidos, es que éste ha sido una fuente de ingre-
sos importante para los cortazarenses, tanto para los migrantes veteranos
como para los actuales.

Sin embargo, hay que destacar que las actividades desempenadas tie-
nen un alto costo, que al llegar a la tercera edad se manifiesta. El cuerpo se
convierte en una forma de recordarle al trabajador agricola su experiencia
como migrante internacional. Para muchos de los adultos mayores ex mi-
grantes, debido a una vida laboral de largas jornadas, pesadas actividades,
mala alimentacion, condiciones de vida precarias en los campos estadou-
nidenses y las desgastantes posiciones corporales que requeria cada uno
de los cultivos en los que trabajaba, ha llevado a que el dolor fisico se haya
incrustado en el cuerpo. Un cuerpo que con los afos y las enfermedades se
siente y percibe como sufriente.

Los dolores fisicos también llevan a que los adultos mayores ex mi-
grantes experimenten sus subjetividades y emociones anidando en ese
cuerpo sufriente, pues ahora como personas de la tercera edad ven limita-
da su movilidad fisica, su capacidad productiva, y muchas veces, los hace
depender de un cuidador que generalmente es su esposa o alguna de sus
hijas, aspecto que los puede llevar a percibirse como una carga. El dolor
fisico, pero también el dolor que da la impotencia que se experimenta a
través de la corporalidad sufriente, introducen significados importantes
en la vida como adulto mayor debido a que el cuerpo es el medio a través
del cual un individuo se relaciona con el mundo.*

46 Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, pp. 97-99.
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En este sentido, el dolor genera una percepcion distinta del mundo que
antes se habitaba y que ahora es vivido desde la incapacidad, por lo que ese
mundo se resignifica a partir de una posicion de vulnerabilidad, pocas ve-
ces reconocida y asumida. Esa vulnerabilidad no aceptada quiza sea la ra-
zén de que en los recuerdos se haga alusién a la época en que tenian un
cuerpo sano, listo para trabajar; un cuerpo util para el mercado laboral
porque era habil, fuerte, sumiso, docil; un cuerpo que fue entrenado “para
aguantar”. Un cuerpo donde se aplica la disciplina y la autodisciplina para
ser funcional en términos de los requisitos del sistema econémico y de
produccion.

Hay que subrayar que los ex migrantes entrevistados no sélo soporta-
ron el gobierno de otros (capataces, mayordomos, patrones estadouniden-
ses), sobre su cuerpo; en las actividades que realizaban como trabajadores
extranjeros el control del tiempo también fue basico en su experiencia la-
boral; en muchos cultivos se pagaba a destajo, por lo que se establecian los
ritmos de actividad y la forma de repetir ésta de manera mas eficiente para
maximizar el esfuerzo y tiempo de los jornaleros migrantes.

Ese control sobre el tiempo propicié que los trabajadores desarrollaran
habilidades de coordinacidn entre diferentes partes de su cuerpo (manos,
pies, cabeza, ojos, espalda, etc.) con la actividad que realizaban (pisca, cor-
te, poda, deshierbe, deshije, etc.) y el producto con el que trabajaban (be-
rries [zarzamora, fresa, cereza, arandanos], manzanas, jitomates, naranjas,
sandias, legumbres, etc.). Habilidades que en la tercera edad ya no estdn
tan coordinadas y que tampoco le son ttiles en el campo cortazarense.

Al controlar el tiempo también se crean trabajadores doéciles, ttiles
para que funcione el engranaje del sistema de produccion capitalista. Un
sistema que establece las condiciones bajo las cuales se generan y obtienen
los beneficios para productores e inversionistas, en los campos estadouni-
denses enfocados en satisfacer la demanda de mercados internacionales.
Sin embargo, la forma de funcionar de este sistema conlleva el deterioro
del cuerpo trabajador, desgastando su tinico medio de produccién y su-
pervivencia.

Esta situacion evidencia no sélo una realidad individual, la de los jor-
naleros migrantes que trabajan en los campos agricolas estadounidenses,
sino también una situacion macroestructural que prevalece en los siste-
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mas econdmicos actuales que favorece a los grandes capitales, en detri-
mento de la mano de obra que saca adelante la produccién. La dinamica
laboral que enfrentan los trabajadores agricolas extranjeros y que se hace
evidente posteriormente en sus cuerpos, visibiliza lo que menciona Fou-
cault,” que el cuerpo se convierte en un texto donde se escribe la realidad
social. Una realidad de explotacion de la fuerza de trabajo que no siempre
es reconocida por los jornaleros agricolas; menos lo hacen cuando llegan a
la tercera edad y evocan ese tiempo.

Sin embargo, todo lo anterior disminuye su importancia cuando los
adultos mayores ex migrantes se remiten a los recuerdos de su vida en el
extranjero; reminiscencias en que la estructura de sentimientos*® se hace
patente, pues emergen una serie de emociones y percepciones sobre un
pasado que se ha ido. Gran parte de las remembranzas que los exmigran-
tes de Cortazar tienen de cuando fueron a Estados Unidos se encuen-
tran entrelazadas a una especie de orgullo vinculado a su experiencia
laboral.

Si se fueron contratados durante alguna de las etapas del programa
bracero, destacan el hecho de que ellos si fueron seleccionados, pues no
todos los aspirantes lograron estar en las “famosas listas”, donde eran ano-
tados aquellos que irian a trabajar a los campos estadounidenses. Mas sa-
tisfaccion les da haber sido contratados varias veces pues, subrayan que,
aunque algunos quisieron entrar al programa no pudieron hacerlo porque
no contaban con los recursos para el viaje a las ciudades de reclutamiento
—Irapuato, Empalme, o Monterrey— o para pagar la cuota que les pedian
quienes controlaban las listas en los centros de contratacion.

Los habitantes mads viejos de las poblaciones del municipio de Corta-
zar mencionaron que aun en los afos del Programa Bracero habia gente
que se iba a Estados Unidos “libre” (sin documentos ni contrato), pues
antes no era tan problematico pasar la frontera y podian moverse a traba-
jar a diferentes granjas o campos agricolas. Los entrevistados comentaron
que cuando se iban contratados tenian que trabajar con un solo patrdn, lo
cual limitaba sus posibilidades de movilidad, pues si éste no los trataba
bien, se tenian que quedar hasta terminar el contrato.

4 Foucault, Vigilar y castigar, p. 124.
“Williams, La larga revolucion, p. 57
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Y ellos “se aguantaban” para no quedar mal y ser recontratados. Si su
experiencia fue “libre”, esto es con un ingreso migratorio no autorizado. El
motivo de satisfaccion es por haber cruzado varias veces la frontera sin ser
detenido; o si fue deportado, su orgullo estd en haber reingresado a terri-
torio estadounidense después de haber sido obligado a salir. Como co-
menta J. G.:

Yo soy del 38 [1938] [...] para el 56 [1956] yo tenia como 15 afos, [por eso]
no me admitian en las contrataciones, estaba yo muy chico. En 72 [1972] me
fui para Texas de mojado, duré seis meses, me fue bien. En el 76 [1976]
me fui otra vez a Estados Unidos, al lado del West, en La Mesa, Texas, estuve
trabajando unos seis meses y me vine. Trabajaba en las despepitadoras de al-
godon, nos pagaban por hora, me daban cheques como de 300 [délares]; en
ese tiempo valia como a 5.50 [ddlares] la hora. Unos la haciamos, otros no
aguantaban y se regresaban. Después me fui para Dallas, Texas, para Mac-
kensy, Texas. Me quede hasta que termind el trabajo y me vine, me quede
aqui y sembraba pedacitos de tierra, asi tres afios, en ese afio del 76 [1976]
regrese aqui y me fui de vuelta en el 79 [1979].

El reconocimiento que recibian por parte del patron estadounidense es
otro motivo de orgullo pues de alguna manera era una forma de admitir
su valia como un “buen trabajador”. En palabras de R. J.:

Trabajé muchos afos en el campo, con un patron; [él] no queria que [yo] me
viniera porque [yo] le trabajaba bien; me decia que [é]] me ayudaba a arre-
glar mis papeles [...] [y] ya que los tuviera, que [yo] les podia arreglar a mi
mujer y a mis hijos para que [toda la familia] viviéramos alld. Ya arreglado,
me decia, nunca [me] iba a faltar trabajo con él. Pero la mujer [esposa del
entrevistado] nunca se quiso ir, y los hijos estaban chicos; en ese tiempo yo
ibay venia.®

En el 87 [1987] estuve trabajando con un ranchero, era [yo] tractorista;
[en ese afio] ya estaba lo de la Amnistia, ya estaban arreglando papeles, pero
yo no alcance; luego se abrid otro programa de la agricultura, alli meti yo. Le

4 J. G., ex migrante, 72 afos, Cortazar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
0 A.T., 78 afnos, Cortazar, Guanajuato, entrevista, marzo de 2009.
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dije al patrén que si me podia ayudar; con €l estibamos 5 tractoristas y a los
demads no les quiso arreglar. Necesitaba uno tener pruebas de que andaba
uno alla desde el 85 [1985], los otros no [las] tenian.

La que me arregld a mi fue la esposa del ranchero, porque veia que yo si
trabajaba bien, que no tomaba, que lo que me mandaba el ranchero [lo] ha-
cia. [Ella] me llevo con un padre [que hablaba espaiol] a que me llenara to-
dos los papeles y ella me firmé [los papeles]. Entonces ya fui, era el ultimo
dia, habia mucha gente. Llegué a las 4 de la manana a [las oficinas de] la mi-
gracion en Dallas y me tocé hasta las 6 de la tarde. Me sacaron fotos, me to-
maron huellas y como a las 8 de la noche me dieron la mica. Duré trabajando
alla como 14, 15 afios, iba y venia, siempre mis idas eran de estar alla como
seis, siete meses.>!

Ese reconocimiento laboral contrasta fuertemente con la realidad pre-
sente en donde el envejecimiento se ha convertido para ellos en un proble-
ma, pues muchas veces la etapa de vejez esta acompanada de pobreza, en-
fermedad, discapacidad (sobre todo de movilidad, de vista o de audicion)
y aislamiento social. Circunstancias que no sélo limitan su capacidad fisi-
ca sino también que impactan en gran medida la interaccién social, con la
familia, los amigos, vecinos, asi como la posibilidad de realizar las activi-
dades cotidianas y laborales, lo que aumenta en los adultos mayores la
sensacion de dependencia y llegan a experimentar el abandono y su desva-
lorizacion a nivel social y familiar.

Otro motivo de satisfaccion de los adultos mayores ex migrantes tiene
que ver con los resultados que lograron referidos a las mejoras de sus con-
diciones de vida durante el tiempo que duré su experiencia laboral en Es-
tados Unidos, tales como la compra de tierra, de insumos agricolas, la edi-
ficaciéon de una casa de material y la educacion que pudieron darle a los
hijos, sobre todo si éstos lograron estudiar alguna carrera técnica o profe-
sional. . G., comenta que:

Desde los afios 70 [1970] en delante comienza a desarrollarse esta zona, todo
porque comienzan los migrantes a enviar dinero para mejorar su pueblo [la

STR. J,, 79 afnos, Cortazar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2009.
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infraestructura de sus localidades]. Ninguna de las comunidades tenia avan-
ce hasta que empieza uno a migrar, de ahi ya se empieza a notar la economia,
los cambios; antes que esperanzas que se lograra algo.>

Con la migracién han cambiado las construcciones de las casas, como
desde hace unos 30 aflos se comenzd a mirar una mejora en las construccio-
nes; antes habia hartas casas de cartdn, y las mejorcitas eran de piedra y teja.
Aqui [yo] tenia dos cuartitos tapados con lamina de cartén, enjarrados con
arena; estabamos todos amontonados y los hijos ya estaban mayorcitos.
Y pos me fue muy bien alla [Estados Unidos] y ya la pude hacer de material.
Cuando trabajé alld no estaba uno rico, pero ya tenia uno que comer; si apo-
ya el dinero de Estados Unidos. Primero iban dos o tres gentes, pero ya de
que se empez0 a ir harta gente, fue del 70 [1970] pa arriba, y del 90 [1990]
para aca ha aumentado mucho mas.”

Se me recibi6 una hija de arquitecta, aqui en Celaya [...], mi hija la saque
adelante, le di la carrera con dinero de Estados Unidos, con dinero de alla se
puede, si no aqui con qué. Las inscripciones cada semestre eran de treinta y
tantos mil pesos; ella consiguié beca en la Latino de Celaya, pagdbamos
como el 7%, 8%. Para darle estudios a mi hija, aqui trabajando en el campo
nunca hubiera podido.

Es un gran beneficio el dinero de Estados Unidos, nos dio para que estu-
diaran los hijos, para construir la casa, para comer. Pero te voy a decir una
cosa, el dinero de Estados Unidos estd maldecido si no lo hace uno rendir, el
dinero de los ddlares se vuelve nada, asi lo he notado yo [...] nomds una mu-
chacha de mis nueve hijos se quedo solo en la secundaria. El que no quiso
estudiar fue por “huevén” Nadie me puede tachar de que no los mande a la
escuela, de que no les di estudios, sin estudios estamos perdidos.™

En las décadas de los afios 1960, 1970 y 1980, una gran parte de las re-
mesas enviadas por los cortazarenses que participaron en los flujos migra-
torios, y que ahora son adultos mayores, se destinaban (después de aten-
der los gastos de manutencion y vivienda) para la compra de tierras,

52R. M., 70 afos, Cortadzar, Guanajuato, entrevista, octubre de 2007.
$3E.V,, 63 afos, Cortazar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2007.
54 ). G., 78 afnos, Cortazar, Guanajuato, entrevista, noviembre de 2010.
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ganado, e insumos para el cultivo de productos agricolas. Actualmente
s6lo una minima proporcion de las remesas de los migrantes menores de
60 afos se utiliza para comprar tierras o avios agricolas.

En ese tiempo, los flujos migratorios fueron dando origen a un grupo
cuyo capital econémico y politico derivaba de su insercion y empleo en la
agricultura de Estados Unidos y de la adquisicion de tierras en el lugar de
origen. Pero con el tiempo, ese grupo fue desplazado, debido a su edad,
enfermedades y por la disminucién de sus recursos para hacer frente al
incremento en los costos de produccion agricola en la poblaciéon donde
ahora residen.

La mayoria de los agricultores de esa generaciéon (de entre 65 y 80
anos) que ya no pudieron trabajar, o que ya no tenfan cémo sembrarlas,
vendieron sus tierras; otros siguen cuidando los animales que lograron ad-
quirir (o los que pueden mantener) y/o sembrando un poco de maiz. Aun-
que econdmicamente estas actividades ya no sean redituables, no las aban-
donan totalmente porque han sido una parte importante de su vida.

No obstante que en la mayor parte de las localidades del municipio la
principal fuente de trabajo ha sido la agricultura, en terrenos propios o
como jornalero asalariado, el nimero de los que se dedican a esta activi-
dad, como también ha sucedido a nivel estatal, ha decrecido debido a que
gran parte de los varones se va a trabajar al “norte” y a que los nutrientes
de la tierra se han empobrecido, requiriendo los cultivos mayor inversién
y uso de fertilizantes. A la par del deterioro ecoldgico, también hay una
crisis del modelo de explotacién agricola tradicional que no puede compe-
tir con la agricultura capitalista que se ha desarrollado en la region del ba-
jlo guanajuatense.

A esto se suma el envejecimiento de la fuerza laboral que, junto con la
migracion, ha disminuido la mano de obra masculina disponible, lo que
implica una reconfiguracion del mercado de trabajo que ha buscado susti-
tuir esta carencia con la participacion de mujeres, adolescentes y, en algu-
nos casos, de adultos mayores y menores de edad. Sin embargo, las condi-
ciones laborales que prevalecen en el mercado de trabajo agricola no son
una solucion para la caida del nivel de ingreso, el aumento del empobreci-
miento y de la dependencia de recursos externos. De ello son conscientes
los que se quedan, como comenta R. V.:
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Los migrantes han sido una gran cosa aqui, pero el pueblo se esta quedando
sin gente. Si uno siembra maiz, no se lo compran a uno a buen precio. Lo que
uno siembre no se los compran como debe ser. Antes se podia sembrar un
poquito de maiz, frijol garbanzo, trigo; tenia uno sus gallinas y podia vender
los huevos y sacar un poco de dinero, ahorita nada de eso tiene ya valor, aqui
ya no hay nada de que mantenernos.”

La mayoria de los entrevistados en las distintas localidades del munici-
pio, de entre 65 y 80 afios, mencionaron que antes de migrar se dedicaban
a actividades relacionadas con el campo. El contenido de las entrevistas
también permite resaltar que la diferencia generacional entre los ex mi-
grantes de la tercera edad y los migrantes actuales no sélo se nota en el
tipo de actividades realizadas, sino también en la forma en que los habi-
tantes de 65 y mas afos, se identifican con el “terrufio’, con las relaciones
de produccion que se daban en su territorio y con lo que éste les propor-
ciona. Los mas viejos siguen sintiendo un vinculo con la tierra, su sustento
(aunque ésta cada vez les dé menos para mantenerse) porque es una parte
importante de su identidad territorial, social y laboral.

Lo que se recuerda y lo que se olvida

Los recuerdos de un pasado en que los entrevistados se han autorreconoci-
do como productivos debido a su experiencia laboral en el extranjero, han
sido la fuente para conocer las percepciones, creencias y representaciones
que se hacen tanto a nivel individual como colectivo sobre la vida y el tra-
bajo de los migrantes internacionales, sobre todo de los que han regresado
a vivir su vejez en el lugar de origen.

En las narrativas de los adultos mayores hay cierta nostalgia por lo que
podian hacer mientras eran laboralmente activos en Estados Unidos, sobre
todo por las actividades que realizaban, que requerian del trabajador fuer-
za, aguante, habilidad y buen desempeno. Los ex migrantes entrevistados
recrean un pasado que ya no regresara, pero que se revive cotidianamente

5 R.V., 72 afnos, Cortazar, Guanajuato, entrevista, marzo de 2010.
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a través de los recuerdos; y tal vez éstos también son una forma de evitar
que se piense en lo que sucede en el presente, donde experimentan una
fragil situacion econdmica, la falta de fuerzas, la poca movilidad que les
impide llevar a cabo sus actividades cotidianas, que limita su presencia en
los espacios de encuentro y conversaciones sociales, y dificulta su produc-
tividad, que apenas les da para sobrevivir y mantener a sus dependientes.

En sus recuerdos, las representaciones que se han creado, para si mis-
mos y para los demas, acerca de los resultados positivos que se han obteni-
do debido a la migracién, muchas veces ha llevado a que los adultos mayo-
res ex migrantes, silencien o eliminen de sus narraciones la tristeza, la
soledad, el miedo, la impotencia ante la explotacion y el maltrato laboral
que vivieron durante su estancia en el extranjero; aspectos que se guardan
para si, en el ambito de lo privado y personal.

Y esas reservas pueden producir espacios de olvido. En la “mala memo-
ria” de los entrevistados prevalece una fragmentacion de los recuerdos que
impide reconstruir una trayectoria consistente® con la experiencia real en
los campos estadounidenses; fragmentacion que puede ser reflejo de una
percepcion negativa, que se elimina debido a la infelicidad que producia.

En esos espacios de olvido hay aspectos de los que no se quiere hablar,
que es necesario silenciar, tales como las condiciones laborales y de vida,
de carencias, de sacrificios, de malos tratos, de salarios no pagados, de au-
sencias; esto es, de experiencias no gratas que tuvieron como trabajadores
agricolas migrantes. Condiciones que, sin embargo, no pueden dejar de
percibirse en su vida diaria actual, porque el cuerpo obliga a recordar los
efectos de ese pasado.

Conclusiones

La informacién obtenida permite destacar como a lo largo de los afios los
ex migrantes han construido su historia laboral a partir, principalmente, de
sus logros y de las vivencias que reafirman su valia como trabajador agrico-

la y como proveedor de su familia nuclear. Su historia es parte de un tiem-

% Lechner y Guell, “Construccion social de las memorias en la transicion chilena’; p. 12.
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po pasado que, de alguna manera, les ayuda a sobrellevar su presente en
que, debido a la edad, a problemas de salud, a la falta de agilidad motriz y
a la carencia de recursos econdémicos, se encuentran muchas veces margi-
nados, aislados socialmente y supeditados a la ayuda que otros miembros
de su familia les puedan proporcionar.

Sin embargo, también es importante destacar que, aun existiendo esos
factores limitantes, varios de los entrevistados siguen activos laboralmen-
te, trabajando en su parcela en su lugar de origen, en el cultivo de algunos
productos agricolas de subsistencia, cuidando los animales que pueden
atender en su traspatio, o como pequefios comerciantes, lo que les permite
contar con algunos recursos que, les evita sentir que son “una carga” para
sus descendientes.

La manera de percibir retrospectivamente los logros quizas también
sea parte del imaginario sobre lo que para la generacion de cortazarenses
de 60 y mas afios, representaba ser hombre, quienes no hablaban de los
sufrimientos y maltratos que experimentaron como trabajadores agrico-
las, en un pais extraio a su lengua y cultura, en que estaban lejos de sus
interacciones familiares, sociales; cuestiones que fueron silenciadas pues
eran signos de debilidad.

En ese imaginario social, sus identidades masculinas y el recuerdo de
sus propias historias como migrantes le remiten a un dmbito de represen-
taciones y emociones de los que no es facil hablar pero que pueden ser re-
conocidos por otros que tienen historias similares. En este sentido se pue-
de decir que el pasado laboral que es recordado por los exmigrantes no es
algo dado, ni sélo individual, es una construccion social en la que conflu-
yen parte de una realidad que es compartida junto con su percepcién y
emociones asociada a ésta, que pueden matizar la experiencia.

Una construccion social en la que algunas cosas son valoradas, mien-
tras que otras son rechazadas; una construccion cuya importancia radica
no tanto en la exactitud de los hechos como en el relato y la interpretacién
de ellos,”” que se lleva a cabo para ser escuchado por los demas. Lo que
recuerdan los entrevistados sobre el lugar, tiempo de trabajo y experiencia
laboral en Estados Unidos ha sido despojado de cualquier connotacién

5 Ibid, p. 2.
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negativa, para rescatar lo mas significativo, que en el presente de los ex
migrantes resulta consolador.

Recuerdos que se construyen para si mismos, pero también para alen-
tar las representaciones sociales acerca de la vida como trabajadores mi-
grantes en Estados Unidos, para los otros. Quiza por ello los recuerdos que
se rememoran sdlo pueden ser satisfactorios. Sin embargo, en los recuer-
dos se deja fuera algo que también estd agazapado en la memoria, como la
violencia, la discriminacion, el rechazo, el aislamiento, la negacion de ellos
mismos como sujetos de derechos; es decir, de todo aquello que experi-
mentaron como trabajadores migrantes, jornaleros agricolas, como extran-
jeros en tierra ajena, y que no sélo se hizo presente en los malos tratos reci-
bidos, sino también en lo que les decian y en la forma cdmo se los decian.

En los recuerdos también se deja fuera el fracaso: las veces que no se
pudo cumplir con los contratos porque el cuerpo no resistia la pesada car-
ga de trabajo, que no logré pasar la frontera cuando quiso ingresar sin au-
torizacion migratoria, cuando el “coyote” lo abandono en el cerro y, perdido
y sediento, tuvo que entregarse a los agentes de migracion para conservar
la vida, cuando no logro llegar a su destino, cuando no se “aguant6” el mal-
trato de los capataces, cuando gasté en vicios el dinero que debia enviar a
su familia, cuando le doli6 la discriminacion de la cual era objeto en tien-
das, en la calle, en el trabajo o cuando el cuerpo ya no tuvo la fuerza sufi-
ciente para ser lo que requiere el sistema productivo estadounidense, que
demanda trabajadores rapidos, agiles, ddciles, resistentes, “aguantadores”.

Todo lo anterior se vuelve parte inherente de la vida como trabajador
agricola migrante. Y ahora se constituyen en elementos de un pasado vivi-
do, incorporado en el cuerpo, pero que se ha olvidado o callado intencio-
nalmente, porque les permite fortalecer el sentimiento de autovaloracion,
que resignifica su presente.
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