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Resumen 

El gran desierto que se extiende entre la frontera norte entre México y Es-
tados Unidos es de más de 3 000 km, esto la convierte en una de las fronte-
ras más largas del mundo, siendo también una de las más importantes en 
cuanto al tránsito de personas. Este texto se enfoca en un estudio de caso 
mediante una entrevista a profundidad con integrantes del equipo directivo 
de un centro de atención a migrantes, con la intención de comprender, a 
través de su mirada, cómo las creencias y valores influyen en la travesía 
migratoria, así como conocer el lenguaje y las condiciones que facilitan la 
comunicación y el entendimiento mutuo con las personas en condición de 
migración que acuden a su centro.
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Anotaciones previas: condiciones relacionales 

Esta inmersión solamente pudo establecerse desde relaciones cercanas, que 
formaran un entorno propicio al realizar el proceso de entrevista. El con-
texto íntimo y de confianza que se crea en estas relaciones cercanas es fun-
damental para que el entrevistado se sienta cómodo compartiendo su ex-
periencia. Antes incluso de iniciar la entrevista, es crucial dedicar tiempo a 
establecer esta conexión, permitiendo que se desarrollen lazos de confianza 
mutua que faciliten la apertura y la sinceridad durante el intercambio. 

Ese intermedio en el que se puede tomar el tiempo para compartir, 
antes y después de la entrevista, tejer confianza, añade una dimensión hu-
mana y empática al proceso. No se trata sólo de recopilar información, sino 
de comprender verdaderamente la perspectiva y las emociones del entre-
vistado. Tomar en cuenta su propia narrativa, es decir, cómo se cuenta la 
labor de ayuda humanitaria en la frontera entre Estados Unidos y México. 
Cada individuo tiene su propia historia que contar, su propio enfoque y 
percepción de los eventos. Al permitir que las personas entrevistadas cuen-
ten su historia desde su propia perspectiva, se abre una ventana a la com-
plejidad y la riqueza de la experiencia humana (Abrego, 2021; García-Agui-
lar, 2017; Monroy et al., 2023).

Primer apunte. Desde la frontera 

Las casas del migrante como espacios ubicados en ciudades a lo largo y 
ancho de México cuentan con modelos de atención integrales, que van más 
allá de la asistencia humanitaria. En estas inmediaciones, que suelen variar 
según la ubicación, se llega a brindar a las personas en tránsito acompaña-
miento jurídico para acceder a sus derechos, así como la gestión de procesos 
de contención psicológica, religiosa y material (Red de Documentación de 
las Organizaciones Defensoras de Migrantes [redodem], 2020). De acuer-
do con cifras oficiales de Estados Unidos, el número de migrantes en trán-
sito que buscaba ingresar en 2022 fue simétricamente alto, en números de 
personas retornadas en el año 2022 por la institución U.S. Customs and 
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Border Protection [cbp], a través del llamado Título 42, fueron 1 299 437 
(cbp, 2022).

Segundo apunte. Las complicaciones de lo cotidiano 

Durante el año 2022, se observó un aumento en los encuentros de migran-
tes provenientes de Venezuela, Cuba y Nicaragua entre puertos de entrada 
en comparación con los migrantes de El Salvador, Guatemala y Honduras. 
Estos países presentan vínculos diplomáticos debilitados con Estados Uni-
dos, lo que dificulta la implementación de las prácticas establecidas para el 
retorno de sus ciudadanos (cbp, 2022). En el caso del estudio de la migra-
ción, es necesario el conocimiento de las formas relacionales con las que 
transitan su viaje desde el lugar de origen, es decir, aquellas que permiten 
un estudio de cómo las creencias y los valores sustentan su travesía, ya sea 
dentro de la casa del migrante, donde reciben apoyo, hasta poder acercarse 
a entender y validar cómo los elementos psicológicos internos van hacien-
do el viaje posible (Calle, 2017). En todo el tránsito migratorio es necesario 
velar por el respeto a los derechos humanos de los migrantes, los cuales, de 
manera sistemática, son violados (Human Rights Watch, 2019, 2020, 2021 
y 2022). 

Tercer apunte. La experiencia 

El sol del mediodía golpeaba implacable contra la tierra reseca del norte de 
México, un edificio modesto, de paredes blancas, una pared enorme donde 
se veían imágenes que hablaban sobre la travesía a través del desierto, figu-
ras como la Virgen María, la figura de la muerte, los vagones de los trenes 
y las dunas del desierto. La cercanía se fue haciendo con cautela, esto debi-
do a los grupos delictivos que coordinan la zona, buscando ir paso a paso. 
Una puerta de recepción con doble cancel, como condición de protección 
hacia la misma casa y la población migrante; se pasa a un espacio para el 
registro de los migrantes, se lee un acuerdo interno, para así poder acceder 
por un momento a un espacio de tranquilidad. Se tiene un patio amplio, 
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lleno de plantas de la región desértica, unos cables al fondo para colgar ropa, 
dos edificios para dormitorios, un pequeño techo de lámina que sirve como 
protección para resguardarse del sol. 

Antes de llegar al comedor se tienen un espacio, especie de recibidor 
donde en las paredes se han dejado recordatorios: mapas que dan punto y 
seña de la travesía que están por realizar al cruzar el desierto, fotografías de 
personas, fotos del padre encargado de la casa abrazando una señora, folle-
tos que llevan años sin ser tocados, todos informando de varias organiza-
ciones, desde ayuda humanitaria, atención psicológica, proceso de forma-
lización legal en México, todos en orden, intactos. 

La coordinadora del programa de la casa, una mujer joven, acompañan-
do desde la entrada, iba hablando de cómo la casa del migrante les ofrecía 
un lugar seguro donde descansar, donde se les dan alimentos calientes, a 
través de la inclusión de personas locales, que como voluntarios brindan 
apoyo en el aspecto económico. Mientras se caminaba por la casa, llamó la 
atención la amabilidad y la dedicación con la que la coordinadora atendía 
y se dirigía a los migrantes. Surgió en la plática uno de los temas contextua-
les más importantes, las condiciones en las que se migra actualmente (Sis-
tema Económico Latinoamericano y del Caribe [sela], 2022), más desde el 
tráfico de personas, donde los costos han ido aumentados, por una parte, 
por la demanda de polleros y, por otra, por las condiciones de violencia 
económica en los países de origen; se comenta que se refuerza el traslado 
por parte de las familias que quedan en el lugar de origen o que ya están en 
Estados Unidos mediante el pago de una parte de los dólares del costo total 
y la otra mitad cuando llegan. 

Hizo una pausa también para hablarme de los peligros de la zona, men-
cionando que en esa área en la que se encuentra la casa del migrante las 
organizaciones del narcotráfico ganan más con el cruce de migrantes que 
con el tráfico de las sustancias que pasan hacia Estados Unidos. Dicho día, 
la convivencia se centró en plantear el tiempo de estancia de 4 días, la po-
sibilidad y disposición para realizar las entrevistas con los migrantes siem-
pre y cuando ellos accedieran, a la par de mantener cualquier interacción 
dentro de la casa, afuera de ese espacio sería un poco más peligroso si no se 
tuviera la compañía de la coordinadora o la presencia del director de la Casa 
del Migrante. 
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En lo que respecta al director de la casa, al que había contactado unas 
semanas antes, el medio más cercano para acceder a la entrevista había sido 
la propuesta del director —quien era un sacerdote— para que lo acompa-
ñara en su camioneta mientras llegaba a un pueblo cercano para bautizar a 
unos cuantos niños. Así que, llegando las 12 del día, el sol recio, pasa el 
padre en su “trocona”, para seguir con un “súbase”, para después seguir con 
el “ámonos recio”.

Los temas iban desde recordar algunos eventos en los que se había coin-
cidido, en lo rápido que va pasando la vida, los discursos que se echó cuan-
do abrió un encuentro sobre migración, hasta lo vigente del tema en esa 
parte de la frontera y lo agraviante en lo que concierne a violación de los 
derechos humanos. 

Ellos son de fierro caon [refiriéndose a los migrantes], más las mujeres, ya 
sabes que dentro de los más vulnerables son las más vulnerables, las mujeres. 
Más que la niña o el niño. Entonces, la mujer, puede ser violada en el camino, 
todo lo que quieran le puede pasar a la mujer, 7 meses de que salió de su casa 
hasta cruzar. Después de 5 o 7 días caminando en el desierto, que es algo pa-
recido aquí. Allá en la línea. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre 
de 2022)

Una de las primeras ideas claras en la conversación fue poner en con-
texto la movilidad de los migrantes: expresa una serie de movimientos de 
huida de su país, en cuanto a la división internacional del trabajo, donde se 
paga menos en los países de origen, las ganancias son llevadas al Norte y se 
busca una realidad en el mismo país que crea la desigualdad.

Y así los días siguientes (después de pasar la frontera), 6 de la mañana salen a 
trabajar y ya no vuelven hasta las 11 de la noche, en la noche medio duerme 
ahí en un sillón, y al otro día a las 6 de la mañana, pelas, y es bien chingón, 
ahí ellas no tienen conciencia, o sea, entre guardar todo lo que llevaron, todo 
lo que sufrieron, bien chingón [tratando de describir su atención en el traba-
jo]. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)
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Las mujeres migrantes trabajan largas horas y enfrentan condiciones 
laborales difíciles. Sin embargo, no es que la migración femenina solamen-
te se haya incrementado, es que la realidad para ambos sexos es más com-
pleja, el tránsito pasado en su mayoría de la visibilidad de “la bestia” a la 
vida dentro de los tráileres, de una casa de seguridad a otra, anhelando, 
siempre llegar lo más cerca de ese otro lado (Barros, 2022). 

El papel del director como guardia, mediador y, sobre todo, acompa-
ñante, lo lleva a ser parte de una red de personas que han colaborado y que 
han puesto su mayor esfuerzo en dignificar, al menos de un lado de la fron-
tera, el paso nómada, desde asociaciones religiosas hasta organizaciones 
internacionales como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (acnur) (2023), la Organización Internacional para las Migra-
ciones (oim) (2020), el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (unicef, 
por sus siglas en inglés) (2016), hasta redes nacionales como la Red de 
Documentación de las Organizaciones Defensoras de Migrantes (redodem) 
(2020). 

Ahí un paréntesis. Igual, los polleros y los políticos, el crimen uniformado, 
hacen de este Pancho, de María, de Enrique, de Juan, de Petra una mercancía, 
a ellos no les importa si llevan personas, ellos llevan mercancía porque ya les 
tienen precio, uno cuesta 5 000 dólares otro 30 000, otro 9 000, por eso cuan-
do uno se los quita: “pinche cura, me echó a perder un negocio de medio 
millón de pesos”. La gente me para: “Padre, ¿que usted le arruinó un nego-
cio?”, no, le digo, “Pinche pendejo llevaba unos migrantes ahí, se los baje”, 
“Ay, padre”, ya sabes cómo son. (director de la Casa del Migrante, 22 de octu-
bre de 2022)

A partir de esta descripción se puede cuestionar, ¿cómo la figura del 
migrante es a menudo explotada en la sociedad contemporánea?, ¿las ac-
tuales políticas migratorias benefician a los propios migrantes como centro?; 
frente a estas preguntas se puede hablar de una realidad separada de la 
realidad para quien migra, debido más a estereotipos basados en aspectos 
económicos. 
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Acuérdate que siempre se criminaliza a la víctima. Mira tú mismo, llevas a un 
migrante, lo agarras y lo llevas al ministerio público (mp), el secretario escri-
biente del mp, “oiga, pues vengo a declarar”, él le dice “ponte abusado, porque 
si no tienes razón, se pueden ir en contra tuya”, “que te valga madre a ti, tú 
tómale la declaración, así como te lo diga, así ponlo”. (director de la Casa del 
Migrante, 22 de octubre de 2022). 

De esta manera se entiende lo que el director de la Casa del Migrante 
plantea desde su experiencia en la protección de los migrantes, sobre todo 
destacando la complejidad de la situación. Él menciona que no puede decir-
le a la gente directamente que le está quitando a los migrantes a los polleros 
porque esto podría poner en peligro su vida y, por lo tanto, la de los migran-
tes. Esta respuesta sugiere que la situación en la frontera es peligrosa y com-
pleja, y que los defensores de los migrantes tienen que navegar cuidadosa-
mente la situación para poder ayudarles (Hernández, 2020 y 2022).

Acuérdate que en México no tenemos Estado de Derecho que es el gobierno, 
confianza en los poderes que nos dice a dónde vamos, cuánto, dónde hay una 
cosa clandestina, dónde hay muerte, dónde hay una violación y no pasa nada, 
porque campea la impunidad. De fondo, todo lo que está por la impunidad, 
empezando con el compadrazgo. Y ya que te metes al campo, te das cuenta 
de que se quedaron cortitos. Por qué no dijeron eso, por qué le mochan, y no 
porque no me va a creer […] luego dejemos hablar a ellos porque ellos tienen 
su voz. Voz de los que no tienen voz. ¡Chinga! si ellos mismos te cuentan su 
historia, nada más que te sientas y ellos mismos te cuentan su historia. (di-
rector de la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)

La respuesta describe una cultura de impunidad en la región, donde las 
autoridades pueden actuar inadecuadamente sin responsabilidad por sus 
acciones. Esta cultura de impunidad puede perpetuar la violencia y la in-
justicia en la región y dificultar el acceso a la justicia y los derechos humanos 
para los migrantes y otras personas vulnerables (Hernández, 2022). 

No sólo se tiene que decir, se tiene que cumplir. A veces llegaban sin camisa y 
les comprábamos camisa, oiga no, mejor una comida, ¡ah cabrón!, que les 
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damos unos zapatos, “no, mejor dámelo para dárselo a mi hijo”, ¡ah, cabrón!, 
¡ah, jijo de la mañana!, esto lo va a llevar, y no…, hay que ver la prioridad, 
hay que escucharlos, hay que proponerlos, creer en ellos, porque ese es el 
problema: como se trata al migrante es una esclavitud moderna. (director de 
la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)

La falta de confianza en los poderes del gobierno y la impunidad que 
campea en México pueden tener graves consecuencias para la población, 
especialmente para aquellos que son más vulnerables y que no tienen la ca-
pacidad de defender sus derechos. La voz de los que no tienen voz, a la 
que hace referencia el entrevistado, es crucial para comprender la realidad 
que viven los migrantes y otras personas marginadas en México (Oswald, 
2023). 

Ahora ya no se migra, se huye, porque antes teníamos la chance de decir, es 
por lo económico y ahora es pura violencia, ¿por qué será?, antes en la anti-
güedad migraba el rico, después migro el pobre, y ahora migra quien puede, 
no quien quiere […] Llega un momento donde los cuerpos de los migrantes 
solamente son fruto para mantener un hoyo, o sea, al final de cuentas es para 
mantener el funcionamiento de esa cosa que llamamos capitalismo e indus-
tria, no de la migración. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre de 
2022)

Con estas reflexiones se puede hacer un recorrido para conocer cómo 
se han transformado las causas de la migración al paso del tiempo y según 
los diferentes contextos, pues antaño eran por mejorar la calidad de vida, 
conseguir un mejor trabajo, ganar en dólares y enviarlos a la familia, mien-
tras que ahora la causa es principalmente la sobrevivencia, alejarse de la 
violencia y lograr seguir con vida en un contexto con mayor tranquilidad 
en el entorno.

Confirmando la descripción del director, la migración de centroameri-
canos hacia Estados Unidos ha experimentado un cambio en su naturaleza 
en las últimas décadas, pasando de ser predominantemente motivada por 
razones económicas a estar motivada por la supervivencia frente a la vio-
lencia e inestabilidad en la región. Este cambio, según Porraz-Gómez (2022), 
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se debe a factores estructurales como las políticas neoliberales aplicadas en 
la región, que han generado pobreza y exclusión social

Figura 4.1. Mural del comedor dentro de la Casa del Migrante, Altar, Sonora

Nota: En este mural se representan diferentes escenas y personajes asociados con la migración, entre los 
que se incluyen el tren y el muro, que parecen unirse y convertirse en uno solo. Los cuerpos inertes 
de quienes fallecen asfixiados durante el traslado, la imagen idealizada del que migra rasgada por el 
horror, el dolor de las madres ante la separación de sus seres queridos, y los elementos religiosos que 
brindan apoyo y consuelo en la travesía, entre muchos otros. 

Fuente: Gama (2014). 

Desde su experiencia, el director enmarca que es indispensable creer en 
la narración de los migrantes que quieren cruzar hacia Estados Unidos por-
que estas personas están huyendo de situaciones de violencia, persecución 
y pobreza en sus países de origen. Están arriesgando sus vidas al intentar 
cruzar la frontera y enfrentan una serie de desafíos y peligros en el camino, 
incluyendo la explotación y el abuso por parte de coyotes y otros traficantes 
de personas, tal como lo mencionan Pórraz-Gómez (2022) y Alonso (2010). 

Los tratamos [a los migrantes] como culpables, “vienen y nos roban el traba-
jo” o como decíamos los tratamos como niños chiquitos —chinga, pobrecito, 
“es que es migrante”—, ¿no? Cuando son los que más sufren al pasar por 
México y adaptarse al otro lado. ¿Qué nos pueden enseñar acerca del valor de 
la existencia? Lo que pasa en el desierto, lo que es salir adelante con todo y 
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todo, florecer. Cambiar lo que creía de mí, ¿Y, sobre todo, esto que dice de las 
mujeres, la resistencia que tienen para esperar, esperar, esperar, algo clave, o 
sea, lo que hace que muchos hombres se regresen, en cambio ellas se manten-
gan en el camino de que vale la pena buscar al menos una posibilidad de 
vida. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)

En el contexto actual, cada vez son más las mujeres migrantes, los de-
safíos para ellas son aun mayores, ya que enfrentan una serie de obstáculos 
adicionales debido a las normas de género y a la discriminación que a me-
nudo se encuentran en los contextos de tránsito y destino. Sin embargo, a 
pesar de estos obstáculos, las mujeres migrantes muestran una increíble 
fortaleza psicológica al afrontar los retos que se les presentan durante su 
travesía. Ellas a menudo tienen que lidiar con la violencia de género, tanto 
antes como durante su migración. Esto puede incluir la violencia sexual, la 
trata de personas, el acoso, la intimidación y la discriminación. Además de 
eso, el deseo de sacar adelante a sus hijos forma parte de lo que les impulsa 
a seguir adelante (Monroy-Velasco, 2023).

Estos vínculos, a la par, pueden proporcionar un sentido de pertenencia 
y conexión también al establecerse en la sociedad estadounidense, para así 
proponer mejores condiciones a partir de procesos de resiliencia, procesos 
que explican la categoría de la identificación-subjetivación dentro de los 
recursos culturales que inciden para migrar y los recursos psicológicos con 
los cuales se apropian del camino (Farkash, 2022; Rivera-Heredia et al., 
2023).

Apuntes generales. Para los que están pasando  
y las que vienen 

El punto de partida que se propone en este estudio de caso es ser testigos, 
junto al director de Casa de Altar, Sonora, del fenómeno de la explotación 
que conlleva y del síntoma que representa para un mundo donde todo es 
mercancía, dependiendo de una oferta de tránsito en tránsito y de una de-
manda por urgencia por sobrevivir, en otras palabras, un mundo poscolonial 
(Mezzadra, 2004). 
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El testimonio del director muestra cómo los migrantes a menudo en-
frentan una serie de desafíos y peligros al atravesar México, desde la violen-
cia y la explotación por parte de los traficantes hasta la discriminación y la 
exclusión en las comunidades de tránsito. Desde la mirada que los ve pasar 
con cierta distancia, ya sea por miedo o discriminación irracional, las ca-
rencias materiales, la falta de procesos de política pública que atiendan el 
problema siempre presente, el ultraje, el robo, la violación y hasta la muer-
te (Langarica, 2020). 

Así, tal como lo propone la redodem (2020) se resalta la importancia 
de proporcionar apoyo y refugio a los migrantes, especialmente en momen-
tos de crisis y vulnerabilidad. La labor de Casa del Migrante en la provisión 
de alojamiento, atención médica y asesoramiento legal es fundamental para 
garantizar la seguridad y el bienestar de los migrantes, así como para fo-
mentar la solidaridad y la colaboración entre las comunidades. 
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