4.“Amonos recio”: activismo, proteccién y resguardo.
Caso de estudio de Casa del Migrante, en contexto
fronterizo entre México y Estados Unidos

FERNANDO LAPUENTE GARCIA*
ALBERTO CASTRO-VALLES**

MARIA ELENA RIVERA-HEREDIA®**
MARIA NIEVES GONZALEZ-VALLES**¥*
ALFREDO LIMAS HERNANDEZ****¥

DOI: https://doi.org/10.52501/cc.329.04
Resumen

El gran desierto que se extiende entre la frontera norte entre México y Es-
tados Unidos es de mas de 3000 km, esto la convierte en una de las fronte-
ras mas largas del mundo, siendo también una de las mas importantes en
cuanto al transito de personas. Este texto se enfoca en un estudio de caso
mediante una entrevista a profundidad con integrantes del equipo directivo
de un centro de atencién a migrantes, con la intencién de comprender, a
través de su mirada, como las creencias y valores influyen en la travesia
migratoria, asi como conocer el lenguaje y las condiciones que facilitan la
comunicacion y el entendimiento mutuo con las personas en condicion de
migracién que acuden a su centro.
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Anotaciones previas: condiciones relacionales

Esta inmersion solamente pudo establecerse desde relaciones cercanas, que
formaran un entorno propicio al realizar el proceso de entrevista. El con-
texto intimo y de confianza que se crea en estas relaciones cercanas es fun-
damental para que el entrevistado se sienta comodo compartiendo su ex-
periencia. Antes incluso de iniciar la entrevista, es crucial dedicar tiempo a
establecer esta conexion, permitiendo que se desarrollen lazos de confianza
mutua que faciliten la apertura y la sinceridad durante el intercambio.

Ese intermedio en el que se puede tomar el tiempo para compartir,
antes y después de la entrevista, tejer confianza, afiade una dimensién hu-
mana y empatica al proceso. No se trata sélo de recopilar informacion, sino
de comprender verdaderamente la perspectiva y las emociones del entre-
vistado. Tomar en cuenta su propia narrativa, es decir, como se cuenta la
labor de ayuda humanitaria en la frontera entre Estados Unidos y México.
Cada individuo tiene su propia historia que contar, su propio enfoque y
percepcion de los eventos. Al permitir que las personas entrevistadas cuen-
ten su historia desde su propia perspectiva, se abre una ventana a la com-
plejidad y la riqueza de la experiencia humana (Abrego, 2021; Garcia-Agui-
lar, 2017; Monroy et al., 2023).

Primer apunte. Desde la frontera

Las casas del migrante como espacios ubicados en ciudades a lo largo y
ancho de México cuentan con modelos de atencién integrales, que van mas
alla de la asistencia humanitaria. En estas inmediaciones, que suelen variar
segun la ubicacion, se llega a brindar a las personas en transito acompafa-
miento juridico para acceder a sus derechos, asi como la gestiéon de procesos
de contencion psicoldgica, religiosa y material (Red de Documentacion de
las Organizaciones Defensoras de Migrantes [REDODEM], 2020). De acuer-
do con cifras oficiales de Estados Unidos, el nimero de migrantes en tran-
sito que buscaba ingresar en 2022 fue simétricamente alto, en numeros de
personas retornadas en el aflo 2022 por la institucién U.S. Customs and
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Border Protection [cBP], a través del llamado Titulo 42, fueron 1299 437
(cBP, 2022).

Segundo apunte. Las complicaciones de lo cotidiano

Durante el afio 2022, se observé un aumento en los encuentros de migran-
tes provenientes de Venezuela, Cuba y Nicaragua entre puertos de entrada
en comparacion con los migrantes de El Salvador, Guatemala y Honduras.
Estos paises presentan vinculos diplomaticos debilitados con Estados Uni-
dos, lo que dificulta la implementacion de las practicas establecidas para el
retorno de sus ciudadanos (cBp, 2022). En el caso del estudio de la migra-
cidn, es necesario el conocimiento de las formas relacionales con las que
transitan su viaje desde el lugar de origen, es decir, aquellas que permiten
un estudio de como las creencias y los valores sustentan su travesia, ya sea
dentro de la casa del migrante, donde reciben apoyo, hasta poder acercarse
a entender y validar como los elementos psicoldgicos internos van hacien-
do el viaje posible (Calle, 2017). En todo el transito migratorio es necesario
velar por el respeto a los derechos humanos de los migrantes, los cuales, de
manera sistematica, son violados (Human Rights Watch, 2019, 2020, 2021
y 2022).

Tercer apunte. La experiencia

El sol del mediodia golpeaba implacable contra la tierra reseca del norte de
México, un edificio modesto, de paredes blancas, una pared enorme donde
se vefan imagenes que hablaban sobre la travesia a través del desierto, figu-
ras como la Virgen Maria, la figura de la muerte, los vagones de los trenes
y las dunas del desierto. La cercania se fue haciendo con cautela, esto debi-
do alos grupos delictivos que coordinan la zona, buscando ir paso a paso.
Una puerta de recepcion con doble cancel, como condicidn de proteccién
hacia la misma casa y la poblacién migrante; se pasa a un espacio para el
registro de los migrantes, se lee un acuerdo interno, para asi poder acceder
por un momento a un espacio de tranquilidad. Se tiene un patio amplio,
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lleno de plantas de la region desértica, unos cables al fondo para colgar ropa,
dos edificios para dormitorios, un pequefo techo de lamina que sirve como
proteccion para resguardarse del sol.

Antes de llegar al comedor se tienen un espacio, especie de recibidor
donde en las paredes se han dejado recordatorios: mapas que dan punto y
sefia de la travesia que estan por realizar al cruzar el desierto, fotografias de
personas, fotos del padre encargado de la casa abrazando una sefiora, folle-
tos que llevan afos sin ser tocados, todos informando de varias organiza-
ciones, desde ayuda humanitaria, atencidn psicoldgica, proceso de forma-
lizacion legal en México, todos en orden, intactos.

La coordinadora del programa de la casa, una mujer joven, acompafan-
do desde la entrada, iba hablando de cémo la casa del migrante les ofrecia
un lugar seguro donde descansar, donde se les dan alimentos calientes, a
través de la inclusion de personas locales, que como voluntarios brindan
apoyo en el aspecto econémico. Mientras se caminaba por la casa, llamé la
atencion la amabilidad y la dedicaciéon con la que la coordinadora atendia
y se dirigia a los migrantes. Surgio en la platica uno de los temas contextua-
les mas importantes, las condiciones en las que se migra actualmente (Sis-
tema Economico Latinoamericano y del Caribe [SELA], 2022), mds desde el
trafico de personas, donde los costos han ido aumentados, por una parte,
por la demanda de polleros y, por otra, por las condiciones de violencia
economica en los paises de origen; se comenta que se refuerza el traslado
por parte de las familias que quedan en el lugar de origen o que ya estan en
Estados Unidos mediante el pago de una parte de los délares del costo total
y la otra mitad cuando llegan.

Hizo una pausa también para hablarme de los peligros de la zona, men-
cionando que en esa area en la que se encuentra la casa del migrante las
organizaciones del narcotrafico ganan mas con el cruce de migrantes que
con el trafico de las sustancias que pasan hacia Estados Unidos. Dicho dia,
la convivencia se centr6 en plantear el tiempo de estancia de 4 dias, la po-
sibilidad y disposicion para realizar las entrevistas con los migrantes siem-
pre y cuando ellos accedieran, a la par de mantener cualquier interacciéon
dentro de la casa, afuera de ese espacio seria un poco mas peligroso si no se
tuviera la compaiia de la coordinadora o la presencia del director de la Casa
del Migrante.
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En lo que respecta al director de la casa, al que habia contactado unas
semanas antes, el medio mas cercano para acceder a la entrevista habia sido
la propuesta del director —quien era un sacerdote— para que lo acompa-
fiara en su camioneta mientras llegaba a un pueblo cercano para bautizar a
unos cuantos nifos. Asi que, llegando las 12 del dia, el sol recio, pasa el
padre en su “trocona’, para seguir con un “stiibase”, para después seguir con
el “amonos recio”.

Los temas iban desde recordar algunos eventos en los que se habia coin-
cidido, en lo rapido que va pasando la vida, los discursos que se ech6 cuan-
do abridé un encuentro sobre migracion, hasta lo vigente del tema en esa
parte de la frontera y lo agraviante en lo que concierne a violaciéon de los
derechos humanos.

Ellos son de fierro caon [refiriéndose a los migrantes], mas las mujeres, ya
sabes que dentro de los mas vulnerables son las mas vulnerables, las mujeres.
Mas que la nina o el nifo. Entonces, la mujer, puede ser violada en el camino,
todo lo que quieran le puede pasar a la mujer, 7 meses de que sali6 de su casa
hasta cruzar. Después de 5 o 7 dias caminando en el desierto, que es algo pa-
recido aqui. Alld en la linea. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre
de 2022)

Una de las primeras ideas claras en la conversacion fue poner en con-
texto la movilidad de los migrantes: expresa una serie de movimientos de
huida de su pais, en cuanto a la division internacional del trabajo, donde se
paga menos en los paises de origen, las ganancias son llevadas al Norte y se
busca una realidad en el mismo pais que crea la desigualdad.

Y asi los dias siguientes (después de pasar la frontera), 6 de la mafniana salen a
trabajar y ya no vuelven hasta las 11 de la noche, en la noche medio duerme
ahi en un silldn, y al otro dia a las 6 de la mafana, pelas, y es bien chingén,
ahi ellas no tienen conciencia, o sea, entre guardar todo lo que llevaron, todo
lo que sufrieron, bien chingdn [tratando de describir su atencion en el traba-
jo]. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)
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Las mujeres migrantes trabajan largas horas y enfrentan condiciones
laborales dificiles. Sin embargo, no es que la migracién femenina solamen-
te se haya incrementado, es que la realidad para ambos sexos es mas com-
pleja, el transito pasado en su mayoria de la visibilidad de “la bestia” a la
vida dentro de los traileres, de una casa de seguridad a otra, anhelando,
siempre llegar lo mas cerca de ese otro lado (Barros, 2022).

El papel del director como guardia, mediador y, sobre todo, acompa-
nante, lo lleva a ser parte de una red de personas que han colaborado y que
han puesto su mayor esfuerzo en dignificar, al menos de un lado de la fron-
tera, el paso nomada, desde asociaciones religiosas hasta organizaciones
internacionales como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (AcNUR) (2023), la Organizacion Internacional para las Migra-
ciones (01M) (2020), el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF,
por sus siglas en inglés) (2016), hasta redes nacionales como la Red de
Documentacion de las Organizaciones Defensoras de Migrantes (REDODEM)
(2020).

Ahi un paréntesis. Igual, los polleros y los politicos, el crimen uniformado,
hacen de este Pancho, de Maria, de Enrique, de Juan, de Petra una mercancia,
a ellos no les importa si llevan personas, ellos llevan mercancia porque ya les
tienen precio, uno cuesta 5000 ddlares otro 30000, otro 9000, por eso cuan-
do uno se los quita: “pinche cura, me ech6 a perder un negocio de medio
millén de pesos”. La gente me para: “Padre, ;que usted le arruiné un nego-
cio?”, no, le digo, “Pinche pendejo llevaba unos migrantes ahi, se los baje’,
“Ay, padre’, ya sabes cdmo son. (director de la Casa del Migrante, 22 de octu-
bre de 2022)

A partir de esta descripcion se puede cuestionar, ;como la figura del
migrante es a menudo explotada en la sociedad contemporanea?, ;las ac-
tuales politicas migratorias benefician a los propios migrantes como centro?;
frente a estas preguntas se puede hablar de una realidad separada de la
realidad para quien migra, debido mas a estereotipos basados en aspectos
econdmicos.
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Acuérdate que siempre se criminaliza a la victima. Mira td mismo, llevas a un
migrante, lo agarras y lo llevas al ministerio publico (Mp), el secretario escri-
biente del Mp, “oiga, pues vengo a declarar’, él le dice “ponte abusado, porque
si no tienes razon, se pueden ir en contra tuya’, “que te valga madre a ti, ta
tomale la declaracion, asi como te lo diga, asi ponlo”. (director de la Casa del

Migrante, 22 de octubre de 2022).

De esta manera se entiende lo que el director de la Casa del Migrante
plantea desde su experiencia en la proteccion de los migrantes, sobre todo
destacando la complejidad de la situacién. El menciona que no puede decir-
le a la gente directamente que le esta quitando a los migrantes a los polleros
porque esto podria poner en peligro su vida y, por lo tanto, la de los migran-
tes. Esta respuesta sugiere que la situacion en la frontera es peligrosa y com-
pleja, y que los defensores de los migrantes tienen que navegar cuidadosa-
mente la situacion para poder ayudarles (Hernandez, 2020 y 2022).

Acuérdate que en México no tenemos Estado de Derecho que es el gobierno,
confianza en los poderes que nos dice a donde vamos, cuanto, donde hay una
cosa clandestina, donde hay muerte, dénde hay una violacién y no pasa nada,
porque campea la impunidad. De fondo, todo lo que estd por la impunidad,
empezando con el compadrazgo. Y ya que te metes al campo, te das cuenta
de que se quedaron cortitos. Por qué no dijeron eso, por qué le mochan, y no
porque no me va a creer [...] luego dejemos hablar a ellos porque ellos tienen
su voz. Voz de los que no tienen voz. {Chinga! si ellos mismos te cuentan su
historia, nada mas que te sientas y ellos mismos te cuentan su historia. (di-
rector de la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)

La respuesta describe una cultura de impunidad en la regién, donde las
autoridades pueden actuar inadecuadamente sin responsabilidad por sus
acciones. Esta cultura de impunidad puede perpetuar la violencia y la in-
justicia en la region y dificultar el acceso a la justicia y los derechos humanos
para los migrantes y otras personas vulnerables (Hernandez, 2022).

No sélo se tiene que decir, se tiene que cumplir. A veces llegaban sin camisa y
les comprabamos camisa, oiga no, mejor una comida, jah cabroén!, que les
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damos unos zapatos, “no, mejor daimelo para darselo a mi hijo’, jah, cabrén!,
iah, jijo de la mafanal, esto lo va a llevar, y no..., hay que ver la prioridad,
hay que escucharlos, hay que proponerlos, creer en ellos, porque ese es el
problema: como se trata al migrante es una esclavitud moderna. (director de
la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)

La falta de confianza en los poderes del gobierno y la impunidad que
campea en México pueden tener graves consecuencias para la poblacion,
especialmente para aquellos que son mas vulnerables y que no tienen la ca-
pacidad de defender sus derechos. La voz de los que no tienen voz, a la
que hace referencia el entrevistado, es crucial para comprender la realidad
que viven los migrantes y otras personas marginadas en México (Oswald,
2023).

Ahora ya no se migra, se huye, porque antes teniamos la chance de decir, es
por lo econémico y ahora es pura violencia, ;por qué sera?, antes en la anti-
gliedad migraba el rico, después migro el pobre, y ahora migra quien puede,
no quien quiere [...] Llega un momento donde los cuerpos de los migrantes
solamente son fruto para mantener un hoyo, o sea, al final de cuentas es para
mantener el funcionamiento de esa cosa que llamamos capitalismo e indus-
tria, no de la migracién. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre de
2022)

Con estas reflexiones se puede hacer un recorrido para conocer cémo
se han transformado las causas de la migracion al paso del tiempo y segin
los diferentes contextos, pues antafio eran por mejorar la calidad de vida,
conseguir un mejor trabajo, ganar en dolares y enviarlos a la familia, mien-
tras que ahora la causa es principalmente la sobrevivencia, alejarse de la
violencia y lograr seguir con vida en un contexto con mayor tranquilidad
en el entorno.

Confirmando la descripcién del director, la migracion de centroameri-
canos hacia Estados Unidos ha experimentado un cambio en su naturaleza
en las dltimas décadas, pasando de ser predominantemente motivada por
razones economicas a estar motivada por la supervivencia frente a la vio-
lencia e inestabilidad en la region. Este cambio, segin Porraz-Gémez (2022),
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se debe a factores estructurales como las politicas neoliberales aplicadas en
la region, que han generado pobreza y exclusién social

Figura 4.1. Mural del comedor dentro de la Casa del Migrante, Altar, Sonora

Nota: En este mural se representan diferentes escenas y personajes asociados con la migracién, entre los
que se incluyen el tren y el muro, que parecen unirse y convertirse en uno solo. Los cuerpos inertes
de quienes fallecen asfixiados durante el traslado, la imagen idealizada del que migra rasgada por el
horror, el dolor de las madres ante la separacion de sus seres queridos, y los elementos religiosos que
brindan apoyo y consuelo en la travesia, entre muchos otros.

Fuente: Gama (2014).

Desde su experiencia, el director enmarca que es indispensable creer en
la narracion de los migrantes que quieren cruzar hacia Estados Unidos por-
que estas personas estan huyendo de situaciones de violencia, persecucién
y pobreza en sus paises de origen. Estan arriesgando sus vidas al intentar
cruzar la frontera y enfrentan una serie de desafios y peligros en el camino,
incluyendo la explotacién y el abuso por parte de coyotes y otros traficantes
de personas, tal como lo mencionan Pérraz-Gémez (2022) y Alonso (2010).

Los tratamos [a los migrantes] como culpables, “vienen y nos roban el traba-
jo” o como deciamos los tratamos como nifios chiquitos —chinga, pobrecito,
“es que es migrante”—, ;no? Cuando son los que mas sufren al pasar por
México y adaptarse al otro lado. ; Qué nos pueden ensefar acerca del valor de
la existencia? Lo que pasa en el desierto, lo que es salir adelante con todo y
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todo, florecer. Cambiar lo que creia de mi, ;Y, sobre todo, esto que dice de las
mujeres, la resistencia que tienen para esperar, esperar, esperar, algo clave, o
sea, lo que hace que muchos hombres se regresen, en cambio ellas se manten-
gan en el camino de que vale la pena buscar al menos una posibilidad de
vida. (director de la Casa del Migrante, 22 de octubre de 2022)

En el contexto actual, cada vez son mas las mujeres migrantes, los de-
safios para ellas son aun mayores, ya que enfrentan una serie de obstaculos
adicionales debido a las normas de género y a la discriminacién que a me-
nudo se encuentran en los contextos de transito y destino. Sin embargo, a
pesar de estos obstaculos, las mujeres migrantes muestran una increible
fortaleza psicoldgica al afrontar los retos que se les presentan durante su
travesia. Ellas a menudo tienen que lidiar con la violencia de género, tanto
antes como durante su migracién. Esto puede incluir la violencia sexual, la
trata de personas, el acoso, la intimidacion y la discriminacion. Ademas de
eso, el deseo de sacar adelante a sus hijos forma parte de lo que les impulsa
a seguir adelante (Monroy-Velasco, 2023).

Estos vinculos, a la par, pueden proporcionar un sentido de pertenencia
y conexién también al establecerse en la sociedad estadounidense, para asi
proponer mejores condiciones a partir de procesos de resiliencia, procesos
que explican la categoria de la identificacién-subjetivacién dentro de los
recursos culturales que inciden para migrar y los recursos psicologicos con
los cuales se apropian del camino (Farkash, 2022; Rivera-Heredia et al.,
2023).

Apuntes generales. Para los que estan pasando
y las que vienen

El punto de partida que se propone en este estudio de caso es ser testigos,
junto al director de Casa de Altar, Sonora, del fendmeno de la explotacion
que conlleva y del sintoma que representa para un mundo donde todo es
mercancia, dependiendo de una oferta de transito en transito y de una de-
manda por urgencia por sobrevivir, en otras palabras, un mundo poscolonial
(Mezzadra, 2004).
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El testimonio del director muestra cdmo los migrantes a menudo en-
frentan una serie de desafios y peligros al atravesar México, desde la violen-
ciay la explotacion por parte de los traficantes hasta la discriminacién y la
exclusion en las comunidades de transito. Desde la mirada que los ve pasar
con cierta distancia, ya sea por miedo o discriminacidn irracional, las ca-
rencias materiales, la falta de procesos de politica publica que atiendan el
problema siempre presente, el ultraje, el robo, la violacién y hasta la muer-
te (Langarica, 2020).

Asi, tal como lo propone la REDODEM (2020) se resalta la importancia
de proporcionar apoyo y refugio a los migrantes, especialmente en momen-
tos de crisis y vulnerabilidad. La labor de Casa del Migrante en la provisién
de alojamiento, atenciéon médica y asesoramiento legal es fundamental para
garantizar la seguridad y el bienestar de los migrantes, asi como para fo-
mentar la solidaridad y la colaboracién entre las comunidades.
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