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Resumen

Por medio de dibujos e historias realizadas por niñas y niños de la escuela 
primaria de la comunidad de Omitlán, Hidalgo, se analizan las ideas que 
tienen respecto a la migración; especialmente se hizo hincapié en conocer 
las emociones y las memorias corporales que han quedado presentes por 
las vivencias de sus familiares que han emigrado. Se les solicitó a los esco-
lares realizar tanto un dibujo que representara para ellos la migración como 
una historia de esta. Los resultados nos muestran un amplio abanico de 
situaciones generadas por el fenómeno migratorio desde aspectos como la 
economía, las necesidades, la lealtad y el olvido, las emociones y el despren-
dimiento de la familia nuclear con las consecuencias familiares y sociales 
que ello conlleva. Las historias y dibujos de los niños muestran que conocen 
muchos de los peligros latentes al aventurarse al cruce fronterizo; asimismo, 
reconocen el aspecto económico como un resorte para migrar. Las narrati-
vas y grafismos de los niños señalan un camino de apropiación cultural, 
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personal y social de la migración, y ello queda enraizado en sus memorias 
corporales y en su vida emocional. La partida del familiar migrante genera 
tristeza y emerge una esperanza ansiando el retorno del ausente. En el ín-
terin la familia que se queda en México rehace sus roles ajustándose a una 
nueva dinámica. 
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Introducción

El cuerpo y lo social, las ideas imaginarias y las realidades concretas, lo 
sublime y lo burdo se entretejen en los relatos de los niños que cuentan las 
historias de migrantes. Sean padres, tíos, abuelos, etc., todos los relatos nos 
hablan de la manera en que se enlazan dichas vivencias de migración con 
las emociones y con el cuerpo. Y hablamos de un cuerpo personal que se 
liga a los cuerpos de otros, de modo que existe una estructura compartida 
con la familia, con los compañeros de escuela, de trabajo. En las historias 
que siguen se observa de qué manera el cuerpo y las emociones van hacién-
dose presentes en su proceso de construcción familiar y social. Los niños 
escuchan historia en familia y las van reproduciendo y generando sueños e 
ideas sobre la aventura, la economía, las necesidades, la lealtad y el olvido, 
la tristeza por la partida y la esperanza por el reencuentro.

Desarrollo

Coyotes, patrullas, perros, cárcel

Casi 60 años después, un niño de 12 años que cursa el 6º grado de primaria 
relata la historia que le ha sido contada por un tío suyo que intentó inter-
narse de manera ilegal en Estados Unidos; este niño nos relata un intento 
fallido de migración:
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Era hace una vez un 20 de mayo de 1957 cuando mi tío pasó al otro lado. Él 
me contó que [le] fue muy mal porque cuando iba pasar a Estados Unidos 
[…] vio un coyote: le dio mucho miedo […] iba con más compañeros; dice 
que él vio una patrulla: “cuando vi que venía la patrulla”, les informa a sus 
compañeros, rápido se escondieron, pero a él no le dio tiempo, lo agarra la 
migra y lo deportaron; pasó 2 meses en la cárcel] y lo echaron a su país.

En la historia se incorporan elementos que causan miedo en el tío: un 
animal salvaje y una patrulla fronteriza; ésta se convierte en motivo de temor 
debido a la naturaleza ilegal de la acción migratoria. Además, se atestigua 
el encierro durante 2 meses y, finalmente, la deportación, la cual es nom-
brada desde un referente que encierra desprecio: “lo echaron”.

Una niña de 12 años que se encuentra en 6º grado de primaria nos re-
lata la historia de migración que también finaliza con el encierro y la expul-
sión:

Un día mi tío se fue a Estados Unidos, no logró pasar; lo agarraron y lo me-
tieron a la cárcel. Pasaron 2 meses y lo echaron para su país y jamás se volvió 
a ir, más que ahora ya se va ir. Dice mi tío que si [la gente de allá] les pega a 
los perros, igual los meten a la cárcel.

Otro relato de un niño cursando 6º de primaria:

Mi dibujo es como un ejemplo de la migración: cuando vas de un lugar [a 
otro] dejas a tu familia [y] amigos porque te vas para buscar algo, como dine-
ro; porque en donde vives no hay trabajo, no hay buena salud y cuando te vas 
y pasas por el desierto puedes morir […] morir de sed o que te atrape la poli-
cía. Si tratas de pasar el río Bravo puedes morir y no cumplir tu sueño de ir a 
Estados Unidos. 

Estas historias nos hacen reflexionar en la repetición de patrones que 
van quedando en la memoria familiar y corporal, puesto que el intento fa-
llido de los padres, tíos y demás parientes, serán asumidos por las nuevas 
generaciones como una consigna que se acata y se lleva al interior del cuer-
po y expresa su necesidad de realizar los deseos de otros.
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Las historias familiares, las anécdotas, las vivencias merecen ser conta-
das en familia, pues ello ayudará a que los “secretos” salgan a la luz de la 
conciencia y los niños no repitan la historia de manera automática.1 Sin 
embargo, falta algo más que el sólo hecho de relatar las historias familiares: 
la opinión tanto del propio protagonista de la historia como de los padres, 
tíos, etc., acerca de esa experiencia. Si el tío que intentó cruzar todavía se 
queda con ganas de ir después de que lo encarcelaron, ello nos habla de la 
necesidad de repetir la misma experiencia; con esta afirmación no estamos 
tratando de indicar que se debe permanecer en una condición inerte en 
donde la persona no hace algo para mejorar su condición social, económi-
ca, corporal y espiritual. Tratamos de señalar que la experiencia vivida debe 
enmarcarse, valorarse y proseguir con el desarrollo dejando de lado los 
sueños guajiros. Si este fuera el caso, los tíos podrían decir: “lo intenté, pero 
fue duro el encierro; ya no quiero cruzar, aquí hay muchas cosas que he 
podido hacer y estoy a gusto con mi familia”. Ante ello, los niños pueden 
dejar de lado los caminos tortuosos que no prosperan y podrán labrarse un 
mejor destino. 

La tristeza, el dolor por la separación y la muerte

La siguiente historia, escrita como un poema por un niño de 10 años de 5º 
de primaria, llama la atención por la síntesis precisa de los elementos cen-
trales: la tristeza, la felicidad, la muerte:

Sale de su casa; su esposa y su hijo lloran porque se van. Y el señor que se va, 
se va con sentimiento, toma el tren. Para llegar más pronto posible; llega a 
ciudades, que hay edificios.  Llega por fin al desierto y con mucha felicidad y 
preguntando. Qué hacer y al punto de llegar, llega la migra y lo corren mucho 
y los alcanzan y los matan, caen tirados. La migra se va.

1	 Tomando en cuenta el modelo psicoanalítico y la psicogenealogía, existen diversas histo-
rias veladas que, al ser comunicadas a los miembros de la familia, ayudan al sistema fami-
liar a su crecimiento y equilibrado desarrollo; es lo que Francoise Dolto (2009) señala como 
el secreto genealógico. Cf. Van Eersel y Maillard (2004), así como Hellinger (2011).
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La emoción recurrente es la tristeza por la separación, pero puede ver-
se recrudecida por la muerte del pariente migrante:

Las personas que pasan los mataban los policías de Estados Unidos y otras 
personas se tenían que esconder para que no los mataran. Estas personas se 
iban para buscar dinero, para tener mayores recursos que necesitaban. Pero 
era malo porque dejaban a su familia, [y] su familia sentía tristeza y los extra-
ñaban.

El sueño americano con final feliz

La siguiente historia narrada por una niña de 10 años que cursa 5º de pri-
maria, es contada desde un sentido impersonal y nos muestra una conse-
cuencia del desempleo y la endeble economía del país:

Un día unos muchachos que no tenían trabajo y no tenían dinero para darles 
a sus esposas […] tomaron la decisión de irse todos juntos a Estados Unidos a 
trabajar y se fueron, trabajaron y mandaron dinero a su familia para México.

Lo que se dice muy poco —o de plano no se menciona— en muchas 
investigaciones o relatos de migrantes es que la partida de un miembro de 
la familia a otro lugar representa un exilio y también puede significar la 
dificultad de vivir en pareja y en familia; de esa manera y bajo un motivo 
económico, se huye de la intimidad con la pareja y los hijos. O bien, una 
persona soltera que emigra recibe el mandato familiar de exiliarse del sis-
tema, sacrificarse por un motivo desconocido, pero lo suficientemente po-
deroso para encarnarse y sentir que es propio y genuino el deseo de partir.

El que regresó

La siguiente historia (narrada por una niña de 9 años que cursa el 3er grado 
de primaria) es interesante por ser inusual: la partida cargada de tristeza, la 
separación familiar por varios años y, finalmente, la reintegración del padre 
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a la familia. Si el corolario es trillado (“vivieron felices para siempre”), cuan-
do nos ponemos en la piel de los niños, este viene a representar un estado 
que proporciona alegría y estabilidad emocional; el factor temporal se alar-
ga al infinito (“por siempre”) como una representación de la búsqueda, en 
cualquier nivel del desarrollo humano, del crecimiento y equilibrio emo-
cional.

Había una vez una familia muy feliz, estaba integrada por seis: papá, mamá, 
dos niños y dos niñas; el papá trabajaba en una fábrica de enlatados, pero un 
día corrieron a varios empleados incluyendo a su papá; entonces, estaba pen-
sando en irse a Estados Unidos, pero lo comentó con su familia; y su familia 
no quería que se fuera porque se iban a separar todos. Después de un largo 
rato decidieron que sí se iba a ir a Estados Unidos; tuvo un día [para] empa-
car sus cosas y al otro día se fue muy triste; fue muy duro cruzar la frontera, 
pero lo logró. Estuvo 6 años lejos de su familia y después regresó con su fami-
lia y vivieron muy felices para siempre.

El cuerpo de esta niña va unido al cuerpo de los padres y hermanos, 
puesto que está en plena formación e, incluso, cuando sea joven y adulta, el 
cuerpo social y familiar seguirá presente en el suyo e irá aportando su con-
tribución en la construcción de otros cuerpos. El cuerpo familiar podría 
funcionar como los órganos de un cuerpo en el sentido de que corazón, 
estómago, pulmones, hígado, riñones, intestinos, etc., conforman un mi-
crocosmos en equilibrio; la ausencia de alguno de ellos implica considerables 
trastornos2 (un bazo alterado implica una deficiencia en la producción de 
insulina, una vesícula biliar extirpada conlleva al mayor trabajo del hígado, 
etc.). En ese sentido, la familia se encuentra en un equilibro y, en este caso, 
se decidió por la migración temporal. Esto conlleva un aprendizaje para el 
cuerpo familiar, pues habrá momentos de crisis que pueden otorgar un 
crecimiento a los hijos y a la pareja que no emigran; es así que esta niña 

2	 Las ideas previas se derivan de los planteamientos de la Filosofía Perenne (por ejemplo, 
Huxley, 2013), de las reflexiones sobre el microcosmos y macrocosmos (por ejemplo, Alba-
rrán, 2021), así como de las propuesta teóricas expuestas por Sergio López Ramos (2022) 
quien propone a la Psicología y Pedagogía corporales a través de los más de 100 libros que 
ha publicado; También se pueden consultar sus Obras Completas editadas por la UNAM.
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puede alimentar la confianza en sus padres, la pareja puede aprender a vivir 
sin una codependencia y sin pasarse lamentando de modo que podrá em-
pezar a desarrollar una autonomía que estaba en ciernes debido al modelo 
clásico y tradicional en la familia. Al asumir nuevas funciones, la pareja que 
se queda verá enriquecida su vida personal y social.

El nieto-héroe

Una niña de 12 años que cursa el 6º grado de primaria narra la historia del 
abuelo migrante que es visitado por su familia, la cual viaja en avión a fin 
de evitar los peligros que implica el cruce de la frontera por tierra; es pro-
bable que la familia haya ingresado con visa de turista para visitar al abuelo. 
Es de interés el hecho de que el nieto de la historia imagina los peligros de 
dicho cruce terrestre y le parecen dignos de vivirse: el pequeño héroe ima-
gina enfrentar sus propias batallas igual que el abuelo:

La familia Herrera viajaba en avión con destino a Estados Unidos de Améri-
ca para visitar al abuelo de Cristian, pues hace tiempo que no [lo] veían. Pre-
fieren viajar en avión, piensan que [viajando] por la frontera hay muchos pe-
ligros, pero en avión llegarían rápido, sanos y salvos. Al llegar con el abuelo, 
Cristian le preguntó a él “¿cómo es la frontera?” El abuelo le contó que es 
muy peligroso y que la frontera está dividida en tres partes para poder cruzar 
de México a Estados Unidos. También dice que poca gente la cruza porque la 
mayoría se ahogaba, se moría de hambre o de sed y no aguantaban el calor. El 
abuelo de Cristian le dijo que él ya había cruzado y sabía los peligros que en-
frentó y Cristian se imaginó que sería una aventura genial.

La anterior es una aventura que conlleva peligros

[…] porque amenazan la estructura de seguridad que hemos construido para 
nosotros y nuestras familias. Pero también son diabólicamente fascinantes 
porque llevan las llaves que abren el reino entero de la aventura deseada y te-
mida del descubrimiento del yo. La destrucción del mundo que nos hemos 
construido y en el que vivimos, y de nosotros con él; pero después una mara-
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villosa reconstrucción de la vida humana, más limpia, más atrevida, más es-
paciosa y plena […] esa es la tentación, la promesa y el terror de esos pertur-
badores visitantes nocturnos del reino mitológico que llevamos adentro. 
(Campbell, 1972, p. 13)

Migración satisfactoria

La siguiente historia contada por una niña de 10 años que se encuentra 
cursando el 5º de primaria nos muestra un proceso global que permite ser 
calificado como satisfactorio tal y como se observa en la figura 15.1, pues 
en poco tiempo el migrante encontró trabajo, pagó las deudas, regresó a 
México y los hijos pueden continuar estudiando.

Imagen 15.1. Qué suerte: mi papá si cruzó. Dibujo de un niño de 10 años
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En México [había] un padre que no podía conseguir trabajo; entonces deci-
dió ir a buscar empleo a Estados Unidos para poder pagar sus deudas: la es-
cuela de sus hijos, su comida, ropa y otras cosas; partió de México [y] 3 días 
después de haberlo decidido, se despidió de su esposa y de sus hijos. En Es-
tados Unidos consiguió trabajo muy fácilmente; regresó el padre a su casa 
un año después; su esposa e hijos se pusieron muy contentos y el padre, al 
regresar a su casa, pagó todo lo necesario para que sus hijos siguieran en la 
escuela.

Las historias que conllevan pesimismo son abundantes en los medios 
de comunicación y existe una euforia mórbida por conocer aquello que ha 
causado dolor, violencia; asimismo, se hurga en los detalles de la vida sexual, 
económica, política de los personajes sociales o de los vecinos y los servicios 
de internet en línea son los eslabones de esta cadena absurda. Por ello, esta 
historia nos parece adecuada dado que el padre realizó lo que había qué 
hacer y ello genera en los hijos una prueba de que las cosas se deben realizar 
de manera completa, no dejando a medias la tarea ni evadiendo el lazo 
afectivo en la familia.

Los estadounidenses son flojos

A través del personaje “Marcos”, esta niña nos cuenta su estancia de 8 años 
en Hollywood y considera que existe flojera en las personas de Estados 
Unidos y este mexicano de la historia sí que es trabajador:

Marcos se fue al extranjero para poder tener un salario mejor que […] el que 
le pagaban en su país; aunque en E.U.A. en el estado de Hollywood, le pagan 
en dólares; cuando los cambia por dinero mexicano será un poco más. Hay 
peligro en que un día la migra los pueda agarrar a los extranjeros, pero tam-
bién a Estados Unidos le gusta darles empleo a los mexicanos, porque la gen-
te de Estados Unidos es floja y Marcos a los 8 años que lleva en E.U.A. sabe 
todo esto de los Estados Unidos de América.
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La flojera existe en todas partes y no es privativa de un país, por lo que 
la idea de que los migrantes van a realizar el trabajo que no quieren hacer 
los nativos de otros países no es del todo cierta. Y no lo es dado que se sos-
laya la belleza que está en ocuparse de las cosas de uno mismo, es decir, 
limpiar, lavar, cocinar, etc. son actividades normales que nos auxilian en la 
conexión con lo terrenal y de esa manera no estamos todo el tiempo subido 
en lo racional. Los estadounidenses pueden estar siendo víctimas de la fal-
sa idea de que el trabajo doméstico es pernicioso, lo cual está alejado de toda 
realidad. En todo caso, las personas migrantes saben que en el país extran-
jero van a trabajar con muchas ganas y es sabido que las mexicanas y mexi-
canos son bastante trabajadores.

Lo bonito del pueblo

Las ideas estéticas están permeadas por una seudocultura de lo bello y el 
modo de belleza puede estar presente en la montaña, en la vivienda humil-
de y no solamente en otro país; lo bonito es un lugar limpio y en orden, y 
que ello sea el reflejo de un orden interno, de modo que el cuerpo sea aten-
dido y dotado de los alimentos necesarios (verduras, frutas, etc.); asimismo, 
lo bonito es atender al equilibrio emocional y a la convivencia por la paz. 
La siguiente historia nos muestra la belleza que una niña de 10 años que 
cursa el 5º grado de primaria observa en su pueblo:

Había una vez una familia de cuatro integrantes de un pueblito tan, pero tan 
bonito que esa familia era tan pobre que el hijo mayor decidió irse a Estados 
Unidos y dejar a su familia. Luego dijo que les mandaría dinero para que 
mejorara su familia y poder darle un mejor estudio a su hermana, se despidió 
de su familia y subió al avión para poder ya llegar a trabajar para cumplir su 
sueño y el de su familia. 
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La promesa incumplida

Una niña de 11 años de edad que cursa el 6º grado de primaria escribe su 
historia (imagen 15.2) por medio de diálogos en los cuales se vislumbra una 
profundidad en el vínculo familiar, pues se llega a un acuerdo de migración 
entre los padres y la promesa del regreso. La promesa del padre de regresar 
es afirmativa para la madre, pero al hijo se le otorga una condición de in-
certidumbre. La promesa no se cumple y la madre y el hijo no se anclan al 
dolor, sino que prosiguen su desarrollo:

Imagen 15.2. La promesa incumplida. Dibujo de una niña de 13 años

Esta vez era un señor que su trabajo ya se había acabado; una vez le comentó 
a su señora:

—Señor: yo creo que me iré a otro lado a buscar trabajo.
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—Señora: ¿y nosotros qué vamos a hacer sin ti? Mi hijo necesita de ti y 
yo también. 

—Señor: bueno, y si no, ¿con qué los voy a mantener?
La señora se paró de la mesa y dijo:
—Señora: está bien ¿y volverás?
—Señor: Claro
—Niño: Papá ¿ónde vas? 
—Señor: me tengo que ir a Estados Unidos para tener dinero.
—Niño: ¿volverás?
—Señor: tal vez.
El señor agarró su maleta, la echó al carro.
—Señora: ya te vas.
—Señor: sí, es hora.
—Niño: te quiero mucho. 
—Señor: yo también. 
Se subió a su carro y se fue. Cuando llegó dijo ¡Qué bonito es acá!
La mamá y el hijo se olvidaron del papá y vivieron felices por siempre.

La otra familia

Es común que las personas que emigran encuentren una pareja sentimental 
en Estados Unidos y ello cause alteraciones en la familia mexicana; así lo 
expresa un niño de 11 años que cursa el 5º de primaria:

Mi tío se fue porque aquí no había dinero y cada que podía nos mandaba di-
nero y fotos. Lo extrañaba porque todos los domingos me compraba 1 kilo de 
uvas e igual se fue por su familia y se separó de ella y se juntó con alguien 
mejor; pasaron los años hasta que volvió y empezó a trabajar con mi papá.

Tener otra familia es uno de los temas candentes en la migración; varias 
mujeres con parejas migrantes mantienen un estado de zozobra, incerti-
dumbre y angustia, porque no finalizan su relación, pero tampoco pueden 
iniciar otra, desarrollan depresión, dolores hipocondríacos y estados de 
tristeza por su estado de soledad y el abandono de los maridos. Schützen-
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berger y Bissonn señalan que una solución al abandono es “tener nuevos 
proyectos, hacer nuevas relaciones, rehacer la vida, finalmente ‘dar vuelta 
la página’ y aprender a vivir de una manera diferente” (2008, p. 12). 

Varios autores reportan que las mujeres de migrantes manifiestan sen-
timientos de aislamiento, soledad, falta de apoyo del esposo que se fue; in-
cluso estas mujeres tienen la preocupación recurrente de que sus parejas las 
olviden y olviden sus costumbres, sus tradiciones. En muchos casos las mu-
jeres no saben dónde ni con quién vive su esposo en Estados Unidos; ade-
más, existe el temor en ellas de que sus parejas se involucren en el consumo 
de drogas, alcohol o tengan infecciones por transmisión sexual como el 
VIH-SIDA. 

Conclusiones

Las experiencias escuchadas por los niños por boca de sus padres y demás 
parientes van conformando un camino por recorrer, pues los deseos y frus-
traciones de sus padres, tíos, abuelos van alimentando su caja de sueños y 
los niños tienen la capacidad de incidir sobre sus vivencias, tal y como in-
dica Castro: 

[…] los niños […] son seres humanos en un proceso de construcción que 
tienen la elección de poder recrear y transformar sus experiencias de vida de 
acuerdo a la apropiación y significación que hacen de un mundo en constan-
te crisis y transformaciones económicas, sociales. [Asimismo,] son los ojos 
de una realidad que se manifiesta en su cuerpo y sus explicaciones se conju-
gan en una especie de exploración en donde aparecen las emociones, el desa-
rrollo espiritual y una perspectiva de vida y la muerte. (2015, p. 214) 

Las emociones surgidas van marcando una pauta que se repite en dife-
rentes grupos culturales del país y en diversas situaciones; dichas emociones 
surgen ante el desprendimiento de un miembro tutelar de la familia, que en 
la mayoría de las ocasiones son los varones: tíos, padres, hermanos. Ante su 
partida y ante la larga espera del regreso, aparece la tristeza y el enojo; en 
los pocos casos que se presenta el regreso, por supuesto que emerge la ale-
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gría. Sin embargo, una vez que el padre o madre migrante retornan —tem-
poral o definitivamente—, las situaciones se tienen que ajustar a una nueva 
dinámica, puesto que si la persona estuvo varios años fuera, la familia que 
se quedó empezó a realizar diferentes y nuevos roles, obteniendo con ello 
cuotas de responsabilidad, pero también de derechos, ante los cuales el pa-
dre migrante no se muestra complacido y desea regresar al orden del siste-
ma que operaba antes de que él partiera.

Los símbolos emergentes están en varios casos vinculados con la geo-
grafía cultural del lugar de cruce: patrullas, coyotes, policías, el dinero; pero 
de manera importante se encuentran presentes el encierro, la persecución 
y la ilegalidad; situaciones que se vinculan con las emociones de la ansiedad 
por saberse en un estado de ilegalidad, tristeza por la separación, la infide-
lidad y el enojo velado por el no regreso.

Las historias contadas por los familiares a sus hijos, sobrinos, nietos, 
etc., van enlazándose y arraigándose en la memoria corporal cultural del 
niño, de modo que en unos años más adelante, el joven o adulto tiene in-
mersas las marcas en su cuerpo y en sus emociones que le llevarán a repetir 
la migración de sus ancestros. Las consecuencias del cruce pueden vincu-
larse con el encierro, la deportación y el maltrato; otras historias, las menos, 
nos hablan de un retorno del migrante a la familia nuclear.

Definitivamente la marca, la huella, será más profunda mientras más 
cercanía exista entre los niños y los protagonistas de sus historias; es así que 
un padre puede dejar una huella más importante que la de un tío o primo.

Las historias de los niños nos van mostrando el camino de construcción 
social y cultural, la cual se va concretizando en sus procesos emocionales y 
corporales y estos, a su vez, son representantes de esos vínculos familiares 
y colectivos. He aquí una coexistencia de elementos que van conformando 
la incipiente asunción de una realidad que incorpora los elementos de una 
geografía y de un espacio sociorelacional.
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