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Resumen

La comprensión del contexto global, la educación autónoma y formación 
política de sus militantes ha permitido a los pueblos zapatistas promover 
entre sus bases el relevo generacional, reconocer sus recursos políticos, psi-
cosociales y culturales para administrar sus territorios, así como movilizar 
nuevas formas de afrontamiento frente a la guerra. La noción de “resisten-
cia-rebelde” surge del reconocimiento de la organización comunitaria y 
resistencia zapatista activa/creativa de los pueblos frente a la colonización, 
las políticas neoliberales y las políticas de contrainsurgencia del Estado 
mexicano. A partir del trabajo etnográfico, los relatos biográficos y ejercicios 
de memoria con las bases de apoyo se revisa la autonomía, las prácticas de 
resistencia y re-existencia políticas, sociales, educativas y culturales, que 
además de fortalecer las subjetividades resilientes construyen un entrama-
do de relaciones comunales que van del espacio público al privado, de la 
subjetividad e identidad a la construcción de un sujeto colectivo que habita 
y construye un territorio de paz y rebeldía.
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Introducción

Desde 1994, los y las zapatistas han resistido a la colonización y a la guerra 
integral de desgaste implementada por el Estado mexicano, con la construc-
ción de la autonomía de facto, que incluye el control de territorio y la admi-
nistración de sus recursos naturales. En la “Primera Declaración de la Selva 
Lacandona” (ezln, 1994a) el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) declaró la guerra al gobierno federal y sus formas de exclusión, 
exigiendo el cumplimiento de 11 demandas básicas y la revocación a la 
reforma constitucional del artículo 27 (1992), en la que se permitía la ven-
ta de la tierra ejidal y comunal. Esta reforma, para los pueblos indígenas que 
conformaban el ezln, representaba el final del reparto agrario, que seguía 
siendo una lucha vigente en Chiapas, así como la cancelación de todas las 
conquistas sociales y colectivas enarboladas por Emiliano Zapata en la Re-
volución mexicana.

La reforma del artículo 27 constitucional, contrario a lo esperado por el 
gobierno federal, revitalizó la lucha campesina por “tierra y libertad” en 
muchos estados, dando pie a reivindicaciones no solo económicas sino de 
orden cultural e identitario indígena por la defensa de derechos colectivos, 
como la libre determinación, la autonomía y la administración de su territo-
rio. Tal como ocurrió con el movimiento indígena zapatista, cuyos principios 
ideológicos, como el mandar obedeciendo, el para todos todo y “aquí el 
pueblo manda y el gobierno obedece”, responden a valores propios de la 
cosmovisión indígena, basados en la reciprocidad, el consenso en asamblea 
y, sobre todo, la relación hombre-mujer-naturaleza. Estos planteamientos 
constituyen en sí un proceso descolonizador y de rebeldía, ante la noción 
liberal y utilitarista de la tierra. Bajo esta lógica, es entendible que una de 
las primeras órdenes de la Comandancia General del ezln fuera impedir 
el saqueo de las riquezas naturales de los territorios liberados y convocar a 
las comunidades a organizarse en asambleas. En este capítulo se abordan 
algunas líneas de investigación que permiten entender históricamente la 
importancia del territorio en el conflicto político-militar en Chiapas. A tra-
vés de un trabajo documental y etnográfico de largo aliento, se analiza la 
construcción del territorio autónomo zapatista utilizando dispositivos como 
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la observación participante, entrevistas semidirigidas, historias de vida y 
charlas documentadas en diferentes momentos de la organización, tales 
como la organización clandestina en la década de los ochenta, el levanta-
miento armado de 1994 y posteriormente la lucha organizativa y territorial 
de las bases de apoyo y la comandancia política frente a la contrainsur-
gencia en el siglo xxi. Este capítulo está conformado por seis apartados: 
el primero es sobre la colonialidad, la violencia y la resistencia campesina; el 
segundo aborda teóricamente la encrucijada entre poder y resistencia; en 
el tercero se centra la atención en la resistencia como categoría social situa-
da; en el cuarto se pasa de la noción “madre tierra” a la construcción del 
paisaje y el territorio autónomo rebelde, y en los dos últimos focalizamos la 
atención en la violencia política experimentada por las bases y sus formas 
de resistencia.

Colonialidad, violencia y resistencia campesina

Para comprender el proceso de neocolonización global en las comunidades 
indígenas de Chiapas es importante considerar la pobreza, exclusión, racis-
mo y colonización en la que sobrevivió la población indígena durante la 
Colonia, pero más recientemente en el lapso histórico denominado “Sistema 
de fincas”1 (siglos xviii-xix), modelo de producción de corte colonial (To-
ledo, 2002; Rus, 2012) que marcó la subjetividad de los abuelos/as mayas, 
pero que también incide en la de sus hijos y nietos. La colonialidad cons-
truye, desde el poder, una mirada hegemónica que excluye, discrimina e 
invisibiliza la diferencia desde diferentes ámbitos. Si la colonialidad del po-
der (Quijano, 2007) refiere a la interrelación entre formas modernas de 
explotación y dominación, y la colonialidad del saber tiene que ver con las 
formas de acceder al conocimiento y con el rol de la epistemología, la colo-
nialidad del ser implica, entonces, la experiencia vivida de la colonización 
(Maldonado-Torres, 2007).

1	 Por mencionar algunos aspectos concretos de las relaciones sociales en esta época está la 
“cultura de finca” (Toledo, 2002), la figura del “peón acasillado” y el concepto de “baldío” (obli-
gación de trabajo semicoercitivo de los indígenas) (Jan Rus, 2012).
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En el caso indígena, el sistema neoliberal ha utilizado diversas estrategias 
económicas y políticas para contener a los movimientos étnicos en Chiapas, 
una de estas fue la política gubernamental de tolerancia al flujo migratorio 
interno hacia la frontera agrícola de la Selva Lacandona en la década de 1950 
(Leyva y Ascencio, 1996). Esa migración sirvió de válvula de escape para 
las presiones indígenas-campesinas, por lo menos hasta que sus condiciones 
se agudizaron con la implementación de políticas neoliberales en 1980 y la 
expulsión de los campesinos por terratenientes y militares que querían apro-
piarse de tierras colonizadas y cultivables.

La violencia contra los pueblos indígenas ha sido legitimada histórica-
mente por la expansión colonial y el exterminio de grandes sectores de la 
población. Por recursos naturales y minerales, “la actitud imperial promue-
ve una actitud fundamentalmente genocida con respecto a sujetos colo-
nizados y racializados, considerados dispensables” (Maldonado-Torres, 
2007, p. 140). Las políticas educativas que buscaban “asimilar lo indígena” 
y los discursos en torno a la interculturalidad funcional fueron otra forma 
de políticas intervencionistas y represivas en contra de los pueblos origina-
rios. Convirtiéndose el racismo, la deshumanización y subordinación de los 
pueblos, sus territorios, conocimientos y prácticas cotidianas, en una espe-
cie de colonización de la vida.

Durante el levantamiento armado de 1994, el Estado continuó con la 
violencia y represión, sin embargo, ante la organización local zapatista, 
la inteligencia militar mexicana comprendió que una guerra convencional 
podría causar más daños ecológicos en la Selva Lacandona que bajas en el 
ezln, por lo que se optó por la contrainsurgencia para contener al movi-
miento. En dicha estrategia no se busca la eliminación física del ezln sino 
desmoralizar a sus combatientes, aislarlos de sus bases de apoyo y simpati-
zantes hasta que se dejen de considerar como una alternativa posible, bajo 
la lógica de “quitarle el agua al pez” (Rico, 1997). La guerra se convierte 
entonces en un auténtico instrumento político y de disputa territorial, mien-
tras para el Ejército federal la contrainsurgencia es una guerra de baja in-
tensidad (gbi), por el uso mínimo de la fuerza militar directa, para los 
zapatistas es una guerra integral de desgaste que busca acabar con la re-
sistencia de las bases de apoyo y la voluntad de luchar de los insurgentes 
(Hidalgo, 2006). Es así como los ataques de grupos paramilitares, los des-
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plazamientos, sobrevuelos, detenciones y la militarización de la vida coti-
diana contribuyeron a la omnipresencia del control y de la amenaza repre-
siva, propiciando un ambiente de inseguridad permanente.

Los mecanismos propagandísticos y psicológicos de la contrainsurgen-
cia no solo mantenían mal informada a la opinión pública, sino que escon-
dían las fuerzas que estaban detrás de la violencia, presentándola como 
conflictos intercomunitarios, religiosos o territoriales con la finalidad de 
que las fuerzas de seguridad obtuvieran el apoyo social para intervenir. En 
cierto sentido se buscaba una internalización de la opresión, una continua-
ción de las pautas históricas del colonialismo.

“Para que los dominados experimenten la situación de subordinación 
y permanezcan en ella, es necesaria la producción de modos de objetiva-
ción que argumenten y legitimen […] y modos de subjetivación que ‘na-
turalicen’ su posición social desventajosa” (Fernández, 2008, p. 54). Estos 
sentidos suelen ser enunciados mediante dispositivos de saber-poder y 
prácticas institucionales, “el colonialismo no se contenta con apretar al 
pueblo entre sus redes, con vaciar el cerebro colonizado de toda forma y 
de todo contenido. Por una especie de perversión de la lógica se orienta 
hacia el pasado, lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. Desdibuja la his-
toria” (Walsh, 2006, p. 21).

En Chiapas, la contrainsurgencia no solo ha buscado destruir la historia 
sino la posibilidad de futuro, por lo que ha tomado por blanco a niños y 
mujeres haciendo uso de estrategias que van encaminadas a suprimir a las 
siguientes generaciones de posibles adversarios (Rico, 2007). Sin embargo, 
a pesar de la estrategia de contrainsurgencia iniciada en 1995 por el Estado, 
los y las zapatistas no solo han resistido, sino construido procesos político-
pedagógicos y ontológicos para descolonizar a sus pueblos a través de la 
organización comunitaria.

Resistencia vs. poder

La categoría de resistencia nos ubica en al menos dos cruces: poder-ideo-
logía y poder-cultura. El poder puede ser concebido como dominación, 
control y coerción, pero también  como expresión de lucha,  resistencia y 
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re-afirmación del sujeto (Foucault, 1999). Por consiguiente, un movimiento 
en resistencia como el zapatista se sitúa en el campo de una lucha ideológi-
ca, política y económica por controlar los recursos naturales de su territorio, 
pero también los términos culturales sobre los cuales el mundo es definido, 
ordenado y legitimado.

Toda relación de poder, al ser relacional y situada, conlleva en sí la re-
beldía de los sujetos, la obstinación de la voluntad que se niega a ser mode-
lada. “A esta obstinación Foucault la denomina resistencia; la cual puede ser 
consciente o inconsciente, activa enfrentando el poder o, bien, pasiva para 
intentar salirse del juego; también puede ser solitaria, organizada o espon-
tánea” (García, 2002, p. 38). Aunque hay diversas formas de resistencia, en 
este capítulo se centra la atención en la resistencia que el sujeto realiza de 
manera consciente frente a la exclusión y violencia de Estado, es decir, la 
que tiene como base la motivación política. Siguiendo a Maldonado (2002), 
“la resistencia existe porque en su ser incuba la liberación, de no ser así, no 
sería resistencia, sino supervivencia” (p. 218).

Aunque en ciertas situaciones los pueblos zapatistas han tenido que 
reaccionar de manera defensiva, el proceso histórico de violencia que han 
experimentado los ha obligado a construir estrategias de resistencia activa 
frontales e indirectas. Una resistencia indirecta, por ejemplo, puede ser el 
mandar obedeciendo, principio filosófico indígena que rechaza el concepto 
de “poder-sobre” para reemplazarlo por el poder horizontal. En vez de dispu-
tar por vía de la violencia el poder coercitivo del Estado, esta resistencia 
indirecta cuestiona su legitimidad, a través del biopoder, construyendo re-
laciones comunitarias y prácticas que fortalecen el tejido social, ganando 
“poder” en la medida en que sus espacios autónomos y sistemas normativos 
son funcionales.

La resistencia y el territorio zapatista

A partir del trabajo etnográfico con enfoque colaborativo por más de 25 
años, se ha podido analizar la contrainsurgencia en ámbitos cotidianos, sus 
efectos en la población civil, así como las prácticas de resistencia y reexis-
tencia para la construcción de su autonomía.
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Se optó por nombrar resistencia-rebelde a la resistencia de las familias 
y comunidades zapatistas de Chiapas, debido a que más que una estrategia 
defensiva, mecánica o inconsciente frente a la dominación política y eco-
nómica del Estado, esta evoca a una oposición activa y de construcción 
creativa consciente de niños/as, hombres y mujeres frente a la guerra que 
les ha permitido sobrevivir incluso cuando ha estado en peligro su propia 
existencia.

La conciencia colectiva y la motivación de los militantes conlleva un 
proceso de subjetivación en el que los sujetos pasan de la subalternidad al 
antagonismo, elaborando una “subcultura de subalternidad, es decir, un 
código colectivo en el cual las estrategias ante la dominación y la explotación 
son compartidas, representadas e ideologizadas en forma de una conciencia 
de clase compartida, una ideología subalterna contrahegemónica” (Scott, 
2000, p. 320).

Para comprender la resistencia-rebelde zapatista en Chiapas más que 
entenderla como un proceso comunicativo tal como lo propone Scott (2000), 
se analiza como un proceso político-pedagógico de largo aliento, que se 
configura y recrea colectivamente en el aula, la familia, comunidad y en 
todos los espacios autónomos. Los procesos de enseñanza-aprendizaje se 
convierten así en espacios pedagógicos que promueven la capacidad de los 
sujetos de incidir en los diversos procesos reflexivos, de construcción social 
y transformación de la realidad, que les permiten cubrir sus necesidades, a 
la vez de compartir un proyecto político común. La resistencia-rebelde de 
los y las zapatistas constituye una respuesta y un aprendizaje construido a 
través de décadas de experimentar el racismo, la exclusión, la colonialidad, 
y es transmitido, recreado y configurado por las nuevas generaciones a tra-
vés de la oralidad, las prácticas rebeldes y la memoria colectiva. En algunas 
ocasiones esta resistencia indígena parece confrontar directamente al Esta-
do-gobierno, tal como ocurrió durante el “levantamiento armado”, pero en 
otras suele ponerse a la defensiva, como sucedió desde 1995, cuando el 
ejército se posicionó territorialmente en los pueblos liberados, militarizan-
do y paramilitarizando la zona.

Es así que la resistencia-rebelde constituye una intrincada red de estra-
tegias que se expresa no solo en el campo político sino en un amplio espacio 
en la cultura y en la vida cotidiana:
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1. Resistencia cultural: rescatando a través de la educación autónoma su len-
gua, cultura, prácticas culturales, fiestas y tradiciones y reconfigurándolas 
con los valores rebeldes. 2. Resistencia política: negociar con el gobierno fe-
deral, buscando legalmente el reconocimiento de los derechos colectivos y de 
sus autogobiernos. 3. Resistencia económica: la producción y venta de sus 
productos agropecuarios y artesanales a través de cooperativas y mercados so-
lidarios, resistiendo a un mercado global que los subsume. 4. Resistencia 
social: se realizan proyectos propios de salud y productivos autónomos, que 
permiten solucionar ciertas demandas básicas de las comunidades, sin acep-
tar ningún proyecto oficial de corte asistencialista, ni dinero que los lleve a la 
dependencia con el Estado. [Rico, 2018, p. 17])

Dichas estrategias no hubieran sido posibles sin un componente terri-
torial de por medio. Las autoridades y bases de apoyo zapatista han admi-
nistrado sabiamente su capital y recursos humanos, ambientales, geográ-
ficos y simbólicos, resignificando sus prácticas organizativas y sociales para 
resistir.

De la “madre tierra” a la construcción de un territorio 
autónomo rebelde

La noción de territorio, con la apropiación física-simbólica de este, ha ju-
gado un papel trascendental en la guerra que se libra en Chiapas, mientras 
para el ezln, la madre tierra es base fundamental de su ser indígena y de 
su lucha por la autonomía local, para el gobierno federal la Selva Lacando-
na representa un espacio geoestratégico para concretar las políticas neoli-
berales y proyectos extractivistas en la región, motivo por el que la disputa 
por la tierra se ha convertido en eje transversal de los objetivos de la con-
trainsurgencia, descritos en el “Plan Chiapas 1994” (cddh Fray Bartolo-
mé de la Casas, 2022). Las confrontaciones político-militares, las muertes 
selectivas y desplazamientos forzados de la zona provocados por la militari-
zación, los ataques paramilitares y el narcotráfico, en realidad tienen como 
principal objetivo el desplazamiento de la población, como ocurre en otros 
países latinoamericanos, de África y Oriente medio. Tal como explica Mon-
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dragón (2007) en sus análisis sobre la guerra en Colombia, “no hay des-
plazamiento porque hay guerra; hay guerra para que haya desplazamien-
to” (citado por Rozental, 2014, p. 174). Para comprender esta situación, a 
continuación se hará una breve revisión histórica-territorial de las estra-
tegias contrainsurgentes que se han implementado en Chiapas.

La rebelión zapatista que inició con el levantamiento armado el 1 de 
enero de 1994 no solo fue en contra de la explotación económica del capita-
lismo neoliberal en forma del tlcan,2 sino ante sus formas colonizadoras 
de pensamiento, desde las cuales “lo indígena”, su cultura y cosmovisión han 
sido desplazadas, racializadas y deshumanizadas. Frente a la caída del socia-
lismo real y el llamado “fin de la historia”, el movimiento indígena zapatista 
interpeló el paradigma de desarrollo de Occidente, apelando a la reivindica-
ción de su cultura, identidad y defensa de su territorio.

El levantamiento armado en un primer momento causó incredulidad, 
sorpresa, e incluso provocó la negación del gobierno federal y del grueso 
de la población, que no concebía que en el país pudiera haber guerra, sobre 
todo con el inicio del tlcan, el cual representaba para México el ingreso 
al primer mundo. En el primer discurso oficial del entonces presidente Car-
los Salinas de Gortari, además de ofrecer públicamente el “perdón a los 
alzados”, describió al ezln como “un puñado de indígenas guatemaltecos 
dirigidos por un extranjero”. No solo no se quería reconocer la composición 
indígena y mexicana del ejército rebelde, sino que el discurso evidenciaba 
el componente racista propio del Estado mexicano hacia todo lo indígena. 
Suponer que un hombre blanco, muy seguramente extranjero, manipulaba 
indios ignorantes con fines políticos y electorales, expresaba evidentemen-
te el discurso colonial mexicano que ha guiado la relación del Estado con 
los pueblos originarios históricamente.

Siguiendo a Scott (2000), los que detentan el poder suelen nombrar “a 
los rebeldes o revolucionarios bandidos, criminales, delincuentes, con el fin 
de desviar la atención de sus exigencias políticas” (p. 81), motivo por el que 
es entendible que desde los medios de comunicación masiva se le llamara al 
ezln transgresores de la ley. Sin embargo, la realidad sobrepasó el asombro, 

2	 Tratado de Libre Comercio de América del Norte firmado por Canadá, México y Estados Uni-
dos  que entró en vigor el 1 de enero de 1994, y que en este año está siendo discutido por los 
tres países para revisar su viabilidad.
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la respuesta de apoyo y solidaridad de la sociedad civil nacional e interna-
cional a las demandas zapatistas no se hicieron esperar. El impacto que 
puede tener la primera declaración pública del discurso oculto, según Scott 
(2000), solo puede entenderse por el prestigio que le da el hecho de atrever-
se a dar voz y consistencia a un discurso, hasta ese momento ampliamente 
compartido por la mayoría, pero que ha sido contenido.

El ezln fue considerado la primera guerrilla del siglo xxi, por su 
distanciamiento táctico con las guerrillas de los años setenta y ochenta de 
México y Centroamérica, no solo a nivel militar sino político y discursivo, 
difundido ampliamente a través de internet. El rompimiento radical con 
las guerrillas de décadas anteriores, con el discurso de la izquierda tradi-
cional y la incorporación de la “Ley revolucionaria de mujeres” a sus de-
mandas, hizo del movimiento indígena zapatista el primer movimiento 
clara y orgánicamente antisistémico, puesto que no solo se oponía al tl-
can, o al capitalismo neoliberal, sino que, desde sus planteamientos ideo-
lógicos, sus acciones y otras formas de hacer política, se vislumbraba un 
nuevo proyecto civilizador indígena. “De pronto la revolución se trans-
forma en algo esencialmente moral, ético. Más que el reparto de la rique-
za o la explotación de los medios de producción, la revolución comienza 
a ser la posibilidad de que el ser humano tenga un espacio de dignidad” 
(Dussel, 2007, p. 502).

En contraste con la estructura verticalista de las organizaciones y par-
tidos de “vanguardia” o de las guerrillas que buscaban tomar el poder por 
la vía armada, el ezln se inscribe en los movimientos que apuntan hacia la 
horizontalidad de sus estructuras internas:

Esto no implica una ausencia total de división de labores o de asignación de 
cargos, y evidentemente persisten tensiones y vicios organizativos del pasa-
do, pero se ve una mayor preocupación por el mismo proceso de transforma-
ción social. El concepto zapatista de mandar obedeciendo reconoce que el 
movimiento es el proceso […] mientras se buscan las transformaciones es-
tructurales de largo plazo. [Stahler-Sholk, 2015, p. 12]

El Subcomandante Insurgente Moisés explicó en diferentes foros que 
el 12 de enero de 1994, cuando la sociedad civil mexicana e internacional 
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detuvo la guerra, les mandó el mensaje de que los querían vivos. Los zapa-
tistas, que se habían preparado durante 10 años para la lucha armada, y 
que en los primeros comunicados afirmaban: “Somos los muertos de siempre, 
solo que ahora vamos a decidir cómo morir” (ezln, 1994a), tenía que prepa-
rarse ahora para “vivir con dignidad”, pero “sin traicionar a sus muertos”. 
Así que se propusieron transformar no solo su movimiento militar en 
político-civil, sino su territorio y su universo de significados. Después de 
los 12 días de combate, el ezln y el gobierno federal llevaron a cabo una 
mesa de diálogos en la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, teniendo 
como mediador al obispo Samuel Ruiz, y firmaron una tregua de “cese al 
fuego”. Sin embargo, aunque los zapatistas ganaron mucha presencia sim-
bólica y mediática para explicar su lucha, formas de organización y luego 
de convocar a los pueblos indígenas de todo el país a sumarse al movimien-
to desde sus trincheras, en el terreno las hostilidades continuaron.

Es así como surge la primera iniciativa política del ezln para dialogar 
con la sociedad civil mexicana, antes de las elecciones presidenciales de 
1994, denominada Convención Nacional Democrática, y la presentación 
del primer espacio geopolítico rebelde denominado “Aguascalientes” en 
agosto de 1994, en la comunidad de Guadalupe Tepeyac. A esta convoca-
toria llegaron más de 7 000 delegados de la sociedad civil, conformada por 
miembros de partidos, colectivos, organizaciones e individuos de izquier-
da de México y el mundo, no solo ocuparon los espacios zapatistas legiti-
mando las demandas del ezln, sino que se apropiaron del territorio rebelde 
impulsando proyectos de salud, educación y de observación de los dere-
chos humanos.

El 19 de diciembre de 1994, frente al silencio e incumplimiento del 
gobierno mexicano de lo pactado en los Diálogos de San Cristóbal, y con la 
legitimidad que les otorgaba la sociedad civil, el ezln y sus bases de apoyo 
optaron por la autonomía de facto, siguiendo con lo señalado en la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, los insurgentes rompieron pacífica-
mente el cerco militar. Sin enfrentamiento alguno y sin el uso de las armas, 
los insurgentes y las bases de apoyo instalaron 38 municipios autónomos, 
permitiendo a los pueblos liberados elegir, libre y democráticamente, a 
sus autoridades. El Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Coman-
dancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional explicó en un 
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comunicado cómo fue la campaña denominada Paz con Justicia y Dignidad 
para los Pueblos Indios.3

Las tropas zapatistas rompieron el cerco militar en la selva lacandona […] 
protegidos por el terreno, el clima y el apoyo de la población, miles de com-
batientes lograron cruzar la línea del cerco militar, sin ninguna baja y sin ha-
berse registrado choque alguno con las fuerzas federales, tomando posición 
en 38 municipios del estado de Chiapas… [Enlace Zapatista, 1994)

Este nuevo posicionamiento territorial fue considerado por el Ejército 
federal una afrenta, por lo que decidieron poner en marcha la estrategia 
contrainsurgente diseñada por la Secretaría de Defensa Nacional (Sedena) 
en octubre de 1994, denominada “Plan de Campaña Chiapas 94”,4 con tres 
objetivos esenciales: “Romper la relación de apoyo que existe entre la po-
blación y los transgresores de la ley, ganar el apoyo de la población civil y 
destruir con las operaciones psicológicas la voluntad de combatir del ezln” 
(Hidalgo, 2006, p. 28).

El 9 de febrero de 1995 el gobierno federal bajo el mandato de Ernesto 
Zedillo, rompió unilateralmente la tregua de cese al fuego y se hicieron 
públicas 18 órdenes de aprehensión en contra de supuestos dirigentes za-
patistas por los delitos de sedición, motín, rebelión conspiración, terrorismo 
y portación de armas de fuego de uso exclusivo del Ejército mexicano (Rico, 
1995), entre ellos Rafael Sebastián Guillén Vicente, a quien el procurador 
Lozano Gracia identificó como el S. I. Marcos.

Después de haberse referido a los dirigentes del ezln como delincuen-
tes comunes, la decisión oficial fue la de emprender acciones judiciales, por 
lo que el Ejército y la Seguridad Pública tenían la orden de internarse en la 
 

3	 Comunicado del CCRI-EZLN, 19 de diciembre (EZLN, 1994b).
4	 Plan de Campaña Chiapas 94 del ejército, en una nota de pie: “1.- Suspensión de garantías 

individuales en la entidad: a) desplazamiento forzado de la población bajo la influencia zapa-
tista hacia albergues o zonas de refugio oficiales; b) neutralización de la organización y acti-
vidades de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas; c) captura y consignación de mexicanos 
identificados con el E.Z.L.N.; d) captura y expulsión de extranjeros perniciosos; […] g) muerte 
o control de ganado equino y vacuno; h) destrucción de siembras y cosechas; i) empleo de 
la autodefensa civil […] 1.- Romper la relación de apoyo que existe entre la población y los 
transgresores de la ley”. Consúltese el artículo de opinión de López y Rivas (2011).
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selva para detener a la Comandancia General del ezln. Esta ofensiva, cla-
ramente contrainsurgente, no solo utilizó mecanismos militares sino polí-
ticos, propagandísticos y psicológicos para ganar mentes y corazones y qui-
tarle el agua al pez:

Políticamente, decía responder a un posible ataque del ezln lo que justifica-
ba la acción militar. Judicialmente, restablecer el Estado de derecho, dictando 
órdenes de aprehensión. En el plano ideológico-propagandístico, al quitarle 
el pasamontaña a “Marcos”, se buscaba acabar con un “símbolo” del movi-
miento rebelde. Militarmente, la entrada del Ejército Federal permitió a los 
soldados reconocer el terreno y posicionarse en el territorio.

Psicológicamente,5 todas estas acciones buscaban desmoralizar a las ba-
ses zapatistas, al crear un clima de tensión y aislar al ezln de las bases de 
apoyo y de la sociedad civil [Rico, 1997, p. 44].

Las estrategias psicológicas pretenden “que el simpatizante experimen-
te un sentimiento de impotencia y de futilidad ante la lucha, al hacerle creer 
que no tiene futuro” (Martín-Baró, 1990, p. 166). En este sentido, vale la 
pena analizar las tres fases de la campaña contrainsurgente realizada por el 
Ejército federal el 9 de febrero. (Rico, 1997)

La primera era militar, misión de cercos y destrucción dirigida a derrotar a la 
guerrilla.6 Lo importante era mostrar poderío extremo, desmoralizar a la po-
blación que apoyaba al grupo revolucionario. La segunda fase, se refería a la 
“acción cívica” con programas de pacificación, construcción de caminos, casas, 
reparto de despensas, labor social, con esta etapa se intenta conseguir la sim-
patía de la población. La tercera es el control de la población, con la táctica de 

5	 Constantemente, en las zonas militarizadas la guerra psicológica combina las dos tácticas 
anteriores: “Realiza actos de acción cívica, modalidad militar de la beneficencia pública, con 
operativos militares, trato comprensivo a las personas tras su aprisionamiento físico, ofertas 
dadivosas tras hostigamientos agotadores a los diversos grupos y sectores sociales” (Mar-
tín-Baró, 1990, p. 166).

6	 Demostración de fuerza. Su finalidad es decepcionar, desesperanzar al enemigo con ataques 
rápidos, disparos al aire, vuelos rasantes, que muestren que no hay zonas seguras. Lo im-
portante es desplegar fuerza para hacer sentir al enemigo que no tiene oportunidad (9 de 
febrero y ataques paramilitares).
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“aldea estratégica”,7 que incorporaba a la población civil a las tareas de autode-
fensa, promoviendo al ejército para su seguridad permanente y organizar gru-
pos paramilitares entrenados y armados por el ejército. [p. 56]

Como se puede analizar, más que acabar con los insurgentes el objetivo 
de la contrainsurgencia era fragmentar el tejido social comunitario y armar 
grupos que vigilaran y controlaran a la población civil, y en especial a las 
bases de apoyo zapatistas. Los ataques rápidos, ejecutados por el Ejército 
federal, además de aprovechar el factor sorpresa, tenían el objetivo de decep-
cionar y desesperanzar a las familias zapatistas, demostrándoles que no había 
zonas seguras.8 

Mientras la Secretaría de Gobernación informaba a la opinión pública 
que las acciones de la Procuraduría General de la República (pgr) y el 
Ejército federal se efectuaban conforme a derecho, en el foco de la contra-
insurgencia el ejército incursionaba en el territorio rebelde destruyendo 
casas, deteniendo e interrogando a la población civil.

Tal como en 1994, volvió a cerrarse el cerco militar, para observadores, 
defensores de derechos humanos y periodistas. La única información dis-
ponible era la oficial, en forma de “partes de guerra”, y los testimonios de 
algunos pobladores que alcanzaban a salir de la zona de conflicto. En este 
sentido vale la pena recordar el suceso como lo relató don José, responsable 
comunitario de Nueva Estrella, comunidad tojolabal en 1995.

Primero llegaron las “guardias blancas” con paliacates rojos, ¡nos engañaron 
los cabrones! Y cuando ya estaban bien cerquita de nuestro retén que sacan 

7	 Aldea estratégica. Construyen nuevas comunidades o campamentos con el aparente objeti-
vo de mejorar las comunidades política y económicamente, obligando a la población a ais-
larse de la guerrilla e incorporarse a las tareas de defensa de la seguridad pública e integrar 
grupos paramilitares de autodefensa civil. Esta técnica, utilizada después del 9 de febrero, 
ante el éxodo zapatista, permitió reubicar a los indígenas aliados del gobierno en las parcelas 
de los zapatistas. En 1997 los paramilitares expulsaron a los zapatistas y con el apoyo del ejérci-
to empezaron a construir sus bases progobierno.

8	 La militarización de la región y la creciente acción paramilitar funcionó paralelamente a las 
mesas de diálogo realizadas en San Andrés Larráinzar, debilitando políticamente al EZLN e 
incentivando, desde instancias oficiales, enfrentamientos intercomunitarios, con la finalidad 
de que el Ejército federal tuviera el pretexto para desarmar a todas las partes en conflicto 
(Pérez et al., 2002, p. 44), incluyendo al EZLN.
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las armas y a tirar. Le avisé a la gente, todos nos fuimos como estábamos, ni-
ños, y mujeres, algunos compas se quedaron a resistir. Que vamos a agarrar 
nuestras cosas o una cobija, un poco de pozol, eso es todo. Apenas alcanza-
mos a subir, cuando un chingo de tanques y soldados llegaron arrastrando 
los cadáveres de los compas [Rico, 1997].

En su relato, don José hace referencia al factor sorpresa del ataque y a 
los hombres de los poblados vecinos que fungieron como aliados-espías del 
ejército, para enseñar el camino, delatar a las familias zapatistas y distraer a 
los milicianos, haciéndoles creer que eran compañeros.

Frente a la entrada del ejército, la orden para las familias zapatistas fue 
replegarse en la selva y evitar en lo más posible los enfrentamientos. Tal es 
el caso de Yochib, bastión zapatista tseltal, donde se construyó una pista de 
aterrizaje y un cuartel militar que funcionó durante 15 años. Así recuerda 
jtatik Manuel la llegada del ejército federal a su comunidad:

Llegaron tanques, aviones y soldados con metralletas buscando a los zapatis-
tas, todas las bases de apoyo tuvieron que subir a la montaña a esconderse; 
los compañeros aguantaron días en el frío y la lluvia, no había comida. Los 
soldados quemaron las casas, mataron animales, destruyeron todo lo que pu-
dieron [Manuel, entrevista realizada en 2015].

Ana María, autoridad autónoma, también recuerda cómo entró el ejér-
cito a Sibalja´, su comunidad de origen, con tanquetas y helicópteros, 
“echando bala”. A pesar de tener 10 años, ella y su primo de 12 años fueron 
los responsables de llevarse y “cuidar a los niños” en la montaña, mientras 
llegaban sus padres con algunas pertenencias.

“¡Nos traicionaron, vienen los ejércitos, están matando a todos!”, gritaban en la 
comunidad. “Ya entraron a Nueva Estrella”. Como mi papá era el responsable, 
me dijo: “Mi hija, vete a la montaña, lleva tus hermanitos, tus primos, que el 
Beto te ayude”. Mi papá, mamá, recogieron una cobijita, uno su pozol, una 
nuestra ropita y subieron con nosotros […] Claro que tenía miedo, estaba chi-
quita pues, como 10 años, se oían disparos, bombas, los helicópteros volaban. 
Los más chiquitos lloraban. [Ana María, entrevista realizada en 2015]
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El testimonio de Ana María hace notar que los sucesos ocurridos en 1995 
no fueron enfrentamientos entre soldados e insurgentes, sino ataques militares 
contra los civiles zapatistas, incluyendo a los niños. La mayoría de los pobla-
dores de muchas comunidades de la selva permanecieron escondidos por más 
de un mes, antes de empezar a retornar a sus casas, pero muchos otros se 
quedaron escondidos hasta que se reanudó el diálogo en abril de 1995.

Los niños, niñas, mujeres y hombres no solo aguantaron la embestida 
de los soldados, sino que con el apoyo de las demás comunidades sobrevi-
vieron y comenzaron a fortalecer espacial y políticamente su territorio con 
la construcción de cinco Aguascalientes, y dando una respuesta política a la 
destrucción del primer Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac llevada a cabo 
a la entrada del ejército. Los Aguascalientes fueron espacios políticos orga-
nizados para el diálogo y el encuentro del movimiento con simpatizantes 
de diferentes países. Estos espacios fueron ocupados por observadores de 
paz, nacionales e internacionales, colectivos de apoyo que llegaban con pro-
yectos de salud, educación, productivos, posteriormente se convertirían en 
los denominados “Caracoles”.

A nivel mediático y simbólico, el ezln impulsó iniciativas para romper 
el cerco militar, tales como la salida de la Comandanta Ramona hacia la Ciu-
dad de México para ser delegada en la constitución del Congreso Nacional 
Indígena en octubre de 1996; posteriormente en 1997 salieron 1 111 delegados 
zapatistas representando a cada una de sus comunidades para denunciar y 
explicar sus demandas, dando pie a la Consulta Zapatista de 1999, cuando 
salieron 5 000 zapatistas a difundir su lucha en cada estado del país donde 
hubiera simpatizantes civiles, dispuestos a recibirlos, acompañarlos y darles 
seguridad. Sin olvidar la Caravana de 2001, en la que la Comandancia Gene-
ral del ezln recorrió el país buscando la aprobación de la Ley de Derechos y 
Cultura Indígena en el Congreso de la Unión.

Los desplazados, el rostro de la paramilitarización

Ante el fortalecimiento de facto del proceso autonómico zapatista, expresa-
do territorial, simbólica y mediáticamente, el gobierno comenzó con la 
conformación de grupos paramilitares en la selva y los altos de Chiapas, 
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invitando a hombres de las comunidades que conocieran bien el territorio 
de la selva, a las familias zapatistas y que estuvieran dispuestos a matar a 
cambio de dinero, armas y drogas. La estrategia paramilitar no solo implica 
ataques militares, sino psicológicos, generando el terror en la población, 
resquebrajando el tejido social y los lazos familiares, esenciales para la con-
servación de la vida comunal. En este sentido, la guerra y la conquista te-
rritorial y ontológica tienen sus principios en la idea de raza y género, lo 
femenino empieza a ser visto como objetivo estratégico, los cuerpos de las 
mujeres son considerados territorios de guerra (Olivera, 2014).

Quizá el ataque paramilitar más conocido y analizado desde diferen-
tes perspectivas y disciplinas por su desproporcionada crueldad hacia el 
cuerpo de las mujeres y niños/as durante el conflicto armado en Chiapas, 
es el ocurrido en Acteal en diciembre de 1997, en el que el grupo para-
militar “Máscara Roja masacró a 19 mujeres, 14 niñas, 4 niños, 8 hombres y 
4 no nacidos” (Leyva, 2014, p. 368) y atacaron 14 comunidades tsotsiles 
de los Altos.

Desde la masacre de Acteal perpetrada por el grupo paramilitar Más-
cara Roja en 1997, la estrategia militar ha visto a los niños, niñas y mujeres 
zapatistas como parte de los adversarios a vencer. Para comprender esta 
afirmación, vale la pena recordar la consigna de los grupos paramilitares 
(Paz y Justicia, mira y Chinchulines) de las zonas con presencia rebelde: 
“¡Vamos a acabar con la semilla zapatista!”, consigna utilizada por Máscara 
Roja en Acteal en 1997.

Aunque la masacre de Acteal no fue dirigida hacia las familias zapatistas 
sino en contra de una organización civil aliada, denominada Las Abejas, 
respondió claramente a una táctica contrainsurgente en contra de las mu-
jeres-madres organizadas, tal como lo señala Olivera (2014). “Además de la 
crueldad que significa para las mujeres presenciar la muerte de sus hijos o 
ver abrir el vientre de las embarazadas, la maternidad se ha usado simbóli-
camente como forma de aterrorizar a la población, junto con las amenazas 
de los asesinos de que hay que acabar con la semilla (p. 392).

En muchas comunidades las reuniones de mujeres comenzaron a ser 
sinónimo de rebeldía y de influencia zapatista, por lo tanto, se convirtieron 
en objetivo de los grupos paramilitares. Matando a las mujeres y a sus 
hijos se intenta destruir un símbolo de la resistencia, matar la semilla, y 
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con ella, las nuevas generaciones de adversarios. Las mujeres y los niños, 
como parte del movimiento indígena zapatista, representan la continuidad 
de la vida comunitaria, la organización indígena, por lo tanto, la continui-
dad de un esfuerzo de reivindicación de valores, cosmovisión y cultura 
“peligrosas” para el sistema.

Sin embargo, frente a la agresión directa la respuesta de las mujeres no 
fue la victimización, sino por el contrario, las mujeres-madres con sus niños 
en brazos, organizaron los primeros cinturones civiles a la entrada de sus 
comunidades para impedir el ingreso de los militares a sus territorios. En 
enero de 1998, mujeres de la organización civil Las Abejas y las mujeres za-
patistas de Oventik y Polh´o se enfrentaron a soldados armados y a sus 
tanquetas para evitar que sus comunidades y campamentos de refugiados 
fueran militarizados.

Si nada más los hombres hubieran defendido se hubieran empeorado más, 
hubiera habido golpes, siempre los soldados no toman en cuenta a los hom-
bres, hay más violencia, por eso primero entramos los niños y las mujeres y 
atrás iban apoyando los hombres. Tuvimos miedo, nos asustaron, algunas 
mujeres fueron con sus hijos abrazados, pero sí lo agarramos de su mano, sí 
pudimos correrlos… [Testimonio recuperado por Santiago, 2011, p. 361]

En este testimonio se expresa la importancia de que las mujeres-madres 
participen en las acciones políticas del movimiento, cada acción de esta 
índole representa un aprendizaje sobre los modos creativos en que las 
comunidades se defienden y construyen colectivamente sus prácticas de 
resistencia-rebelde. A diferencia de los desplazamientos forzados de 1995, 
después de la masacre de Acteal el 22 de diciembre de 1997 y el ataque a 14 
comunidades, los cerca de 10 000 desplazados no tuvieron que buscar refu-
gio en la montaña, sino que pudieron ser recibidos y protegidos por la or-
ganización rebelde, en Polh´o uno de los marez, ubicado en los Altos de 
Chiapas

En contraste, con otros contextos, en donde los desplazados, frente a la 
violencia y la guerra, tienen que salir huyendo o buscar refugio en las ciu-
dades, abandonando sus tierras, el ezln y las bases de apoyo zapatista han 
construido en su territorio una estructura local para la resistencia-rebelde, 
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a través de espacios autónomos y redes locales, que permiten administrar 
su territorio y redes nacionales e internacionales que les permitieron cons-
truir un espacio para administrar las redes y ayudas solidarias frente al 
acoso político y militar. El Municipio Autónomo de Polh`o se convirtió por 
varios años en un espacio seguro para los cerca de 14 000 desplazados y 
albergue de la solidaridad y las caravanas humanitarias.

A nivel nacional e internacional, el asesinato de los 45 niñas, niños, 
mujeres y hombres indígenas tsotsiles mientras oraban por la paz, no solo 
generó indignación, sino que provocó la solidaridad y el compromiso de 
muchos colectivos. El dolor compartido, más allá de provocar en los oyen-
tes sentimiento de compasión, ofrecía la posibilidad de comprender la ex-
periencia (Jimeno et al., 2015) de sentir con el otro y a través del otro. Pa-
sando así del dolor subjetivo al dolor público y político.

El Municipio Autónomo de Polh´o fue un espacio de socialización y edu-
cación rebelde, en el que no solo los zapatistas aprendieron a organizarse y 
resistir en colectivo, sino también las personas que llegaban, como observa-
dores, en caravanas, comités de derechos humanos y como colectivos artísti-
cos y políticos. En muchos casos, los visitantes pasaron de la curiosidad y 
ayuda solidaria, a un auténtico compromiso político con los desplazados.

Frente a esta estrategia de resistencia-rebelde global, la respuesta del Gobier-
no federal fue la de seguir fortaleciendo y posicionando en el territorio al 
ejército federal y a los grupos paramilitares, además de desalojar las Cabece-
ras Municipales (1998), así como expulsar a los observadores y colectivos 
internacionales acusándolos de ser “turistas revolucionarios”, aplicando el ar-
tículo 133 constitucional, en el que se prohíbe las actividades políticas a los 
extranjeros. Desde 1998, el Municipio Autónomo donde se realizó la última 
parte de esta investigación ha sido objetivo geoestratégico de la contrainsur-
gencia expresado en el desalojo de la cabecera municipal de Taniperlas asen-
tada en la región selva tseltal (1998), posteriormente en el 2003 el Gobierno 
federal mexicano decretó una orden de desalojo a 65 de las 110 comunidades 
de este municipio, por estar dentro de la Reserva Integral de la Biosfera de 
Montes Azules (rebima) desde la década de 1950. Esta situación, no solo 
provocó más tensión sino confrontaciones interétnicas, a raíz del reconoci-
miento gubernamental de que los únicos dueños de la Selva Lacandona eran 
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los pertenecientes a 66 familias mayas-caribes”, grupo indígena que se ha su-
mado a las tareas de autodefensa civil, aceptado proyectos de ecoturismo y de 
bioprospección auspiciados por el Estado y empresas trasnacionales como 
“Savia” y “Conservation International”, que ven a la REBIMA como un labo-
ratorio viviente, para experimentar, patentar plantas medicinales y conoci-
mientos tradicionales.

La muerte selectiva, emboscadas  
contra las autoridades

Entre 2003 y 2010 paramilitares de la Organización por la Defensa Indígena 
Campesina (opdic) y del Movimiento Indígena Revolucionario Antiza-
patista (mira) asesinaron a autoridades de Consejos Autónomos Zapatistas 
y atacaron cabeceras municipales, provocando el desplazamiento forzado de 
las comunidades. El asesinato de autoridades autónomas responde a una 
estrategia de violencia selectiva, en la que se elige a líderes morales, políticos 
y autoridades tradicionales para generar miedo y vulnerabilidad. Tal es el 
caso de violencia política experimentada por Manuela, mujer tseltal, y su 
familia:

Salimos como a las 10 de la noche de Viejo Velasco, había mucho lodo y frío, 
cargando con mis kerem y ach´ich pisil [niños y niñas, todos] amenazaron 
con matarnos pues, ¿cómo quedábamos? […] Ya habían matado a mi Anto-
nio [esposo]. Lo mataron los [paramilitares] de Nueva Palestina, lo mataron 
por ser zapatista. [Manuela, entrevista realizada en 2014]

Los paramilitares no solo asesinan y obligan al desplazamiento forzado 
de muchas comunidades, sino que generan un clima de terror e inseguridad 
constante, además de resquebrajar el tejido social comunitario e incluso rom-
per los lazos familiares. Aunque la paramilitarización se muestra ante la opi-
nión pública como “enfrentamientos intercomunitarios” independientes del 
Estado, la realidad es que la formación de grupos paramilitares es fomentada 
por el Ejército federal, reclutando a jóvenes y hombres adultos sin tierra, 
excluidos del proceso agrario y de las decisiones del ejido, a través de partidos 
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políticos, programas sociales y grupos armados ilegales en los que se les or-
ganiza bajo la premisa de la “autodefensa civil”.

La violencia y el dolor generado por los ataques paramilitares afecta la 
subjetividad de mujeres y niños, tal como se expresa en el testimonio de 
Manuela, quien, a más de 10 años del asesinato de su esposo, comisariado 
ejidal zapatista, todavía no logra comprender por qué los paramilitares lo 
mataron frente a su hijo de ocho años.

Eran como las 12 del día en el camino lo mataron, le dispararon […] Petul, 
mi hijo, tenía como ocho años, iba con su papá y su abuelo, regresó llorando, 
todo lleno de sangre gritando: “¡Mataron a mi papá, lo mataron!”. Yo no sabía 
si era sangre de mi niño o de mi esposo […] lo abrace, lo revisé, le pedí que 
se calmara, que me explicara qué le habían hecho a mi Antonio. [Manuela, 
entrevista realizada en 2014]

Los ataques paramilitares buscan infundir miedo a la población en dos 
sentidos: físico, con la eliminación pública de ciertas personas que son un 
referente moral dentro de la comunidad u organización; y psicológico, ya 
que se pretende paralizar a todos los que de alguna manera se identifiquen 
con las víctimas; de ahí que dejaran vivo a Petul, como un testigo del horror 
y del dolor provocado por la contrainsurgencia y para que su experiencia 
pudiese ser transmitida a su familia y su comunidad.

En las últimas décadas los ataques paramilitares, desalojos, desplaza-
mientos forzados y militarización de las comunidades continuaron, pero se 
difundieron como conflictos interétnicos, intercomunitarios, tal como lo 
exigen los manuales de contrainsurgencia. Dichos actos de violencia y des-
pojo no respondían en apariencia a la contrainsurgencia implementada por 
el Estado; sin embargo, la impunidad con que se actúa en estos casos y la 
protección que reciben estos grupos armados, ahora también coludidos con 
el narcotráfico por parte de las autoridades locales, demuestran claramente 
la complicidad del Estado. La guerra de contrainsurgencia, en este sentido, 
se convierte en un fenómeno multidimensional que tiene efectos sociales 
internos en las comunidades. Desde sus inicios, la estrategia de contrain-
surgencia implementada por el Estado en contra de las bases de apoyo zapa-
tista ha tenido como eje transversal “romper el tejido social comunitario”, 



	 C O N S T R U C C I Ó N  F Í S I C A  Y  S I M B Ó L I C A  D E L  T E R R I T O R I O  D E  L A  R E S I S T E N C I A - R E B E L D E �240

profundizando las divisiones, tensiones y contradicciones propias de las 
comunidades expresadas por los medios de comunicación como “conflictos 
intercomunitarios”, entre organizaciones sociales (aric-uu, aric-id, Xinich 
y “autónomos”), partidos políticos (pri, prd, pt y pve) y grupos religiosos 
(católicos y protestantes), teniendo su máxima expresión en la formación 
de grupos paramilitares (Chinchulines, Paz y Justicia, Máscara Roja, mira), 
grupos armados extraoficiales que no solo matan, asesinan y violan a inte-
grantes de las familias zapatistas, sino de cualquier extracción partidista que 
se oponga a los intereses del Estado y sus proyectos extractivistas.

Sin embargo, los ataques paramilitares, la militarización de las comuni-
dades y los desalojos violentos de las cabeceras, contrario a debilitar la mo-
ral de los militantes, sin proponérselo han fortalecido la resistencia-rebelde 
ya que los y las zapatistas tuvieron que pensar en nuevas estrategias políti
cas y culturales para seguir fortaleciendo su organización, recuperar tierras 
para reubicar a sus desplazados y subsanar sus demandas de salud, edu-
cación de forma autónoma, construyendo un paisaje de rebeldía en su territo
rio. A nivel municipal se construyeron las clínicas, centros de capacitación y 
formación de promotores de educación, salud, medios de comunicación, 
agroecología y cooperativas regionales que pudieran subsanar las necesidades 
de las comunidades. En el ámbito político institucional rebelde se institu-
yeron las Cabeceras Municipales, Comisariados Ejidales y Caracoles, nom-
bre que se les dio a las cinco sedes de las “Juntas de Buen Gobierno” ubicadas 
regionalmente.

Los espacios autónomos se desenvolvieron durante décadas como ins-
tancias de organización civil conformadas tanto por bases de apoyo zapa-
tistas como por campesinos e indígenas afiliados a organizaciones sociales 
cercanas ideológicamente con el zapatismo. Estas sedes constituyeron un 
espacio privilegiado de resistencia, dando sentido a la vida comunitaria y 
desplegando en estas “relaciones sociales no capitalistas, de producción 
y reproducción de vida nacidas de la resistencia al modelo neoliberal, que 
instauran nuevas territorialidades en base a la reconfiguración de las viejas”. 
(Zibechi, 2006, p. 128), incluso reconfigurando su proceso autonómico para 
hacer frente a las vicisitudes actuales. Muestra de esto es que el subcoman-
dante insurgente Moisés explicó en el comunicado de noviembre de 2023 
(Enlace Zapatista, 2023) que para hacer frente a las guerras militares y por 
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los recursos naturales, se tendría que hacer un ajuste en la organización te-
rritorial de la organización. En cada comunidad zapatista se constituyó un 
Gobierno Autónomo Local (gal) coordinado por agentes y comisariados 
autónomos elegidos en asamblea. Cada gal dará solución a las demandas 
de salud, educación y justicia y a la vez dará respuesta inmediata a cualquier 
situación de emergencia. Los responsables comunitarios del gal además 
deberán de generar las condiciones para hacer alianzas y organizarse con 
grupos y personas cercanas a organizaciones sociales, colectivos o partidos 
políticos, pero que estén dispuestas a trabajar en común, terrenos en colec-
tivo. Para procesos más amplios como capacitaciones de educación, salud, 
agroecología, derechos humanos, medios de comunicación, campañas de 
vacunación y decisiones políticas que afecten a toda la organización, los gal 
se reunirán en regiones (Juntas de Buen Gobierno) o zonas (Municipios) 
para tomar decisiones colectivas.

Reflexiones finales

La revisión de la triada territorio-contrainsurgencia-resistencia, desde la 
microhistoria y la vida cotidiana de los sujetos, permitió visualizar algunas 
técnicas y posicionamientos ideológicos-militares que se enfrentan entre el 
ezln y el gobierno en Chiapas en el campo. Aunque en apariencia existe 
una tregua (1994) y los Acuerdos de San Andrés firmados en 1996, estable-
cieron el reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas y la nece-
sidad de ampliar su participación y representación política en la Ley de 
Cultura Indígena, el aislamiento territorial y mediático del movimiento 
zapatista y su proceso autonómico sigue siendo atacado por políticas de 
contrainsurgencia y de olvido.

Con el acelerado ritmo de las “reformas” neoliberales y un conflicto 
armado irresuelto, se ha incrementado la violencia ejercida por la combi-
nación de los gobiernos locales, crimen organizado y empresas trasnacio-
nales, actores que, además de contener la organización comunitaria, buscan 
controlar el territorio con la militarización y paramilitarización de la zona 
zapatista y no zapatista, generando el desplazamiento forzado de cientos de 
comunidades indígenas.
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Esa multiplicación de conflictos violentos, a veces disfrazados de “in-
tracomunales” o de “guerra contra el narcotráfico”, tiene el propósito de 
legitimar la intervención militar ante la opinión pública, para obtener re-
cursos naturales y territorios para el servicio de las trasnacionales, a través 
de convenios, propuestas económicas, extorsiones y amenazas que buscan 
disuadir a las comunidades de vender sus tierras, y si esto no resulta, se hace 
uso de estrategias de guerra, como la desaparición forzada de activistas y la 
conformación de grupos paramilitares, ahora también reclutados y revita-
lizados por los grupos delincuenciales, el narcotráfico y las trasnacionales 
mineras. Actualmente hay cerca de 20 000 desplazados en Chenalh´o, Altos 
de Chiapas, en Tila zona norte, en Chicomuselo frontera con Guatemala 
con el apoyo, la omisión o la complicidad de los gobiernos locales.

En este contexto de violencia y neocolonización generalizada en todo 
el país es importante seguir analizando y aprendiendo de experiencias como 
la zapatista, siendo un caso paradigmático de resistencia y organización 
situada en un territorio que no solo les ha permitido sobrevivir a la coloni-
zación, la guerra y la contrainsurgencia por más de 40 años, sino re-existir 
en otro mundo posible. El ezln y las bases de apoyo zapatistas, además de 
proteger, defender y administrar su territorio, han realizado diferentes ini-
ciativas políticas, culturales, sociales y económicas para construir una es-
tructura local de resistencia-rebelde a través de espacios autónomos, redes 
locales y globales que apoyan la construcción de proyectos de salud, dere-
chos humanos, agroecología, comercio justo y de educación, entre otros. 
Frente a la muerte y el acoso político, militar, económico y psicológico las 
mujeres, niños/as y hombres zapatistas apuestan por la vida, y por su dere-
cho a seguir existiendo como pueblo indígena.
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