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Resumen

El presente trabajo parte de las lecturas de Serret (2001) acerca de cémo el
género en el orden de lo simbdlico establece los limites de lo normal y lo
extrafio, concretamente al definir qué es una mujer en el orden del discurso.
Esta es considerada una fuerza que escapa de los limites de la racionalidad
masculina. Sin embargo, en el arte lo ontoldgico no va de la mano del en-
tendimiento, sino de la imaginacion, trayendo consigo la ruptura de las
fronteras entre lo masculino y lo femenino. En ese sentido, la literatura, en
lugar de precisar y establecer de manera rigida estas fronteras simbolicas,
problematiza la posicidon que tiene el Yo frente a lo Otro. La novela como
género literario comparte algo con el comportamiento humano: su resis-
tencia a la definicion y la busqueda de otras formas para cuestionar dichos
limites de lo simbdlico. En el caso del género negro, en cuanto a teoria de
la literatura planteada por Giardinelli (2013), permite explorar estos limites
de la identidad a manera de relaciones de poder. La novela de Gabriela
Cabezon Camara plantea varios cuestionamientos del género como orden
simbolico frente a las caracteristicas de la ‘negritud’ literaria de este tipo de
textos literarios. El objetivo de esta investigacion consiste en describir cémo
se representa el género, desde las aportaciones de Serret (2001) y Butler
(2002), en la novela La virgen cabeza.
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Palabras clave: novela negra, travestismo, estudios de género, literatura lati-
noamericana.

Introduccion

Para Giardinelli (2013), la novela negra tiene la capacidad de narrar con-
flictos politicos-sociales, ddndole un alcance masivo a pesar del estigma,
segun el autor, de considerarsele un género menor. Sus mecanismos pecu-
liares de intriga, el lenguaje descarnado en sus parrafos y el determinismo
social en el desarrollo de los diferentes personajes son parte de las caracte-
risticas que la separan de la novela de enigma, sin perder de vista el crimen
como un eje de construccion social.

Sin embargo, como todo género literario, se encuentra en conflicto, pues
sus enunciantes cambian a lo largo del tiempo e incluso se confrontan los
patrones de la novela negra con los nuevos contextos donde es adaptada. A
los personajes clasicos masculinos de Chandler o Hammet, se afaden mi-
radas de mujeres escritoras como la de Gabriela Cabezén Camara, no en un
espacio estadounidense e internacional representado de manera clasica, sino
en las periferias latinoamericanas y con otra clase de polifonia. En ese sen-
tido, es posible encontrar otra conceptualizacién de un término similar,
fuera del campo de las poéticas, como el caso del género frente a la sexua-
lidad, entendido como un dispositivo que ordena la dimension de lo sim-
bdlico en la sociedad.

Por esta razon, es necesario incluir en los andlisis formales de la novela
negra otras aportaciones tedricas en torno a los personajes y los contextos
representados en ella. Para el caso de La virgen cabeza, las aportaciones de
Estela Serret (2001) en torno al género y el orden que le da a lo simbdlico,
permiten precisar los diferentes determinismos de los personajes en este
tipo de literatura. Serret plantea que los cddigos simbdlicos trabajan de tal
manera que demarcan el Yo frente a lo Otro y ordenan el imaginario de los
cuerpos de tal manera que crean una representacion de los opuestos donde
dichas marcas crean exclusiones.

La novela de Cabezén Camara plantea varios cuestionamientos del gé-
nero como orden simbolico frente a las caracteristicas de la ‘negritud’ lite-
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raria de este tipo de texto analizados por Giardinelli. Por un lado, esta el
extrafiamiento de los roles y relaciones del género transgredidos en la dina-
mica amorosa entre Qiiity y Cleopatra; por el otro, estan los espacios de
tolerancia a lo diferente, siempre y cuando cumpla los principios del dis-
curso hegemonico, es decir, mientras la travesti y los pobres sean moneda
de cambio, podran pertenecer al orden de los simbdlico siempre y cuando
sirvan como espectaculo y no como posibilidad de institucion.

En el presente trabajo, me basaré en la teoria de Serret (2001) y algunas
aportaciones de Butler (2002) sobre la subversion, con el objetivo de des-
cribir la manera en que es el género desde los cuerpos representado en la
novela de Gabriela Cabezon Camara. De manera similar, como objetivo
particular, tomaré las lecturas de Giardinelli para determinar qué recursos
de la novela negra le permiten a la autora plantear, mediante el discurso
narrativo, diferentes matices de dicho orden.

La novela negra: apuntes teéricos y reformulaciones desde
Latinoamérica

Giardinelli (2013) define el adjetivo negro de este género literario en el
sentido de su acercamiento a lo sucio. Este se basa en una nocién de lo
periférico determinado por un discurso hegemdnico con sus respectivos
centros. En este caso, lo negro se remite a una parte suya en concreto: “la
mas sérdida, oculta y negada de toda la sociedad” (p. 17). El autor infiere
que esta conceptualizacion del color probablemente viene del periodismo
a manera de clasificacion de la forma y los temas narrados en sus paginas:
amarillo para el sensacionalismo; rojo, las notas violentas; rosa, el caso de
los llamados asuntos del corazoén, desde la élite, solo por mencionar algu-
nos ejemplos.

Para Giardinelli (2013), la novela negra se refiere a un contenido en
particular: crimenes, suspenso y misterio como protagonistas de la obra.
Explica, en consecuencia, el contexto histérico de su aparicion (entre las
décadas de los veinte y treinta del siglo xx) y el corpus inicial clasico que
lo define. Cosecha roja, de Dashiell Hammet (1929), es la obra por anto-
nomasia para acercarse a este fendmeno literario y culminacién de la
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escuela Hard-Boiled, iniciada en la revista Black Mask. Giardinelli detalla
sus caracteristicas:

Esta novelistica se caracteriza por la dureza del texto y los personajes, asi
como por la brutalidad y el descarnado realismo. Se diria que ‘pone los pies
sobre la tierra’ porque incorpora elementos de la vida real: la lucha por el po-
der politico o econémico por parte de sujetos sobrados de ambicién, sexis-
mo, violencia e individualismo, productos todos de una sociedad (la nortea-
mericana de los afios 10 y 30 del siglo xx) vistas por casi todos los autores
como corrompida y en descomposicion (2013, p. 19).

La novela negra salta del interés central del enigma hacia la llamada vida
real. No solo se trata de ingenios, generalmente desde un elemento de la
clase privilegiada (el Sherlock de Arthur Conan Doyle). Para Giardinelli, el
primero es un mundo pequefo y hermético mientras que el segundo es uno
amplio al salirse de los esquemas de un razonamiento.

Giradinelli, ademas, revisa el caso de América Latina para reformular
cuales son las coincidencias en su tratamiento y en qué diverge con respec-
to al caso europeo y norteamericano. Uno de los ejes principales, en la in-
fluencia de lo negro, esta en la relacion entre el dinero y la corrupcion: “En
la literatura estadounidense siempre ha jugado un papel capital, como si
fuera el verdadero dios de los norteamericanos y puede decirse que esta
presente en todos los autores del género negro como una motivacion esen-
cial” (2013, p. 222). A esto afiade Giardinelli como el género se constituye a
través de la existencia de un crimen, pero que el dinero es el detonador de
este. Y este aspecto es importante porque la circulacion del dinero evidencia
las redes que conforman las estructuras de desigualdad en América Latina.

Una diferencia fundamental en la relacién del dinero con el crimen la
sefiala Giardinelli a partir de un dialogo de Lew Archer, detective privado
y protagonista de algunas novelas de Ross McDonald. La reflexién sobre el
problema del dinero radica en una eleccién moral para la distincion entre
el bien y el mal, pero es sélo un pretexto porque el mal o el bien ya estan
dentro de la persona. Sin embargo, para el caso de Latinoamérica es dife-
rente: “En cambio en nuestra literatura, mas importante que el dinero son
los efectos de su injusta distribuciéon” (2013, p. 222).
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El segundo aspecto, con respecto a América Latina, es la representacion
de la corrupcion. En ambas hay una base politica ideoldgica, pero en lo que
mas difieren, desde la propuesta de Giardinelli, es en como viven el poder
estas representaciones ficticias. En el caso estadounidense, su ciudadano
esta convencido en que se trata de un sistema flexible a pesar de la corrup-
cion. Hay una especie de confianza en dicho sistema, en que se puede ajus-
tar y el detective es parte de esos cambios posibles. Existe una confianza en
las virtudes del sistema a pesar de lo cruel que puede ser. Sin embargo,
Giardinelli sefiala lo complicado que es esto al asomarnos a América Latina:
“Casi nadie se fia del poder establecido, mas bien se vive en constante su-
blevacion frente a él y aunque se quisiera modificarlo es un hecho que se ha
ido perdiendo la fe” (2013, p. 224). La reflexion del autor radica en la cons-
tante rebelion por parte de lo latinoamericano en este ejercicio de escritura.

El género como orden simbdlico y sus subversiones

Para Estela Serret (2001) la simbologia de la exclusion, donde se incluye el
afuera, el otro, lo ambiguo, las marginalidades, tiene tanta importancia,
quizas mas, que la de la simbdlica del orden. Lo femenino se distingue por
una perspectiva sexuada. La autora entiende lo anterior en un sentido am-
plio: “como carga libidinal, como espacio del deseo y del goce” (p. 96). El
género, en este sentido, organiza el deseo y el goce. Para Serret, desde una
lectura psicoanalitica de la cultura, lo femenino no es complemento de lo
masculino, sino una ausencia de significado: lo femenino es inasible, no
puede aprehenderse porque al nombrarla ya se ha transformado en algo
distinto. Esto es descrito por la autora como la expresion de una fuerza
sometida, pues “...pone en peligro la misma existencia de la cultura, del
sujeto, de lo humano” (2001, p. 97). Todo lo anterior, en forma de produc-
cién de significados para las identidades colectivas, se expresa a través de
creencias, concepciones de la realidad y una escala de valores que nombra
el imaginario social.

Una clave en la distincion de las clases sociales dentro del imaginario
esta en los espacios. Cada uno tiene una légica y lenguajes propios con base
en el que el imaginario determina sus fronteras:
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Estos espacios se expresan discursivamente (en el sentido amplio del térmi-
no) como imaginarios sociales, de modo que, en esta distincién tipico social,
podemos discriminar entre sociedades cuyas practicas han sido generadas en
su totalidad por un espacio discursivo y aquéllas con grados distintos de di-
versificacion en tales espacios (Serret, 2001, p. 98).

Entre las formas religiosas, modernas y tradicionales es necesario dis-
tinguir el grado de inclusion en las practicas de estas formas. No solo se
trata de identificar de forma maniquea si existe o no la inclusidn, sino las
condiciones para que la practica social pueda ofrecer un espacio para el
afuera, lo excluido, en este caso lo femenino como fuerza detenida por el
imaginario social.

Serret (2001) se concentra en matizar este aspecto a través de dos di-
mensiones: los imaginarios mitico y religioso como parte de lo tradicional,
y las ideologias a manera de lo moderno como parte del imaginario colec-
tivo. Serret define el impacto del primero en el género (simbdlico) discuti-
do en cuestion. El mito se presenta siempre como relato, diferente de la
practica y del ritual, es ficcién por su manera de operar y el efecto que
busca, y la relacién que tiene su estructura con los sistemas binarios. Se
trata de una explicacion de una comunidad.

Es decir, el mito explica como y por qué somos nosotros; esto muchas
veces implica la referencia a la comunidad como tnico grupo humano (en
ocasiones, aunque se tenga noticia de otros pueblos estos no son conside-
rados como humanos), en cuyo caso las alteridades se demarcan exclusiva
o de manera privilegiada en el interior del propio grupo (2001).

Para Serret, los mitos permiten organizar el imaginario colectivo y per-
mean los comportamientos sociales, esto a la par de la modernidad por
medio de las ideologias.

La mujer como dispositivo de lo simbolico se define a partir de los re-
latos que fundan a una comunidad, pero en el caso de la sociedad occiden-
tal se complementan con el imaginario de las instituciones, y de esta
manera afincarla a un proyecto de modernidad. El cuerpo, su descripcion
y adaptacion a roles, es el punto de partida del género para su orden sim-
bdlico. Sin embargo, hay cuerpos extrafios, “Cambian de forma radical de
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la nifiez a la pubertad, transformandose de escuetos en protuberantes; san-
gran obedeciendo ciclos lunares—muerte, noche, mar—; crean vida de la
nada y producen el alimento para sostenerla” (Serret, 2001, p. 115). Unos
cuerpos se asociaran con la cultura, los otros, con la naturaleza. Lo femeni-
no es la significacion de la otredad, de lo otro, y se asocia con el desorden,
lo salvaje, lo que debe dominarse o simplemente con lo extraiio por ser
desconocido. Es en este punto donde entra la subversion de los cuerpos en
el orden de lo simbdlico. Judith Butler (2002) sefiala lo siguiente:

Afirmar que todo género es como el travesti o estd travestido sugiere que la
“imitacion” esta en el corazén mismo del proyecto heterosexual y de sus bi-
narismos de género, que el travestismo no es una imitaciéon secundaria que
supone un género anterior y original, sino que la heterosexualidad hegemo-
nica misma es un esfuerzo constante y repetido de imitar sus propias ideali-
zaciones (p. 184).

Esto se complementa con lo expuesto por Serret porque mientras lo
femenino es una fuerza detenida, la heterosexualidad, para el caso de But-
ler, se comporta de manera ansiosa con tal de definir cada frontera y llevar
a cabo la imitacion de un orden con tal de que no desaparezca. Esa ansie-
dad se debe a la necesidad de establecer un dominio sobre lo Otro, en este
caso, la definiciéon de lo femenino, entendido como desorden, lo salvaje y,
por consiguiente, lo que debe ser dominado porque esta fuera de la razon.
Judith Butler se enfoca en el analisis de travestismo desde ambas posturas:
el hombre que se viste de mujer y la mujer que se viste de hombre.

Esto le da al travestismo un caracter ambivalente en ambos sentidos
mientras transgreda estas reglas, pues la satira incluso puede ser mecanismo
de legitimacién de dicho orden simbdlico, que es la primera lectura que
critica Butler por su dindmica misogina. Es por esta razén que la autora
plantea la autenticidad dentro de este marco de reglas: “Las reglas que re-
gulan y legitiman la autenticidad (;deberiamos llamarlas simbdlicas?) cons-
tituyen el mecanismo mediante el cual se elevan insidiosamente como
parametros de autenticidad ciertas fantasias sancionadas, ciertos imagina-
rios sancionados” (p. 191). Y aqui es determinante la lectura del término
raza porque se crean espacios de promesa a partir de lo blanco como signi-
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ficacion de autenticidad y el alcanzar un sitio de privilegio. En ese sentido,
deben identificarse los espacios de réplica, no en cuanto imitacion, sino de
respuesta contra esas fronteras.

Lo periférico en La virgen Cabeza: dominacion vs apropiacion en
busca de otro mundo

Con base en las teorias expuestas por Serret y Butler, he planteado un ana-
lisis en la identificacion de dos categorias: el desorden desde la perspectiva
de los personajes y la imitacion de la otra sexualidad desde lo simbolico. La
novela de Gabriela Cabezén Camara trata la historia de un proceso de es-
critura derivado de acontecimientos que le preceden a dicho acto realizado
por una de sus protagonistas, Qiiity, periodista y amante de Cleopatra en el
momento de la enunciacién: “Me puse asi de aforistica alla en la isla, casi
en pelotas, sin ninguna de mis cosas, ni siquiera una computadora, apenas
algo de dinero y las tarjetas de crédito que no podia usar mientras estuvié-
ramos en Argentina” (2018, p. 13). Entramos en un conflicto narrativo don-
de existen dos tiempos paralelos: el de la escritura de lo que sera una posible
novela en la ficcién y el como se conocieron ambas en la villa donde vivia
antes Cleo, la escritura intenta dar orden a lo que antes no se tenia. Ademas,
existe un juego interesante a nivel narratolégico y escritural: son dos narra-
doras las principales, la primera es Qiiity, pero existen capitulos donde toma
el control de la filiacion de la informacion narrativa Cleo, con una autoridad
testimonial para corregir el otro testimonio de quien escribe lo que sera el
producto al final de esta historia. Esto da pie al lector para identificar a nivel
de contenido la imitacién de lo femenino y masculino y, a nivel de la forma,
el desorden de los acontecimientos traumaticos desde las perspectivas de
los personajes.

En primer lugar, tenemos el personaje de Qiiity. Al inicio de la novela
se ve a si misma como alguien muerta (desorden), incluso a su hija todavia
no nacida (imitacién de familia), en un sentido simbdlico debido a la des-
truccion de la villa donde acontecian los milagros de la Virgen Cabeza. Ella
es periodista de nota roja en un periddico de Buenos Aires hasta antes de
su huida a Miami desde Montevideo. En una relacién con Daniel, un foté-
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grafo y egresado de letras, comparten sus aspiraciones como escritores has-
ta que Qtiity conoce la historia de Cleo:

Cuando Daniel me cont6 algo de la historia de Cleopatra, pensé que habia en-
contrado el tema para hacer el libro que me permitiria postular a los cien mil
délares que la Fundaciéon de Novoperiodismo adelantaba para financiar las
crénicas que le interesaban. Y una travesti que organiza una villa gracias a su
comunicacion con la madre celestial, una nina de Lourdes chupapijas, una san-
ta puta y con verga les tenia que interesar. Y yo podria dejar el diario y volver al
principio, a la literatura, a los griegos, a la quieta voragine de las traducciones y
a la violencia seca de las polémicas de academia (Cabezon, 2018, p. 38).

Quiity se basa en la ambicion de ser escritora, inscrita en la carrera de
letras clésicas, para acercarse mejor a la realidad de un empleo en el perio-
dismo policiaco, todo a cambio de cocaina, fuentes y escritura. Sin embar-
go, parece que no es un mundo deseado (orden) y la vieja aspiracion de las
publicaciones consagradas la atrae cuando escucha la historia de Cleopatra
(imitacion de lo femenino para las instituciones).

Por otro lado, en la novela aparecen algunos aspectos del género negro: el
dinero y la corrupcion. Su mezcla con la periferia es interesante, pues antes de
convertirse en amante de Cleopatra, esta tltima funciona como una moneda
de cambio. No se trata de lo humano detras de una historia, sino el interés por
ganar cien mil dolares por parte de una fundacién. Se trata de una via de es-
cape a través de un cuerpo que resulta solo atractivo para convertirse en ob-
jeto de consumo (orden). El objetivo es otro, ademas del dinero, cambiar de
un espacio violento a otro, del periodismo de la nota roja al de la academia.

Por otro lado, esta Cleopatra, quien a los doce afios todavia no se nom-
braba asi misma de esa manera. Se le conocia, entonces, como Carlos Gui-
llermo (orden). A esa edad ya habia aparecido en los peridédicos cuando su
padre casi la mata a golpes por considerarlo un “puto del orto” (Cabezén,
2018, p. 40), por querer ser como Susana Giménez (imitacién), actriz y
conductora argentina, quien se conmueve por la noticia y trae a Carlos
Guillermo al programa donde se transforma, con las botas de la diva en su
cuello, en “Kleo”. Pero esa no es la tinica historia que atrae la atencion del
publico argentino y la de Qiiity. La que da pie a la coexistencia de 6rdenes
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simbdlicos del género y de lo negro en esta novela esta en el primer milagro.
En la villa comienzan a colocar camaras y murallas, a manera de vigilancia,
similar a los barrios ricos, pero con otro sentido de proteccién:

“Una noche”, Cleopatra contaba en el video el primer milagro a sus seguido-
res, “allanaron el departamento en el que laburaba”. Ella habia hecho karate
cuando era chico y durmié a un par. Se la llevaron a la comisaria. Cortaron
los cables de las camaras y al grito de “marica de mierda, ahora vas a ver lo
que es un macho’, le pegaron y se la cogieron entre todos, incluidos los pre-
sos, en una clara evidencia de lo democratizada que esta la fuerza desde que
los mandan a la universidad (p. 41).

Durante la golpiza propinada por los policias recibe las palabras milagro-
sas de la Virgen; la compara con la conductora del programa donde debuté
como Kleo, y la describe mas rubia. El mensaje es curioso porque le indica
que debe dejar la mala vida, es decir, tener sexo descontrolado, que mejor se
case (imitacion) con su hijo (Cristo), como sucede en algunos espacios de la
institucion cuando las mujeres se convierten en sus ‘novias. Al despertar de
esta vision, Cleo ya no tiene heridas y los policias casi se mueren del susto por
ver semejante milagro equivalente al de Santa Lucia saliendo ilesa de las llamas.

Por un lado, aparece Qiiity con una ambicion, la de la escritura, y con-
vierte a Cleo en una posible moneda de cambio para salir de una parte del
sistema de violencia y trasladarse a uno menos intenso. Por el otro, se ex-
pone antes del milagro de Cleopatra el uso arbitrario de las autoridades en
el uso de las camaras, ademas de los propositos de vigilancia en la villa, el
hecho de no registrar, apagandolas, los hechos que incriminen la ausencia
y violacion de sus labores.

En este caso, el género como orden simbolico de los cuerpos aparece en
estas dos vertientes del noir. Se repite el mismo esquema simbdlico para el
caso del padre de Cleo y el de los policias al accionar la violencia a partir de
signos considerados por ellos como transgresores de su masculinidad: ves-
tirse como una diva de la television. A esto deben agregarse los sutiles me-
canismos que sirven como valvula de escape al sistema para reafirmar el
género como orden simbolico. El caso de la diva Susana es una de las cons-
tantes en la novela. Mientras sirva como espectaculo, las alteraciones al
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género (en el concepto de Serret) obtienen un espacio de reconocimiento,
similar al de las aspiraciones iniciales de Qiiity. La libertad de Cleo se redu-
ce a la presencia de las camaras y, por esa razdn, a inicios de la novela,
menciona lo siguiente:

‘No hay dios; le dije a Cleopatra algunas veces, las pocas que le hablé, cuando
me venia con el analgésico imaginario de su exuberante psiquis: cuentitos de
Kevin en un paraiso de PlayStations con pantalla gigante; ‘Tmaginate, Qtity,
la pantalla es el mundo, mi amor’, y la Virgen Maria de mama y Dios de
abuelo (p. 14).

Solamente a través del espectaculo es que puede trascender su cuerpo
y su identidad y la imagen se repite de forma textual a lo largo de toda la
novela. Esto tiene un comportamiento carnavalesco, en el sentido de que es
un ciclo, por lo tanto, no hay una transgresion completa del limite, sino que
solo es parte de estos espacios que sirven como valvula de escape. Unas
botas de regalo no resuelven el problema de la pobreza ni detienen la gol-
piza por parte de los policias. La villa se convierte como en un espacio de
reality show, con base en los milagros y las vidas que ira transformando Cleo
a través de los mensajes de la Virgen Cabeza, pues este epiteto denota otro
orden simbolico: el de la clase y la raza. “Cabeza” se refiere a las cabezas con
cabello negro, a un color de piel distinto del de las divas, es interesante como
solamente el término adquiere notoriedad positiva a través de una virgen
que es rubia. Siempre y cuando los cuerpos periféricos se ajusten a los ca-
nones del orden simbélico es que serdn escuchados mientras sigan apor-
tando algo a la economia del espectaculo (orden).

Conclusiones

El texto anterior es una propuesta de lectura para aproximarse a otras visio-
nes periféricas dentro de la novela negra. En el caso de La virgen cabeza, no
basta con las caracteristicas de la teoria y los corpus de este género literario,
sino que es necesario agregar las posturas en torno al género como orden
simbdlico. Cleo es un personaje excluido: pobre, otro color de piel y traves-
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ti, aun adoptando elementos del imaginario del orden, se encuentra en lucha
constante por acceder a la élite dominante en lo simbdlico.

Cleo intenta permanecer en su papel de mediadora de una virgen ru-
bia (lo sacro) y cumplir con lo mds cercano a una estética de lo femenino
(lo ideolégico), pero el tiempo y la intensidad de los ciclos la llevan, de
acuerdo con Qiiity, a una enfermedad mental: su amante quiere llevarla, al
final de esta novela, al psiquiatra o, en caso contrario, arrestarla.

Por su parte, Qiiity desciende a otro infierno, de manera dantesca, don-
de se encuentran los milagros de Cleo. Su anhelo inicial no se cumple: no
regresa a las letras clasicas ni se refugia en la comodidad anhelada de una
academia menos violenta que la villa, la cocaina de los policias y los cuerpos
explotando. Su corazoén ya no es 6rgano, siente que tiene una granada, y estd
por tener la hija de una persona que en el orden simbélico es excluido por
puto y que al mismo tiempo no se queda a lado de su pareja para criar a la
nifa, quien Qiiity considera muerta por las circunstancias en las que se
encuentra.

El género negro permite, como espacio literario, retomar algunas de las
constantes de su propuesta para integrar y reconfigurar el diagndstico de la
sociedad sin importar la presencia de un enigma. En esta novela se sabe
quiénes son responsables directos, pero no los nombres ni las estructuras
que alimentan el espectaculo o la creacién de condominios para desplazar
a los pobres. La periferia sigue ahi y requiere otras miradas porque la ima-
ginacion sigue en conflicto, reificada, en un mundo capitalista.
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