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Resumen

El presente trabajo parte de las lecturas de Serret (2001) acerca de cómo el 
género en el orden de lo simbólico establece los límites de lo normal y lo 
extraño, concretamente al definir qué es una mujer en el orden del discurso. 
Esta es considerada una fuerza que escapa de los límites de la racionalidad 
masculina. Sin embargo, en el arte lo ontológico no va de la mano del en-
tendimiento, sino de la imaginación, trayendo consigo la ruptura de las 
fronteras entre lo masculino y lo femenino. En ese sentido, la literatura, en 
lugar de precisar y establecer de manera rígida estas fronteras simbólicas, 
problematiza la posición que tiene el Yo frente a lo Otro. La novela como 
género literario comparte algo con el comportamiento humano: su resis-
tencia a la definición y la búsqueda de otras formas para cuestionar dichos 
límites de lo simbólico. En el caso del género negro, en cuanto a teoría de 
la literatura planteada por Giardinelli (2013), permite explorar estos límites 
de la identidad a manera de relaciones de poder. La novela de Gabriela 
Cabezón Cámara plantea varios cuestionamientos del género como orden 
simbólico frente a las características de la ‘negritud’ literaria de este tipo de 
textos literarios. El objetivo de esta investigación consiste en describir cómo 
se representa el género, desde las aportaciones de Serret (2001) y Butler 
(2002), en la novela La virgen cabeza.
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Introducción

Para Giardinelli (2013), la novela negra tiene la capacidad de narrar con-
flictos políticos-sociales, dándole un alcance masivo a pesar del estigma, 
según el autor, de considerársele un género menor. Sus mecanismos pecu-
liares de intriga, el lenguaje descarnado en sus párrafos y el determinismo 
social en el desarrollo de los diferentes personajes son parte de las caracte-
rísticas que la separan de la novela de enigma, sin perder de vista el crimen 
como un eje de construcción social.

Sin embargo, como todo género literario, se encuentra en conflicto, pues 
sus enunciantes cambian a lo largo del tiempo e incluso se confrontan los 
patrones de la novela negra con los nuevos contextos donde es adaptada. A 
los personajes clásicos masculinos de Chandler o Hammet, se añaden mi-
radas de mujeres escritoras como la de Gabriela Cabezón Cámara, no en un 
espacio estadounidense e internacional representado de manera clásica, sino 
en las periferias latinoamericanas y con otra clase de polifonía. En ese sen-
tido, es posible encontrar otra conceptualización de un término similar, 
fuera del campo de las poéticas, como el caso del género frente a la sexua-
lidad, entendido como un dispositivo que ordena la dimensión de lo sim-
bólico en la sociedad.

Por esta razón, es necesario incluir en los análisis formales de la novela 
negra otras aportaciones teóricas en torno a los personajes y los contextos 
representados en ella. Para el caso de La virgen cabeza, las aportaciones de 
Estela Serret (2001) en torno al género y el orden que le da a lo simbólico, 
permiten precisar los diferentes determinismos de los personajes en este 
tipo de literatura. Serret plantea que los códigos simbólicos trabajan de tal 
manera que demarcan el Yo frente a lo Otro y ordenan el imaginario de los 
cuerpos de tal manera que crean una representación de los opuestos donde 
dichas marcas crean exclusiones.

La novela de Cabezón Cámara plantea varios cuestionamientos del gé-
nero como orden simbólico frente a las características de la ‘negritud’ lite-
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raria de este tipo de texto analizados por Giardinelli. Por un lado, está el 
extrañamiento de los roles y relaciones del género transgredidos en la diná-
mica amorosa entre Qüity y Cleopatra; por el otro, están los espacios de 
tolerancia a lo diferente, siempre y cuando cumpla los principios del dis-
curso hegemónico, es decir, mientras la travesti y los pobres sean moneda 
de cambio, podrán pertenecer al orden de los simbólico siempre y cuando 
sirvan como espectáculo y no como posibilidad de institución.

En el presente trabajo, me basaré en la teoría de Serret (2001) y algunas 
aportaciones de Butler (2002) sobre la subversión, con el objetivo de des-
cribir la manera en que es el género desde los cuerpos representado en la 
novela de Gabriela Cabezón Cámara. De manera similar, como objetivo 
particular, tomaré las lecturas de Giardinelli para determinar qué recursos 
de la novela negra le permiten a la autora plantear, mediante el discurso 
narrativo, diferentes matices de dicho orden.

La novela negra: apuntes teóricos y reformulaciones desde 
Latinoamérica

Giardinelli (2013) define el adjetivo negro de este género literario en el 
sentido de su acercamiento a lo sucio. Este se basa en una noción de lo 
periférico determinado por un discurso hegemónico con sus respectivos 
centros. En este caso, lo negro se remite a una parte suya en concreto: “la 
más sórdida, oculta y negada de toda la sociedad” (p. 17). El autor infiere 
que esta conceptualización del color probablemente viene del periodismo 
a manera de clasificación de la forma y los temas narrados en sus páginas: 
amarillo para el sensacionalismo; rojo, las notas violentas; rosa, el caso de 
los llamados asuntos del corazón, desde la élite, solo por mencionar algu-
nos ejemplos.

Para Giardinelli (2013), la novela negra se refiere a un contenido en 
particular: crímenes, suspenso y misterio como protagonistas de la obra. 
Explica, en consecuencia, el contexto histórico de su aparición (entre las 
décadas de los veinte y treinta del siglo xx) y el corpus inicial clásico que 
lo define. Cosecha roja, de Dashiell Hammet (1929), es la obra por anto-
nomasia para acercarse a este fenómeno literario y culminación de la 
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escuela Hard-Boiled, iniciada en la revista Black Mask. Giardinelli detalla 
sus características:

Esta novelística se caracteriza por la dureza del texto y los personajes, así 
como por la brutalidad y el descarnado realismo. Se diría que ‘pone los pies 
sobre la tierra’ porque incorpora elementos de la vida real: la lucha por el po-
der político o económico por parte de sujetos sobrados de ambición, sexis-
mo, violencia e individualismo, productos todos de una sociedad (la nortea-
mericana de los años 10 y 30 del siglo xx) vistas por casi todos los autores 
como corrompida y en descomposición (2013, p. 19).

La novela negra salta del interés central del enigma hacia la llamada vida 
real. No solo se trata de ingenios, generalmente desde un elemento de la 
clase privilegiada (el Sherlock de Arthur Conan Doyle). Para Giardinelli, el 
primero es un mundo pequeño y hermético mientras que el segundo es uno 
amplio al salirse de los esquemas de un razonamiento.

Giradinelli, además, revisa el caso de América Latina para reformular 
cuáles son las coincidencias en su tratamiento y en qué diverge con respec-
to al caso europeo y norteamericano. Uno de los ejes principales, en la in-
fluencia de lo negro, está en la relación entre el dinero y la corrupción: “En 
la literatura estadounidense siempre ha jugado un papel capital, como si 
fuera el verdadero dios de los norteamericanos y puede decirse que está 
presente en todos los autores del género negro como una motivación esen-
cial” (2013, p. 222). A esto añade Giardinelli cómo el género se constituye a 
través de la existencia de un crimen, pero que el dinero es el detonador de 
este. Y este aspecto es importante porque la circulación del dinero evidencia 
las redes que conforman las estructuras de desigualdad en América Latina.

Una diferencia fundamental en la relación del dinero con el crimen la 
señala Giardinelli a partir de un diálogo de Lew Archer, detective privado 
y protagonista de algunas novelas de Ross McDonald. La reflexión sobre el 
problema del dinero radica en una elección moral para la distinción entre 
el bien y el mal, pero es sólo un pretexto porque el mal o el bien ya están 
dentro de la persona. Sin embargo, para el caso de Latinoamérica es dife-
rente: “En cambio en nuestra literatura, más importante que el dinero son 
los efectos de su injusta distribución” (2013, p. 222).
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El segundo aspecto, con respecto a América Latina, es la representación 
de la corrupción. En ambas hay una base política ideológica, pero en lo que 
más difieren, desde la propuesta de Giardinelli, es en cómo viven el poder 
estas representaciones ficticias. En el caso estadounidense, su ciudadano 
está convencido en que se trata de un sistema flexible a pesar de la corrup-
ción. Hay una especie de confianza en dicho sistema, en que se puede ajus-
tar y el detective es parte de esos cambios posibles. Existe una confianza en 
las virtudes del sistema a pesar de lo cruel que puede ser. Sin embargo, 
Giardinelli señala lo complicado que es esto al asomarnos a América Latina: 
“Casi nadie se fía del poder establecido, más bien se vive en constante su-
blevación frente a él y aunque se quisiera modificarlo es un hecho que se ha 
ido perdiendo la fe” (2013, p. 224). La reflexión del autor radica en la cons-
tante rebelión por parte de lo latinoamericano en este ejercicio de escritura.

El género como orden simbólico y sus subversiones 

Para Estela Serret (2001) la simbología de la exclusión, donde se incluye el 
afuera, el otro, lo ambiguo, las marginalidades, tiene tanta importancia, 
quizás más, que la de la simbólica del orden. Lo femenino se distingue por 
una perspectiva sexuada. La autora entiende lo anterior en un sentido am-
plio: “como carga libidinal, como espacio del deseo y del goce” (p. 96). El 
género, en este sentido, organiza el deseo y el goce. Para Serret, desde una 
lectura psicoanalítica de la cultura, lo femenino no es complemento de lo 
masculino, sino una ausencia de significado: lo femenino es inasible, no 
puede aprehenderse porque al nombrarla ya se ha transformado en algo 
distinto. Esto es descrito por la autora como la expresión de una fuerza 
sometida, pues “…pone en peligro la misma existencia de la cultura, del 
sujeto, de lo humano” (2001, p. 97). Todo lo anterior, en forma de produc-
ción de significados para las identidades colectivas, se expresa a través de 
creencias, concepciones de la realidad y una escala de valores que nombra 
el imaginario social.

Una clave en la distinción de las clases sociales dentro del imaginario 
está en los espacios. Cada uno tiene una lógica y lenguajes propios con base 
en el que el imaginario determina sus fronteras:
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Estos espacios se expresan discursivamente (en el sentido amplio del térmi-
no) como imaginarios sociales, de modo que, en esta distinción típico social, 
podemos discriminar entre sociedades cuyas prácticas han sido generadas en 
su totalidad por un espacio discursivo y aquéllas con grados distintos de di-
versificación en tales espacios (Serret, 2001, p. 98).

Entre las formas religiosas, modernas y tradicionales es necesario dis-
tinguir el grado de inclusión en las prácticas de estas formas. No solo se 
trata de identificar de forma maniquea si existe o no la inclusión, sino las 
condiciones para que la práctica social pueda ofrecer un espacio para el 
afuera, lo excluido, en este caso lo femenino como fuerza detenida por el 
imaginario social.

Serret (2001) se concentra en matizar este aspecto a través de dos di-
mensiones: los imaginarios mítico y religioso como parte de lo tradicional, 
y las ideologías a manera de lo moderno como parte del imaginario colec-
tivo. Serret define el impacto del primero en el género (simbólico) discuti-
do en cuestión. El mito se presenta siempre como relato, diferente de la 
práctica y del ritual, es ficción por su manera de operar y el efecto que 
busca, y la relación que tiene su estructura con los sistemas binarios. Se 
trata de una explicación de una comunidad.

Es decir, el mito explica cómo y por qué somos nosotros; esto muchas 
veces implica la referencia a la comunidad como único grupo humano (en 
ocasiones, aunque se tenga noticia de otros pueblos estos no son conside-
rados como humanos), en cuyo caso las alteridades se demarcan exclusiva 
o de manera privilegiada en el interior del propio grupo (2001).

Para Serret, los mitos permiten organizar el imaginario colectivo y per-
mean los comportamientos sociales, esto a la par de la modernidad por 
medio de las ideologías.

La mujer como dispositivo de lo simbólico se define a partir de los re-
latos que fundan a una comunidad, pero en el caso de la sociedad occiden-
tal se complementan con el imaginario de las instituciones, y de esta 
manera afincarla a un proyecto de modernidad. El cuerpo, su descripción 
y adaptación a roles, es el punto de partida del género para su orden sim-
bólico. Sin embargo, hay cuerpos extraños, “Cambian de forma radical de 
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la niñez a la pubertad, transformándose de escuetos en protuberantes; san-
gran obedeciendo ciclos lunares—muerte, noche, mar—; crean vida de la 
nada y producen el alimento para sostenerla” (Serret, 2001, p. 115). Unos 
cuerpos se asociarán con la cultura, los otros, con la naturaleza. Lo femeni-
no es la significación de la otredad, de lo otro, y se asocia con el desorden, 
lo salvaje, lo que debe dominarse o simplemente con lo extraño por ser 
desconocido. Es en este punto donde entra la subversión de los cuerpos en 
el orden de lo simbólico. Judith Butler (2002) señala lo siguiente:

Afirmar que todo género es como el travesti o está travestido sugiere que la 
“imitación” está en el corazón mismo del proyecto heterosexual y de sus bi-
narismos de género, que el travestismo no es una imitación secundaria que 
supone un género anterior y original, sino que la heterosexualidad hegemó-
nica misma es un esfuerzo constante y repetido de imitar sus propias ideali-
zaciones (p. 184).

Esto se complementa con lo expuesto por Serret porque mientras lo 
femenino es una fuerza detenida, la heterosexualidad, para el caso de But-
ler, se comporta de manera ansiosa con tal de definir cada frontera y llevar 
a cabo la imitación de un orden con tal de que no desaparezca. Esa ansie-
dad se debe a la necesidad de establecer un dominio sobre lo Otro, en este 
caso, la definición de lo femenino, entendido como desorden, lo salvaje y, 
por consiguiente, lo que debe ser dominado porque está fuera de la razón. 
Judith Butler se enfoca en el análisis de travestismo desde ambas posturas: 
el hombre que se viste de mujer y la mujer que se viste de hombre.

Esto le da al travestismo un carácter ambivalente en ambos sentidos 
mientras transgreda estas reglas, pues la sátira incluso puede ser mecanismo 
de legitimación de dicho orden simbólico, que es la primera lectura que 
critica Butler por su dinámica misógina. Es por esta razón que la autora 
plantea la autenticidad dentro de este marco de reglas: “Las reglas que re-
gulan y legitiman la autenticidad (¿deberíamos llamarlas simbólicas?) cons-
tituyen el mecanismo mediante el cual se elevan insidiosamente como 
parámetros de autenticidad ciertas fantasías sancionadas, ciertos imagina-
rios sancionados” (p. 191). Y aquí es determinante la lectura del término 
raza porque se crean espacios de promesa a partir de lo blanco como signi-
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ficación de autenticidad y el alcanzar un sitio de privilegio. En ese sentido, 
deben identificarse los espacios de réplica, no en cuanto imitación, sino de 
respuesta contra esas fronteras.

Lo periférico en La virgen Cabeza: dominación vs apropiación en 
busca de otro mundo

Con base en las teorías expuestas por Serret y Butler, he planteado un aná-
lisis en la identificación de dos categorías: el desorden desde la perspectiva 
de los personajes y la imitación de la otra sexualidad desde lo simbólico. La 
novela de Gabriela Cabezón Cámara trata la historia de un proceso de es-
critura derivado de acontecimientos que le preceden a dicho acto realizado 
por una de sus protagonistas, Qüity, periodista y amante de Cleopatra en el 
momento de la enunciación: “Me puse así de aforística allá en la isla, casi 
en pelotas, sin ninguna de mis cosas, ni siquiera una computadora, apenas 
algo de dinero y las tarjetas de crédito que no podía usar mientras estuvié-
ramos en Argentina” (2018, p. 13). Entramos en un conflicto narrativo don-
de existen dos tiempos paralelos: el de la escritura de lo que será una posible 
novela en la ficción y el cómo se conocieron ambas en la villa donde vivía 
antes Cleo, la escritura intenta dar orden a lo que antes no se tenía. Además, 
existe un juego interesante a nivel narratológico y escritural: son dos narra-
doras las principales, la primera es Qüity, pero existen capítulos donde toma 
el control de la filiación de la información narrativa Cleo, con una autoridad 
testimonial para corregir el otro testimonio de quien escribe lo que será el 
producto al final de esta historia. Esto da pie al lector para identificar a nivel 
de contenido la imitación de lo femenino y masculino y, a nivel de la forma, 
el desorden de los acontecimientos traumáticos desde las perspectivas de 
los personajes.

En primer lugar, tenemos el personaje de Qüity. Al inicio de la novela 
se ve a sí misma como alguien muerta (desorden), incluso a su hija todavía 
no nacida (imitación de familia), en un sentido simbólico debido a la des-
trucción de la villa donde acontecían los milagros de la Virgen Cabeza. Ella 
es periodista de nota roja en un periódico de Buenos Aires hasta antes de 
su huida a Miami desde Montevideo. En una relación con Daniel, un fotó-
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grafo y egresado de letras, comparten sus aspiraciones como escritores has-
ta que Qüity conoce la historia de Cleo:

Cuando Daniel me contó algo de la historia de Cleopatra, pensé que había en-
contrado el tema para hacer el libro que me permitiría postular a los cien mil 
dólares que la Fundación de Novoperiodismo adelantaba para financiar las 
crónicas que le interesaban. Y una travesti que organiza una villa gracias a su 
comunicación con la madre celestial, una niña de Lourdes chupapijas, una san-
ta puta y con verga les tenía que interesar. Y yo podría dejar el diario y volver al 
principio, a la literatura, a los griegos, a la quieta vorágine de las traducciones y 
a la violencia seca de las polémicas de academia (Cabezón, 2018, p. 38).

Qüity se basa en la ambición de ser escritora, inscrita en la carrera de 
letras clásicas, para acercarse mejor a la realidad de un empleo en el perio-
dismo policiaco, todo a cambio de cocaína, fuentes y escritura. Sin embar-
go, parece que no es un mundo deseado (orden) y la vieja aspiración de las 
publicaciones consagradas la atrae cuando escucha la historia de Cleopatra 
(imitación de lo femenino para las instituciones).

Por otro lado, en la novela aparecen algunos aspectos del género negro: el 
dinero y la corrupción. Su mezcla con la periferia es interesante, pues antes de 
convertirse en amante de Cleopatra, esta última funciona como una moneda 
de cambio. No se trata de lo humano detrás de una historia, sino el interés por 
ganar cien mil dólares por parte de una fundación. Se trata de una vía de es-
cape a través de un cuerpo que resulta solo atractivo para convertirse en ob-
jeto de consumo (orden). El objetivo es otro, además del dinero, cambiar de 
un espacio violento a otro, del periodismo de la nota roja al de la academia.

Por otro lado, está Cleopatra, quien a los doce años todavía no se nom-
braba así misma de esa manera. Se le conocía, entonces, como Carlos Gui-
llermo (orden). A esa edad ya había aparecido en los periódicos cuando su 
padre casi la mata a golpes por considerarlo un “puto del orto” (Cabezón, 
2018, p. 40), por querer ser como Susana Giménez (imitación), actriz y 
conductora argentina, quien se conmueve por la noticia y trae a Carlos 
Guillermo al programa donde se transforma, con las botas de la diva en su 
cuello, en “Kleo”. Pero esa no es la única historia que atrae la atención del 
público argentino y la de Qüity. La que da pie a la coexistencia de órdenes 
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simbólicos del género y de lo negro en esta novela está en el primer milagro. 
En la villa comienzan a colocar cámaras y murallas, a manera de vigilancia, 
similar a los barrios ricos, pero con otro sentido de protección:

“Una noche”, Cleopatra contaba en el video el primer milagro a sus seguido-
res, “allanaron el departamento en el que laburaba”. Ella había hecho karate 
cuando era chico y durmió a un par. Se la llevaron a la comisaría. Cortaron 
los cables de las cámaras y al grito de “marica de mierda, ahora vas a ver lo 
que es un macho”, le pegaron y se la cogieron entre todos, incluidos los pre-
sos, en una clara evidencia de lo democratizada que está la fuerza desde que 
los mandan a la universidad (p. 41).

Durante la golpiza propinada por los policías recibe las palabras milagro-
sas de la Virgen; la compara con la conductora del programa donde debutó 
como Kleo, y la describe más rubia. El mensaje es curioso porque le indica 
que debe dejar la mala vida, es decir, tener sexo descontrolado, que mejor se 
case (imitación) con su hijo (Cristo), como sucede en algunos espacios de la 
institución cuando las mujeres se convierten en sus ‘novias’. Al despertar de 
esta visión, Cleo ya no tiene heridas y los policías casi se mueren del susto por 
ver semejante milagro equivalente al de Santa Lucía saliendo ilesa de las llamas.

Por un lado, aparece Qüity con una ambición, la de la escritura, y con-
vierte a Cleo en una posible moneda de cambio para salir de una parte del 
sistema de violencia y trasladarse a uno menos intenso. Por el otro, se ex-
pone antes del milagro de Cleopatra el uso arbitrario de las autoridades en 
el uso de las cámaras, además de los propósitos de vigilancia en la villa, el 
hecho de no registrar, apagándolas, los hechos que incriminen la ausencia 
y violación de sus labores.

En este caso, el género como orden simbólico de los cuerpos aparece en 
estas dos vertientes del noir. Se repite el mismo esquema simbólico para el 
caso del padre de Cleo y el de los policías al accionar la violencia a partir de 
signos considerados por ellos como transgresores de su masculinidad: ves-
tirse como una diva de la televisión. A esto deben agregarse los sutiles me-
canismos que sirven como válvula de escape al sistema para reafirmar el 
género como orden simbólico. El caso de la diva Susana es una de las cons-
tantes en la novela. Mientras sirva como espectáculo, las alteraciones al 
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género (en el concepto de Serret) obtienen un espacio de reconocimiento, 
similar al de las aspiraciones iniciales de Qüity. La libertad de Cleo se redu-
ce a la presencia de las cámaras y, por esa razón, a inicios de la novela, 
menciona lo siguiente:

‘No hay dios’, le dije a Cleopatra algunas veces, las pocas que le hablé, cuando 
me venía con el analgésico imaginario de su exuberante psiquis: cuentitos de 
Kevin en un paraíso de PlayStations con pantalla gigante; ‘Imaginate, Qüity, 
la pantalla es el mundo, mi amor’, y la Virgen María de mamá y Dios de 
abuelo (p. 14).

Solamente a través del espectáculo es que puede trascender su cuerpo 
y su identidad y la imagen se repite de forma textual a lo largo de toda la 
novela. Esto tiene un comportamiento carnavalesco, en el sentido de que es 
un ciclo, por lo tanto, no hay una transgresión completa del límite, sino que 
solo es parte de estos espacios que sirven como válvula de escape. Unas 
botas de regalo no resuelven el problema de la pobreza ni detienen la gol-
piza por parte de los policías. La villa se convierte como en un espacio de 
reality show, con base en los milagros y las vidas que irá transformando Cleo 
a través de los mensajes de la Virgen Cabeza, pues este epíteto denota otro 
orden simbólico: el de la clase y la raza. “Cabeza” se refiere a las cabezas con 
cabello negro, a un color de piel distinto del de las divas, es interesante cómo 
solamente el término adquiere notoriedad positiva a través de una virgen 
que es rubia. Siempre y cuando los cuerpos periféricos se ajusten a los cá-
nones del orden simbólico es que serán escuchados mientras sigan apor-
tando algo a la economía del espectáculo (orden).

Conclusiones

El texto anterior es una propuesta de lectura para aproximarse a otras visio-
nes periféricas dentro de la novela negra. En el caso de La virgen cabeza, no 
basta con las características de la teoría y los corpus de este género literario, 
sino que es necesario agregar las posturas en torno al género como orden 
simbólico. Cleo es un personaje excluido: pobre, otro color de piel y traves-
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ti, aun adoptando elementos del imaginario del orden, se encuentra en lucha 
constante por acceder a la élite dominante en lo simbólico.

Cleo intenta permanecer en su papel de mediadora de una virgen ru-
bia (lo sacro) y cumplir con lo más cercano a una estética de lo femenino 
(lo ideológico), pero el tiempo y la intensidad de los ciclos la llevan, de 
acuerdo con Qüity, a una enfermedad mental: su amante quiere llevarla, al 
final de esta novela, al psiquiatra o, en caso contrario, arrestarla.

Por su parte, Qüity desciende a otro infierno, de manera dantesca, don-
de se encuentran los milagros de Cleo. Su anhelo inicial no se cumple: no 
regresa a las letras clásicas ni se refugia en la comodidad anhelada de una 
academia menos violenta que la villa, la cocaína de los policías y los cuerpos 
explotando. Su corazón ya no es órgano, siente que tiene una granada, y está 
por tener la hija de una persona que en el orden simbólico es excluido por 
puto y que al mismo tiempo no se queda a lado de su pareja para criar a la 
niña, quien Qüity considera muerta por las circunstancias en las que se 
encuentra.

El género negro permite, como espacio literario, retomar algunas de las 
constantes de su propuesta para integrar y reconfigurar el diagnóstico de la 
sociedad sin importar la presencia de un enigma. En esta novela se sabe 
quiénes son responsables directos, pero no los nombres ni las estructuras 
que alimentan el espectáculo o la creación de condominios para desplazar 
a los pobres. La periferia sigue ahí y requiere otras miradas porque la ima-
ginación sigue en conflicto, reificada, en un mundo capitalista.
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