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La polisemia del vocablo “espectros” fue la idea que impulsé presentarles
en este marco algunas reflexiones sobre la representacion de la muerte en
los adolescentes, que se inspiran en mi practica privada de terapeuta psico-
analista.

“Espectros” es un término que se utiliza en las actuales clasificaciones
de la salud mental que anima el debate propuesto por el titulo de la portada.
Dicho debate considera naturalmente aspectos axiologicos, epistemoldgicos,
nosoldgicos, historicos, culturales, pero también societales y politicos, que
son factores condicionantes de las clasificaciones diagndsticas en la salud
mental.

Vista tal problemadtica, el tema tan especifico que este texto se propone
abordar, a saber “las (re)presentaciones de la muerte en la adolescencia’,
presentaria en estas paginas, ante todo, el interés de ilustrar el posiciona-
miento que dicho debate adopta en el pensamientuijuyo de un clinico tera-
peuta. Debido a esto, antes de evocar los “espectros” mortiferos que habitan
en los adolescentes, me permitiré ofrecer algunos comentarios introducto-
rios de los instrumentos que permiten a un clinico llegar a evidenciarlos. De
alli, el subtitulo propuesto que hace alusion al “trabajo de teorizacion” que
realiza el clinico en su practica privada.

* Médico Psiquiatra de las Universidades Nacionales de La Plata (Argentina) y de Paris-Sor-
bona.
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Como sabemos, el razonamiento clinico ante el acto de diagnosticar
debe considerar dos logicas diferentes: 1) la que lo compele al ordenamiento
de su saber en un marco referencial del saber tedrico de la clinica, el cual
guiara su comprension del cuadro morbido y orientara su decision o acto
terapéutico (cuando no es que también lo justificard deontolégicamente).
Esta logica, al basarse en tal referencia a un corpus cientifico profesional
—en calidad de “tercero”—, permitira asi tanto su reflexion interna como
su ocasional didlogo con colegas. 2) la otra légica es la utilizada idiosincra-
ticamente en el abordaje del caso en particular y, maxime, en la cura que se
personaliza en y por la singularidad de dicho caso.

Hay dos modalidades légicas de la clinica, una abstracta y general; la
otra, personal y particular. Ambas son cientificas. Sabemos todo lo que el
constructo del saber general le debe a la investigacion del “caso singular”y,
reciprocamente, como este ultimo problematiza la integracién del primero
en su propia realidad, interrogando su fiabilidad y su validez.

Pero a menos de mantener la ilusiéon engafosa de que la primera 16-
gica dirige efectivamente la segunda (ilusién muy presente al momento
de redactar guidelines), sabemos que la segunda —Ila légica idiosincrati-
ca— implica dimensiones de mayor subjetividad profesional por parte del
clinico. Su experiencia acumulada desempena un papel sustancial; en
modo casuistico y comparativo, incluye también toda una serie de recur-
sos implicitos personales —muchas veces en tacito conflicto— de los que
podemos nombrar tan s6lo como ejemplo, las resistencias, la tolerancia a
la angustia, la negacion, las idealizaciones. Sin necesidad de invocar ca-
racterologias en el clinico que magnifiquen estas tendencias. Y ello, ob-
viamente, con sus inevitables efectos decisionales de pertinencia en la
apreciacion.

Entre estos implicitos se inscriben también las afiliaciones tedricas y las
preferencias del clinico.

A riesgo de demorarnos sobre estos aspectos, no podemos no invocar
la importancia del manejo “docto” del margen de incertidumbre que carac-
teriza a la logica médica, especialmente ante el caso particular.

En fin de cuentas, esta logica subjetiva que guia el pensamiento clinico,
que podria juzgarse en un primer momento como estando mas comprome-
tida con lo “pequefo” comparada con la riqueza infinita de la légica abs-
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tracta, conceptual y elementarista a la que el clinico se somete ante los meo-
llos electivos de las clasificaciones diagndsticas, resulta ser finalmente
aquélla que, en modo holistico, asume mucho mas plenamente la respon-
sabilidad del pensamiento complejo.

Por ello, aparece mas interesante aun pensar todas esas disposiciones
subjetivas del clinico-terapeuta menos en resonancia coherente consigo
mismo, con su personalidad que, como expresion de lo que realmente ocurre
en el encuentro con el paciente —el “drama concreto”— una vez asumida y
comprometida la relacion terapéutica.

Esa “implicacion a dos”, lo transaccional y lo transferencial, y cuyo se-
guimiento instaura una dimension diacrdnica, da lugar a observaciones
clinicas extremadamente variadas y cambiantes, las cuales fueron la fuente
que propulsaron la multiplicacion de categorias diagnosticas con las con-
secuentes intrincaciones estadisticas y tautologicas de la epidemiologia.

Con estas nuevas condiciones del campo de observacion —relacionales
y diacrénicas— el clinico se enfrenta también con la nocién de resistencia
al cambio saludable por parte del paciente (resistencia involuntaria sino
inconsciente). Esta es una nocion fundamental que histéricamente ha guia-
do muchos cambios en los criterios diagndsticos. Pensemos, por ejemplo,
en las categorias de los estados limites y en las pseudo-neurosis, categorias
que partieron de los consultorios privados y de los divanes freudianos.

Esto también ha hecho que muchos terapeutas implicados en la conti-
nuidad de un tratamiento a mediano y largo plazo se desinteresen de la
referencia a las clasificaciones incluso cuando éstas toman en cuenta —como
es el caso de las clasificaciones francesas— los cambios evolutivos (regresi-
vos 0 progresivos) y los elementos connotativos del entorno social, educa-
tivo y afectivo.

;Por qué? Porque el terapeuta —a diferencia del perito examinador—
toma en cuenta para su trabajo tres parametros interrelacionados:

1. Considera que todo trastorno o enfermedad es un proceso dindmico
(reprochdndole a la clasificacidon diagndstica su caracter estatico y, sobre
todo, su inadecuacion para designar durablemente el valor del signo: lo que
se observa en T1 no es idéntico ni semejante a lo observado en T2). El sig-
no manifiesto, observable, es cambiante en si, tanto en cantidad (intensidad)
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como en calidad (sometido a cambios transmodales, a transposiciones, a
deformaciones, etc.) o porque el signo ha cambiado de funcién. El clinico
terapeuta significa, resignifica, pero también califica y recalifica.

2. Considera una semidtica subyacente al cuadro manifiesto, una semio-
tica “invisible”, en estrecha relacién de causalidad o de negacién de signifi-
cacion con lo manifiesto, y con un rol de predominancia respecto al cambio
voluntariamente deseado. La psicopatogenia y la psicopatologia psiquiatri-
cas de los clasicos pueden alcanzar niveles de metapsicologia, como es el
caso de la inaugurada por Freud con su nocidn doctrinaria de “realidad
psiquica’ y de “pulsionalidad infantil”, ambas inconscientes al sujeto. En el
plano de lo manifiesto, esto puede dar lugar a diagndsticos engaiosos, en-
mascarados o naifs. Para dar un ejemplo: la idea suicida en el adolescente
puede significarse como, por ejemplo, un elemento depresivo (sila presen-
cia de otros signos asi lo justifican —recordemos rapidamente que la idea
de suicidio puede observarse en psicopatias, psicosis emergentes, etc.—),
pero quedara la ardua tarea de evaluar el contenido de dicha idea en térmi-
nos semanticos y también en términos de defensas psicoldgicas existentes.

3. Considera también —a diferencia del diagnosticador— a la intersub-
jetividad indefectible y complementaria en el encuentro con su paciente
para calificar, recalificar, significar y resignificar, esta vez, en ese marco rela-
cional de intencionalidades reciprocas (volviendo a la idea de suicidio: con
qué intencion se enuncia tal idea dirigida al otro) y esta semidtica se inscri-
be en un acompanamiento transformador por antonomasia.

De todo esto se deduce que, para la observacion y anotacion que lleva
a cabo un terapeuta, lo manifiesto es relativo y que su “saber” puede llevar-
le a pensar en signos que no son aun observables o a continuar consideran-
do aquél que ha dejado de ser aparente.

Baste decir que al terapeuta no le resultan adecuadas las clasificaciones
diagndsticas que aspiran a ser objetivantes, exigiendo suscribir a criterios
no sélo estaticos sino también “evidenciables”, como lo impone el paradigma
de la Evidence Based Medicine (EBM), que mantiene la conviccion etiopato-
génica de lo orgdnico o lo exclusivamente biolégico en la medicina y, con
mas razon, en la medicina mental. Tal tendencia clasificatoria clausura la
flexibilidad necesaria en el juego dialdgico de los tres parametros descritos.
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No es menos significativo que, en ese trabajo axioldgico que realiza todo
clinico, el terapeuta considera, ademas, la perspectiva transformadora del
signo: el caracter transformador del signo (en nuestro ejemplo, la idea sui-
cida) que comienza desde la primera anotacién de dicho signo en la relacién
doble intersubjetiva. Efectivamente, el terapeuta, en su investigacion eva-
luativa del signo con el propdsito de anotarlo, interrogando, pues, conjun-
tamente con el paciente ese signo (el enunciado del paciente de su idea de
suicidio), ya lo esta transformando.

Con todos estos parametros se podria decir que el terapeuta puede pres-
cindir de todo esfuerzo diagndstico categorial o que le resulta ocioso con-
sagrarle una atencion rigurosa.

Sin embargo, sabemos que no es asi y que, no solo las clasificaciones
sino la pluralidad de éstas y los cambios en su seno mismo, alimentan su
“aparato para pensar”, como lo llama Wilfred Bion. La implicacién del te-
rapeuta en el “trabajo de cultura” lo alerta sobre cuestiones fundamentales
del marco extrarrelacional de su quehacer, asi como sobre las resistencias,
ya no individuales sino grupales (resulta oportuno recordar que el término
“espectros” fue introducido en las clasificaciones, esencialmente para evitar
la alusion a la psicosis juzgada demasiado estigmatizante). Pero también
—seamos optimistas— esos nuevos actos nominativos lo alertan de posibles
aperturas, dando un marco oficial a matices y a la anotacion de nuevas reali-
dades clinicas que, no por sutiles, son menos ciertas o caracterizables. “Es-
pectros” puede pues atestiguar —no sin riesgos, como toda apertura de
negacion de su nucleo original— una extension abarcativa y también una
modestia cientifica.

Es claro que, al considerar estas pecularidades del razonamiento clinico-
terapéutico ante las clasificaciones, la fiabilidad y la validez, “interjueces’, como
se dice, se vuelven aun mas reducidas y el consenso es mas dificil de obtener.
Sin embargo, hay que ver en eso una riqueza y una vitalidad, si no cientifica,
al menos de cientificidad. Por ejemplo, las discusiones diagndsticas multi-
referenciales que se realizan en grupo —que son tan importantes en la salud
mental— constituyen siempre no sélo un mayor acercamiento a la comple-
jidad de la “cosa” clinica y de los diferentes niveles de las realidades alli
anudadas, sino que contribuyen también a un desenmaranamiento imagi-
nario susceptible de cautivar a todo intérprete aislado.
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De todas maneras, y como corolario, siempre es bueno recordar que
en la clinica de la psiquis (del alma) —aprisionada entre dualismos apo-
réticos (naturalistas versus espiritualistas; nominalistas versus realistas,
esencialistas versus atomistas; categoriales versus dimensionalistas, etc.)—
el margen de lo que se nos escapa (la resistencia al entendimiento) es, por
naturaleza, importante. Pero no porque escapa (al entendimiento) deja
de existir como componente de la clinica. ; Entonces, qué estatuto le otor-
gamos a esos componentes irrepresentables en la investigacion taxo-
nomica?

El clinico-terapeuta, sin poder clasificarlo, sabe de su gran valor. Esos
elementos-que-escapan son espacios simbdlicos indispensables y deseables.
Son espacios mentales, si no de “salud “ hacia la salud. Por el contrario, las
patologias mentales, en sus expresiones autoplasticas o aloplasticas, nos
muestran bien la desaparicion de esos espacios simbolicos (que son no sen-
soriales ni concretos) al saturarlos por medio de conversiones, somatizacio-
nes, adicciones, alucinaciones, delirios, etc. El sintoma viene a allanar con
representaciones sensoriales y perceptibles ese espacio mental de lo no re-
presentable, que deberia quedar “libre”, informe y disponible para pensar
asociativamente.

Y entre esas cosas que no “atrapamos” con nuestras representaciones y
que, por ende, tampoco figuran en nuestras clasificaciones —aunque intro-
duzcamos en ellas la palabra “espectro”— esta justamente la representacion
de la muerte. ;Debemos, pues, seguir confiandosela a la filosofia, a la religion
o al saber popular?

Cierto es que la muerte, como criterio axioldgico, aparece en las ideas
de suicidio, en las categorias de duelo o en cuadros reaccionales, pero, a mi
entender, aparecen en tanto que actos desencadenantes o intencionales
de los que se infiere la idea de muerte. En los trastornos de panico, la idea de
una muerte inminente es el contenido metaférico de la experiencia doloro-
sa de descontrol.

La muerte en si, si se puede decir, y sobre todo la de uno “no tiene nada
que ver con nada” (Nur der Tod ist umsonst, en la lengua de Freud). Freud
lo afirma en un texto publicado de manera péstuma (La escision del Yo en
el proceso defensivo, 1937) y precisa en otros que la representacion consciente
de la propia muerte no existe y que el inconsciente la ignora.
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Les propongo pensar lo impensable como una dimensién transnosogra-
fica (no sé si dimensional) y casi con una perspectiva de economia psiquica.
Me inspira a ello la leccién de un profesor de psiquiatria que, debiendo
tratar de escalas de evaluacion de “calidad de vida” en pacientes psiquidtri-
cos —lo que constituia en aquel entonces una herramienta de progreso
social— su voz se volvié mas grave e ironica al decir: “Por cierto, hay que
evaluar la calidad de vida, pero no se confundan, ante todo paciente mental
y estableciendo su diagndstico, preguntense siempre: qué cantidad de muer-
te lo ocupa”.

El trabajo del que el Comité cientifico y organizador tomé conocimiento e
impuls6 su publicacidn en esta compilacion, no podra cabalmente ser pre-
sentado en este marco porque se trata de un abordaje muy especifico de un
material clinico extraido de mi practica profesional en el seguimiento de
jovenes adolescentes que presentan gran sufrimiento (adicciones, retiro y
aislamiento social, inhibiciones masivas, trastornos graves del comporta-
miento alimentario, angustias borderline, etc.) y esta destinado a ser discu-
tido en el taller de especialistas en la adolescencia. Este fue el caso en el
congreso reciente de la Federacion Europea de Psicoanalisis (FEP).

Lo que importa aqui —creo yo— es que la adolescencia y sus trastornos
nos recuerdan la existencia de los limites méviles entre lo “normal” y lo
“patoldgico’, en particular en el campo que incluye la dimension “desarro-
llista” (desarrollista tanto desde el punto de vista de los ciclos de vida, como
también desde el punto de vista psicolégico epigenético). La adolescencia
es, para ello, emblematica.

Resumiré aqui mi trabajo sobre la (re)presentacion de la muerte.

Parte del postulado de un sujeto inscrito antropolégicamente en una
relaciéon dual. Donald Winnicott lo formula asi: “No existe un bebé solo;
existe siempre un bebé y su madre”. A dicho postulado le agregamos el he-
cho de que esa “unidad basica’, dual, se extiende a lo largo de toda la vida.
Freud, Jung, Rank intuyeron esa idea al tratar la figura del “doble”. Wilfred
Bion evoca la del “gemelo imaginario” Esa “imago” interna (que no es una
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representacion en el sentido estricto freudiano de representacion de la “cosa”
o “de la palabra”) acompaia el desarrollo del ser humano; desarrollo que,
como dijimos, no se limita a una etapa en particular del ciclo vital. Dicho
desarrollo es continuo, pero conoce etapas criticas fundamentales, una de
las cuales es la adolescencia: esa etapa que la pubertad, con sus cambios
tisicos, le impone al psiquismo.

El segundo postulado es que el sentimiento de inmortalidad o de estar
a salvo de la muerte es una expresion predominante en la adolescencia
junto con, paraddjicamente, una mayor “toma de consciencia” de la muer-
te, la cual viene a amenazar todo objetivo afirmado desde ese lugar de
potencia.

Por otro lado, el “tema” de la muerte de seres préximos sustenta una
angustia casi constante en la adolescencia. Esto da lugar a una clinica del
“pasaje al acto’, en la cual se distinguen conductas defensivas clasicas por
desafios temerarios y denegaciones. Las l6gicas pulsionales —sexuales o
agresivas— en esas actuaciones de descarga intencional nos hacen pensar
en la muerte con razon, ya sea como expresion directa de dichas pulsiones
inconscientes (Freud llamé nada menos que “pulsiéon de muerte” a esa
pulsion destructora) o, lo que es mas complejo y técnico de pensar, como
expresion de una “desintrincacion” pulsional (entre pulsion de vida y pul-
sion de muerte). Otra expresion de esos pasajes al acto es la causada por
fantasmas de “omnipotencia” que pueden llevar a conductas de aniquila-
cioén o a temerlas fobica y obsesivamente.

Aun otra expresion de la muerte en los adolescentes es la suscitada por
el hecho de dejar de ser el niflo amado, lo que conlleva un verdadero traba-
jo de duelo de esa parte-nifio en uno. También, como sabemos, los adoles-
centes tienen que separarse de sus “objetos de amor” iniciales y seguros: los
padres de la primera infancia. La clinica del duelo domina también en estos
Casos.

El tercer postulado —al que me aboco con mayor detenimiento en mi
trabajo— es en el que la muerte en la adolescencia puede no ser “acto” (es
decir, escenas de accion donde la muerte se vuelve matar o ser matado) ni
objeto de deseo, sino una experiencia de “desapariciéon” De lo que muere
en uno sin haber sido identificado, aun menos, matado. ; Qué muere? ;Quién
muere? “No sé, algo”, responde el adolescente.
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De alli que (re)presentacion de la muerte lo escriba con un “(re)” entre
paréntesis. Deberiamos mas exactamente decir “presentacion” de la muer-
te. Porque es esa muerte, en su presencia no representable, la que ocupa al
adolescente.

Ante esa problematica, pensamos l6gicamente en el primer postulado
y en la “desaparicion” de la imago con la que el sujeto se construye desde
el nacimiento, el “doble” aludido. La clinica del duelo deberia bastarnos,
entonces, para comprender. Sin embargo, hay una distincién que seria
bueno establecer. En el duelo, la “imago” muere (o fue destruida) y desapa-
rece totalmente o se cree muerta y desaparecida. En cambio, segun el
punto de vista que avanzo, la muerte del imago —que no fue, insisto,
blanco pulsional de destruccion inconsciente de los fantasmas del adoles-
cente— sigue “presente” al lado de él. {La muerte esta (como) viva! Son
“espectros”.

Esa “imago” espectral, por proyeccion, se personifica en los otros y, en
particular, en lo que llamamos objeto narcisistico: la madre. Pues bien, ese
objeto-subjetivo en la adolescencia deja de operar en su desarrollo. Se vuel-
ve “inutilizable” para proseguir con su crecimiento.

Inutilizada, no por matada, sino porque la pubertad impuso un nuevo
orden al sujeto, un nuevo regimen semidtico: la realidad finita del cuerpo
y la realidad perceptiva en sus aspectos menos traducibles. Un verdadero
cambio de marco semiético que deja sin traduccion el mensaje de ayuda al
crecimiento. Si al nacer la “madre” le dice al bebé su deseo y le designa su
identidad, al “pubertar”, al “adolescer”, al “nacer a los hombres y al mundo”
(como dice Frangois Mauriac), el sujeto adolescente no puede recibir (y la
madre tampoco puede darle) ni deseo ni (su nueva) identidad en ese nuevo
regimen de realidad. El objeto-subjetivo (lo que llamabamos la imago-otro,
el “doble”) se ha vuelto definitivamente mudo. Esta muerto.

En la clinica, esto puede conocer diferentes expresiones (mas o menos
depresivas, mas o menos persecutorias, paranoides). Puede dar lugar a rela-
ciones de amistad o de pareja, de pasion, fusionales o anacliticas. Puede
también “fijar” anacliticamente al adolescente a sus objetos de adiccion (or-
denador o téxico). Se “pegan” a lo que personifica al doble.

Pero, por identificacion, esta situacion psicoldgica también da cuadros
clinicos de adolescentes “zombis”, de casi muertos total o parcialmente. Se
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trata de cuadros de trastornos de subjetivacion —que no son trastornos de
identidad—.

Es decir, que en la adolescencia el diagndstico debe contemplar los “tras-
tornos” por interrupcion del proceso de subjetivacion, sin confundirlos con
los trastornos de la identidad, que son de otra naturaleza. En Inglaterra,
estos puntos de vista estan bien argumentados por Egle y Moses Laufer y en
Francia, por Raymond Cahn y Philippe Gutton.

Sin embargo, el nuevo orden de realidad le exige al adolescente lo que
no le puede dar: “Sé algo o alguien”. Nada de lo vivido anteriormente le
sirve para responder y nada del futuro es pensable porque el “nuevo orden”
puberal impone un eterno presente.

Rodeado de muerte y ocupado por la muerte —que nadie puede nom-
brar y que es silenciosa, muda— el adolescente, dotado, sin embargo, de
nuevas fuerzas, se siente orfelino de todo proyecto para darles vida.

El adolescente busca vanamente en su interior “restos” de identificacio-
nes virtuales (bisexuales o de mitos familiares, por ejemplo). Toda persona
exterior que quiera ingenuamente atribuirle identidad es impotente. La espe-
ra de tal identidad, sin embargo, es por parte del adolescente tan psiquica-
mente urgente que, a veces, la solucién “loca” ocurre en la experiencia de-
lirante aguda (en las que “las voces” alucinadas le dicen quién es).

Hay, pues, que creer que ese “silencio de muerte’, si el adolescente no
muere en ese sometimiento, si logra atravesarlo, es un factor inevitable y
necesario de subjetivacion.

;Como ayudarlo? Al reconocer ese trabajo psiquico que necesita llevar
a cabo y al acompanarlo a pensar, no la muerte, sino su irrepresentabilidad.
Pensar lo irrepresentable da origen al desarrollo del pensamiento abstracto.

Que la muerte sea irrepresentable no quiere decir que sea un vacio.
Propongo que se piense como una presencia no representable, potencial-
mente transformable en la sombra de si y de todo objeto identificado.

El “gemelo imaginario’, sostén del desarrollo desde el nacimiento y que,
muda en la adolescencia, ahora la muerte es la parte desconocida de lo
conocido. El ratio desconocido/conocido del Ser y del Saber.

Este ejemplo clinico-terapéutico, creo yo, puede contribuir a nuestra
reflexion a la hora de establecer diagnodsticos en la salud mental.
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