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Introduccion historica

Histéricamente, los trastornos del desarrollo infantil estaban clasificados
como retrasos mentales. En el siglo xx, los clinicos especializados en psi-
quiatria infantil, a menudo psicoanalistas, siguiendo a Sancte de Sanctis y
su Dementia Praecocissima, distinguieron las psicosis infantiles segun tres
grandes criterios: psicosis autistas, psicosis simbioticas y psicosis deficitarias.

En este primer periodo, que va desde la Segunda Guerra Mundial hasta
los afios 1980, el cuadro del autismo se fue separando progresivamente del
de las psicosis a medida que se establecia una clinica detallada de la prime-
ra infancia. En el DSM 1II el autismo todavia estaba clasificado como esqui-
zofrenia de tipo infantil. En el DSM III aparecieron los trastornos genera-
lizados del desarrollo, entre los cuales figuraba el autismo.

Multiplicacion del diagnéstico

El diagnéstico de autismo se ha multiplicado por veinticinco desde que
comencé mi carrera de psiquiatra en aquella época del DSM 111, a principios
de los afios 80, pasando de considerarse cuatro casos cada diez mil nifios a
mas del uno por ciento. Al mismo tiempo, casi desaparecio el diagnodstico
de psicosis infantil. ;Cémo podemos explicar tal cambio, tal inversion?
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Probablemente haya varias explicaciones de este sorprendente aumento.
Primero, es probable que hoy en dia el espectro autista incluya patologias
tan disimiles como la debilidad infantil, un cierto numero de patologias de
origen organico, diversas formas de psicosis infantiles, desarmonias del de-
sarrollo y otros cuadros de inhibicién masiva. Por ejemplo, el DSM IV in-
cluifa el sindrome de Rett —una grave desorganizacién neuroldgica causada
por una mutacidn genética del cromosoma X— dentro de los trastornos
generalizados del desarrollo. Desaparecio cuando el espectro autista vino a
suplantar a los trastornos del desarrollo.

La segunda razén es econémica. Como siempre, el dinero es el nervio
de la guerra: en Estados Unidos no habia importantes presupuestos para la
educacién, y mucho menos para los problemas de salud. Era mas facil ob-
tener fondos para una educacion especializada.

Al mismo tiempo, autistas llamados de “alto nivel” se dieron a conocer
por sus escritos, actuaciones, y apariciones en peliculas. Ser autista se volvid
menos estigmatizante que tener una psicosis infantil.

El papel de las asociaciones de padres

La asociacion francesa, la mds importante, Autisme France, nace a finales
de los afos ochenta con el proyecto de retirar a los autistas del circuito
psiquiatrico, haciendo del autismo una discapacidad neurobioldgica y no
una enfermedad mental. Las asociaciones de familias exigen que sus hijos
puedan beneficiarse de una educacién adecuada. Las discusiones acaloradas
hacen que el autismo pase de ser una patologia relacional a un trastorno
cognitivo que debe ser abordado con métodos educativos. Atacando a Be-
ttelheim, sostienen que el psicoanalisis culpabiliza a los padres. Mas alla,
buscan retirar a las personas autistas del sistema psiquiatrico. Sostienen que
el autismo es una discapacidad neurobioldgica de probable origen genético,
sin que hasta el dia de hoy exista prueba concluyente de ello. Promueven
un tratamiento conductual y desean prohibir las intervenciones psicoanali-
ticas. El éxito del prefijo “dis” en la actualidad, presente en discapacidad,
pero también en dislexia, dispraxia, disfasia, etc., podria también explicar
el falso aumento del diagnostico de autismo. Desde 2022 existe en Francia
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una “federacion de los trastornos dis”, que sostiene que estos trastornos
tienen un origen en el desarrollo neuroldgico.

Las descripciones, tanto de Kanner como de Asperger, que resaltaban
un trastorno en las relaciones sociales y afectivas, desaparecen al mismo
tiempo que el espectro se amplia cada vez mas, algo contra lo cual los Asper-
ger, que no quieren perder su especificidad, protestan.

Cambios en los criterios diagnosticos

Un hecho es notable: ha habido una evolucién en los criterios diagndsticos
del autismo en cada nueva edicién del DSM, particularmente entre el
DSM IV y el DSM V. Cada actualizacion es objeto de controversia, y la
del DSM V no es una excepcion. He tomado como ejemplo la desaparicién
del sindrome de Rett, que figuraba como subtipo de autismo en el DSM IV,
con la llegada del espectro autista. Pero, el cambio mds importante, a mi
juicio, es la reintroduccién de una dimensién social en los trastornos, de
acuerdo con los criterios definidos por Kanner. Este trastorno de la comu-
nicacion social es muy criticado por algunos padres, probablemente porque
socava la hipotesis de un trastorno puramente neurolégico. Las asociaciones
de padres también suelen criticar las novedades introducidas por el DSM
V, pues consideran que restringen el diagndstico y privan de derechos a
entre el diez y el cuarenta por ciento de las personas que cumplian los cri-
terios del DSM IV.

Evolucion institucional en Francia

Es importante tener en cuenta que esta reestructuracion en la concepcion
y el tratamiento del autismo sigue un movimiento mas general. En Francia,
después de mayo del 68, tuvimos la fortuna de que se separaran la neurolo-
gia y la psiquiatria. Antes de esta evolucion, existian los neuropsiquiatras.
Tras esta separacion, se cred un concurso especifico para llegar a ser psi-
quiatra hospitalario y estudios especializados para formarse como enferme-
ro psiquidtrico. Veinte afios después, hemos perdido estos avances. En 1986,
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se puso fin al concurso para ser residente en psiquiatria y, poco después, en
1992, se elimind la carrera especifica para ser enfermero psiquiatrico. Existe
un movimiento que busca hacer de la psiquiatria una especialidad de la
medicina como cualquier otra, contemporaneo al auge de la nocién de salud
mental. Este movimiento considera superado el sector. Configura un nuevo
higienismo social que conduce a practicas securitarias, centros expertos y
protocolos estandarizados. Esta orientaciéon provoca una desinstitutio-
nalizaciéon masiva, ocasiona la pérdida de la necesaria conversacion asisten-
cial y pone en peligro las practicas bajo transferencia, volviendo mévil y
sustituible al personal hospitalario.

El aporte de Maleval

Un libro importante acaba de publicarse en Francia: “La diferencia autistica”
(1) Su autor, Jean-Claude Maleval, destaca como el psicoanalisis establece
que el autismo es un modo especifico de funcionamiento psiquico, distinto
del de las psicosis. Su soledad no se basa en una voluntad de cortar los lazos
con el otro, sino en una angustia mayor frente al deseo del otro. El interés de
este libro reside en apoyarse en los numerosos escritos de los autistas. Ma-
leval, de manera convincente y argumentada, muestra coémo, para protegerse
del deseo del otro, el autista construye un borde, una frontera compuesta
por tres elementos: el objeto autistico, el doble y el interés especifico.

Con estas indicaciones, voy a retomar un caso de la descripcion princeps
de Kanner.

Caso clinico: Donald

Leo Kanner escribi6 su famosa observacion inicial del autismo en 1943,
basandose en once casos que presentaban lo que él llam¢ “trastornos autis-
tas innatos del contacto afectivo”. (2)

En 1971, casi treinta afios después, quiso saber cual fue el destino de
estos nifios. Publico el resultado de su estudio catamnésico. (3) De los once
nifos, pudo obtener datos sobre ocho, quienes tuvieron destinos muy
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diversos, que van desde un deterioro completo hasta una adaptacion profe-
sional y social “superficialmente buena”. Para explicar tal disparidad, Kanner
duda entre dos hipétesis: primero contrasta el papel de los buenos encuen-
tros con el efecto nocivo de los hospitales de la época. Luego, se pregunta si
existen formas frustradas o incompletas del cuadro clinico. Tres décadas
después, la variedad de evoluciones y la multiplicidad de los cuadros clini-
cos sigue siendo un enigma para su descubridor. Considera que se han lo-
grado pocos avances concretos desde su informe inicial. Voy a contarles el
caso numero uno, el caso Donald.

El caso Donald

Un informe, calificado de obsesivo y realizado por el padre de este nifo,
ofrece un excelente relato de la primera infancia de Donald. Nos enteramos
de que comer siempre fue un problema para este nifio nacido a término.
Camin6 a los trece meses. Su aprendizaje del habla se caracteriza por nota-
bles anomalias. Antes de cumplir dos afos, ya tenia una memoria inusual
para los rostros y los nombres, recitaba sus propios poemas y se sabia de
memoria el salmo 33 y las veinticinco preguntas y respuestas del catecismo
presbiteriano. Donald se mostraba indiferente ante el regreso de su padre a
casa, no llamaba a su madre, no prestaba atencion alguna a Papa Noel. S6lo
parecia feliz cuando estaba solo.

En su segundo afio, desarroll6 una “mania por girar cubos, cacerolas y
otros objetos circulares”. A los cuatro anos saltaba extasiado viendo como
estos objetos se transformaban en peonzas: “parece constantemente inmer-
so en pensamientos profundos y es casi necesario romper una barrera men-
tal para llamar su atencién” Donald no entr6 en la dimensién de la demanda,
no pedia nada, no llamaba y se negaba a ser llamado por el Otro.

Una observacion de quince dias en un entorno médico, realizada a la
edad de cinco afios, aflade elementos valiosos. Se revela el aspecto autémata
del nifo. De hecho, no tiene iniciativa mas alld de los estereotipos: cuando
hace girar un cubo, lo hace siempre con la misma cara hacia arriba; o cuan-
do, enhebrando botones de forma aparentemente desordenada, procede
exactamente en el orden en que su padre le mostro la primera vez. Se relatan
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rituales verbales, letanias y estribillos. No responde a las sonrisas ni a las
palabras de su madre, y repite incansablemente las mismas palabras o frases
(trompeta, crisantemo y podria poner una pequefia coma). No muestra
interés por otros nifos, pero es capaz de reproducir, sin equivocarse, una
cancién que so6lo ha escuchado una vez. Un aspecto similar a un magneté-
fono. Lleva la ecolalia hasta el punto de imitar las entonaciones de las voces
de sus allegados. Una anécdota revela un uso singular del lenguaje: Donald
bautiza sus frascos de pintura al agua con los nombres de pila de cinco
quintillizas famosas de la época: Annette para el azul, Cécile para el rojo,
etc. Luego, mezclando los colores, dice: “Annette y Cécile hacen el purpura”
Kanner, al informar este hecho, se centra en la fijeza literal del lenguaje, sin
posibilidad de sustitucion, descuidando, no obstante, el aspecto sorpren-
dente del autismo.

Con el gran apoyo de su madre, Donald aprendera a leer y a no invertir
mas los pronombres personales. La falta de 16gica de la ortografia lo descon-
cierta. Asi, la palabra inglesa “bite” (morder), deberia escribirse “bight”,
como “light” (luz). A Kanner no le interesa este vinculo entre la mordida y
el fuego, aunque localizé con mucha precision la desregulacion de la pulsién
oral en estos nifos.

Donald va progresando, pero una evaluacion a los ocho afios da una
idea de las dificultades persistentes: la mayor parte de su conversacion con-
sistia en preguntas obsesivas de las que, incansablemente, encontraba nue-
vas variaciones: “;cudntos dias hay en una semana?, jcuantos afios en un
siglo?, scuantas horas en medio dia?, ;cuantas semanas en un siglo?, ;cuan-
tos siglos en medio milenio?, ;cudntas pintas hay en un galén?, ;cuantos
galones se necesitan para pulir cuatro galones?” etc. A veces preguntaba:
“scuantas horas hay en un minuto?, ;cuantos dias hay en una hora?” Daba
respuestas metafdricas o extranas. Cuando le pidieron que restara cuatro
de diez, respondid: “dibujaré un hexagono”. Su relacién con las personas
s6lo habia evolucionado hasta el punto de permitirle dirigirse a ellos cuando
lo necesitaba. Nunca miraba a la persona con la que estaba hablando y no
usaba gestos para comunicarse. Incluso este tipo de contacto cesaba tan
pronto como recibia una respuesta o se le daba lo que pedia.
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La estancia en el campo

En 1942, Donald fue enviado al campo. De esta estancia con los agricultores
s6lo tenemos un breve informe realizado por una trabajadora social. A pesar
de su brevedad, es revelador:

Cuando visité a la pareja de granjeros que lo cuidaban, en mayo de 1945, me
quedé asombrada por su sabiduria. Consiguieron dar un proposito a los este-
reotipos de Donald. Le hicieron utilizar su preocupacion por la medicion,
pidiéndole que cavara un pozo y midiera su profundidad. Cuando empez6 a
recoger insectos y pajaros muertos, le dieron un sitio para un cementerio y le
hicieron poner marcadores en las tumbas. En cada una escribié un nombre,
la especie del animal y luego el nombre del granjero, asi: John, caracol, Lewis.
Nacido: fecha desconocida. Muerto: la fecha en que encontré el animal. Cuan-
do empez0 a contar las hileras de trigo sin parar, le hicieron contar las hileras
mientras araba. Durante mi visita, aré seis largas hileras y era notable como
dirigia el caballo y lo bien que sabia arar. Era evidente que el sefior y la sefiora
Lewis le querian mucho, y era igualmente evidente que eran amablemente
firmes con él. Asistio a una escuela rural donde sus rarezas fueron aceptadas
y progreso.

Vida adulta

Finalmente, una carta de su madre, veinticinco afios después, da testimonio
de la evolucion posterior:

Don tiene ahora 36 afos. Es soltero y vive en casa con nosotros... Desde que
se gradu6 de la universidad, en 1958, trabaja como cajero en el banco local.
No tiene ningun deseo de ascenso y se conforma con seguir siendo cajero.
Recibe muy bien al publico. Su principal pasatiempo es el golf, al que juega
cuatro o cinco veces por semana en el club local, y aunque no es un jugador
profesional, ha ganado seis trofeos en competiciones locales. Es tranquilo,
pero sabe lo que quiere. Tiene su segundo coche y disfruta de su indepen-
dencia. En la universidad se especializ6 en francés y se le daban especialmente
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bien los idiomas. Don juega bien al bridge, pero nunca empieza una partida.
La falta de iniciativa parece ser su consecuencia mas importante. Participa muy
poco en las conversaciones y no muestra ningun interés por el sexo opuesto.
Aunque Don no es completamente normal, se ha adaptado muy bien a la so-
ciedad, mucho mejor de lo que esperdbamos. Si puede mantener este status
quo, creo que esta lo suficientemente adaptado como para hacerse cargo de si
mismo...”

Comentarios finales

Asi pues, llegamos a la conclusion de que se trata de un nifio que padece un
trastorno innato del contacto afectivo, por decirlo en términos de Kanner.
Hoy, seria considerado un “aspie’, como les gusta llamarse a los Aspergers.
La falta de iniciativa, considerada con razon por su madre como la secuela
mas importante, surge de la ausencia de impulso hacia el otro, signo cardinal
del autismo. Estos nifios no extienden los brazos.

Diria que su estancia con los agricultores le permitié6 humanizarse.
El conocimiento de la realidad que obtuvo contando hileras de trigo y mi-
diendo la profundidad del pozo prefigura su futuro trabajo como cajero. La
invencion de un cementerio privado es un hallazgo extraordinario. El bau-
tismo de los animales muertos en tumbas es otro tratamiento simbolico del
pozo. Esto recuerda la forma en que bautizé sus tubos de pintura con el
nombre de las famosas quintillizas, cuyos apellidos cita Kanner: Dionne.
Dionne es una condensacion de “Don’, su nombre, y de “die”, (morir en in-
glés). Los nombres dados a los animales muertos que hay que enterrar apare-
cen, entonces, como una repeticion de la operacion anterior de nominacion.

Citamos a Lacan: “El primer simbolo donde reconocemos a la humani-
dad en sus vestigios es el entierro, y la agencia de la muerte se reconoce en
cada relacion donde el hombre cobra vida desde su historia.” (4)

Volvamos a lo que dice Maleval. Podemos seguir con precisiéon como
Donald construy6 su borde y como sus intereses especificos pudieron ser-
virle en su profesion y sus aficiones. El problema para Donald es que esta
operacion debe ser incansablemente repetida, como lo atestiguan sus ocu-
paciones de adulto. Su trabajo de cajero conlleva la huella de sus estereo-
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tipias infantiles, —el hecho de contar—, y su gusto por el golf manifiesta,
por un lado, el gusto por medir y, por otro, el sepultamiento siempre reno-
vado. En su actividad profesional, como en la de ocio, un calculo constante
es necesario, ya sea que concierna al dinero de la caja o la distancia al hoyo
donde enterrar la pelota de golf. Mediante esta instrumentalizacion del
borde —ventana de la caja, hoyos del golf—, Don puede intercambiar con
los otros y tener una vida independiente.

Seguramente, la falta de atracciéon de Donald por toda sexualidad y la
ausencia de iniciativa explican la notacion dada por Kanner del resultado:
“superficialmente bueno”.
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