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Ya me gustaria a mi alinearme con los no violentos
regalar flores descalzo arrancadas de algun tiesto sin
tener que poner la otra mejilla para nadie al no ser
amenazado por ningun indeseable.
El caso es que me afectan las cotidianas tristezas: la de
los supermercados, la del metro y las aceras, y también
las que me quedan lejos: las de los secos desiertos, las
de las verdes selvas.
Ya quisiera yo
ISMAEL SERRANO (1998)

Resumen

En este capitulo se mencionan diversas experiencias acumuladas por mas
de 15 afios de ejercer etnografias en espacios de violencia en México. Los
errores cometidos en este proceso seran un insumo que merecera un tra-
tamiento especial para comprender los contextos y dimensiones de las
complejidades del trabajo antropoldgico contemporaneo, contemplando
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la posibilidad de que sean discutidos y analizados en clase para procurar
evitarlos.

Palabras clave: trabajo de campo, pedagogia del error, etnografia, violencia,
Meéxico.

Introduccion

En este documento se exponen las vivencias durante 15 afios de trabajo de
campo en escenarios de riesgos y violencias en México. Los errores come-
tidos en este proceso seran un insumo que merecera un tratamiento especial
para comprender los contextos y dimensiones de las complejidades del tra-
bajo antropolégico contemporaneo, contemplando la posibilidad de que
sean discutidos y analizados en clase para entender y aprender de ellos. No
desde la idea de no volverlos a repetir, sino de inspeccionar el sentir, el
pensar y el aprendizaje, con la intencion de seguir tejiendo protocolos de
seguridad en el marco de una metodologia cualitativa donde exista partici-
pacion de las personas investigadas, quienes investigan, asi como autorida-
des involucradas y personas benefic adas con las pesquisas.

La experiencia aqui expuesta se ubica desde diversos momentos, luga-
res, instituciones, aprendizajes personales y colectivos. Las experiencias
investigativas se relacionan con la trata de personas con fi es de explotacién
sexual, mujeres en situacion de prostitucion, prostituyentes y violencia se-
xual. Los lugares parten de Tlaxcala, Hidalgo, Puebla, Oaxaca, Veracruz,
Jalisco, Nayarit y Ciudad de México. Esto da como resultado la elaboracién
de diagnosticos sobre trata de personas con fi es de explotacidn sexual,
asi como programas de intervencién para hombres que ejercen violen-
cia sexual.

Las publicaciones que anteceden esta cavilacion se ubican en Luna
(2024, 2024a, 2024b, 2024c, 2024d, 2024e, 2024f, 2023, 2022, 2022a, 2021,
2021a, 2021b, 2021¢, 2021d, 2020, 2020a, 2020b). Como ya se menciond,
reflexi no el papel del prostituyente, la perspectiva abolicionista de los hom-
bres en la prostitucidn, la posicion politica de proponer programas de in-
tervencion para confrontar al prostituyente que vive en cada hombre en el
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marco de las violencias sexuales aprendidas. Una linea de investigacion
transversal menciona la importancia de la generacion de protocolos de se-
guridad, asi como la investigacidon-accidn en espacios de violencia y con-
fli to. Lo que expongo a continuacion son elementos mas practicos en el
ambito de la ensefianza y direccion de una tesis o proyecto de investigacion,
sin dejar de lado las vivencias personales y de corte autoetnografic .

La pedagogia del error

Vengo de una generacion en donde las personas fuimos educadas con el
objetivo de insertarnos en un mundo laboral que ya no existe o que, si llegd
a existir, era posible para muy pocas personas privilegiadas. Ese proceso
cre6 en muchos de nosotros diversas frustraciones, pues muy tarde nos
dimos cuenta de que, sin importar lo mucho que nos esforzaramos, los
puestos laborales ya estaban pedidos y dados.

Estudié una Licenciatura en Historia, una Maestria y un Doctorado en
Historia y Etnohistoria, cuestion que me llevo a efectuar, en un inicio, his-
toria y antropologia de las religiones, desarrollando con el paso de los afios
habilidades para efectuar etnografias en diversas latitudes de México.

En algunos casos, la ensefianza se ubicaba en la pretension de aprender
algunas férmulas que, al repetirlas, nos harian exitosos en el terreno de la
investigacion, pues asi le funcion¢ al profesor que nos impartia algun curso,
o por lo menos asi lo aprendio, pero pocos nos sensibilizaron de que, en el
proceso de ensayo, hay errores. En este sentido, es importante ubicar que,
antes, estos errores podian costar que un informante ya no quisiera darte la
entrevista o que se te cerrara un archivo histérico, pero actualmente los
resultados de esos errores nos pueden costar la vida.

Las clases a nivel universitario que yo experimenté eran tipo seminario,
leiamos libros o algun articulo de las pocas revistas cientifi as en espafiol
que existian, observando un profesor casi inalcanzable, erudito, que me daba
la impresion de que nacié dominando diversos métodos de investigacion
casi perfectos, que daban resultados o conclusiones infalibles, ya que las
clases eran recitales casi literales, de los metodélogos provenientes de la
década de los setenta.
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Pero la experiencia me replanted que las realidades y vivencias sociales
pueden ser también errores, complejidades y limitaciones que nos pueden
dar como resultado una serie de interrogantes que nos lleven a replantear-
nos el camino de algun objetivo investigativo que nos obligue a modifi ar
todo un proyecto.

Asi pues, Jean Pierre Astolfi (2004) lantea que:

En los modelos constructivistas los errores no se consideran faltas condena-
bles ni fallos de programa lamentables: son sintomas interesantes de los obs-
taculos con los que se enfrenta el pensamiento de los alumnos (p. 4).

Es aqui donde el papel del docente y de direccion de tesis resulta impres-
cindible para conducir a la reflexi n'y, en caso de ser necesario, las adecua-
ciones y aprendizajes debidos para la hechura y disefio del trabajo de campo.

También coincido con Guerrero, Castillo, Chamorro e Isaza (2013)
cuando apuntan que:

Investigar metodologias adecuadas para cambiar el concepto de error como
generador de castigo a error como oportunidad de aprendizaje, mejoramien-
to y superacion” (...) contrastar metodologias que respeten la diversidad re-
conociendo las caracteristicas sociales y culturales que encausan el desarrollo
individual, que promuevan su reconocimiento, su rol y aceptacién en un gru-
po, asi como aquellas que promuevan la igualdad de derechos, deberes y de
oportunidades en la sociedad (p. 380).

Entonces, las rutas de investigacion también pueden ser un proceso
integral que inserte al estudiante en aprendizajes de investigacion-accion,
desde y con las personas, entendiéndolas como auténomas y poseedoras de
derechos para replantear objetivos e hipétesis de investigacion. Las personas,
en este sentido, pueden ser tan importantes como un sinodo de tesis. Nos
dicen por dénde, cuando y bajo qué circunstancias investigarlas, no respon-
diendo necesariamente a la l6gica de suministro de una beca, la efi iencia
terminal o la presentacion y defensa de una tesis, por apenas mencionar
algunas anomalias del sistema.

Jarquin y Cerda (2022) también sefialan que:
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El poder educativo del error, cuando se utiliza como una herramienta, es im-
portante, ya que no se atiene al nimero de verdades transmitidas, sino que
ayuda a desarrollar en los estudiantes una gran capacidad imaginativa, re-
flex va, critica, que los lleva a un proceso de reinvencion y creacién de cono-
cimiento (p. 53).

Desde aqui ubico y construyo mi posicion, intimamente vinculada a
metodologias cualitativas, cuestionando las certezas para ubicarnos en la
nada y, en ocasiones, el vacio de la misma humanidad, desde el terreno
investigativo, con la apertura de derribar lo que no funciona, para recons-
truir una y otra vez formas de investigar desde un compromiso social.

Sobre la preparacidn antes de entrar al campo

Es un hecho que las lecturas sobre teoria clasica, asi como el aparato teori-
coy escuelas de pensamiento regional o local, las discusiones preliminares
y un estado del arte maduro pueden y quiza deben ser los insumos primarios
de toda persona que va a campo.

Conocer los contextos mediante datos estadisticos sobre economia,
educacion, seguridad, salud, religion, historia, poblacion, ubicacion geo-
grafi a, noticias y recorridos preliminares es de suma importancia, siempre
acompanados por quien dirige la tesis o por instancias de ética e investiga-
cion o de suministro de recurso, de las instituciones adscritas. Es decir, es
imperativo que quien dirige la tesis o investigacidn sea una persona que
conoce del tema, las teorias y métodos para investigar, asumiendo la enor-
me responsabilidad de conducir la vida de un profesional en formacion.

También resulta de importancia la obtencion de los permisos o autori-
zaciones para investigar. Siempre hay que agotar todos los medios posibles
para proporcionar cartas de consentimiento, obtener fi mas y sellos, o algun
tipo de acuerdo o procedimientos que, en la medida de lo posible, se trans-
parente e informe constantemente.

Desde luego que hay que acordar, como protocolo de seguridad, proce-
dimientos encubiertos que ayuden a mantener a la persona investigadora e
informante a salvo. El anonimato puede ser una buena alternativa para lo
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mencionado. Todo proceso de adecuacion debe informarse a quien dirige
el proyecto.

De la misma manera, la elaboracién de un protocolo de investigacion
preliminar funciona como un guion valioso que casi siempre se modifi ard
al concluir una primera incursion al campo, asi como proseguir con las
lecturas necesarias para comprender los fenomenos observados. Pues quien
investiga tendra que develar si cuenta con las habilidades para insertarse en
el contexto cultural sefialado.

También hay que checar los tiempos, replantear un cronograma y efec-
tuar un conteo de los probables gastos materiales, econdmicos, revisando
un futuro inmediato al concluir beca (en caso de que esta ultima exista).
Estos tltimos elementos son cuestiones que no siempre se hablan, pero casi
siempre se llegan a padecer, ya que existe un estrés por la falta de empleo o
bajos ingresos, asi como la manutencion y cuidado de familia, pues muchos
ya se encuentran en los ultimos afios de la carrera o durante el posgrado.

Las enfermedades, padecimientos o condiciones son otro asunto a con-
siderar, procurando un dialogo sobre las que ya se traen de nacimiento, las
que se pueden desarrollar en campo y el balance fi al de un extenuante
proceso de investigacion. Aunque la informacion planteada se puede con-
templar de caracter privado, por lo menos quien dirige el proyecto puede
intentar conversar al respecto, para tener los antecedentes que eviten la
exposicion a riesgos.

Asi pues, es importante expedir cartas que avalen el registro del proyec-
to en la institucion y los niimeros telefénicos de contacto en caso de reque-
rirlo, creando bitacoras y justifi antes de fechas, horas y lugares donde se
llevara a cabo el trabajo de campo, asi como los reportes constantes por
medios de comunicacidn ofic al. Sin olvidar los tramites debidos de los
seguros de salud y vida de quien desempeiia labores investigativas de alto
riesgo.

El proceso de campo

El proceso es un constante ensayo y error. Pese a la experiencia, llegar por
primera vez a un nuevo lugar para hacer trabajo de campo siempre conlle-
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va a errores, asi como altos riesgos. De la misma manera, vale la pena re-
cordar que siempre resultard un alto reto etnografiar el lugar del cual somos
oriundos, pues la ceguera de lo cotidiano nos puede nublar la deteccion de
lo que nos resulta habitual.

Es importante entender que fuera del lugar de mayor arraigo nos con-
vertimos en “el de fuera”. El acento, la forma de vestir, los saludos, la forma
de comer, asi como diversos comportamientos, nos delatan como personas
ajenas al entorno, extranjeros aun en “nuestra” supuesta “tierra”. En este
sentido, el de fuera se delata a si mismo. Pone en alerta a muchos, tanto para
venderte servicios como para explotarte, engafarte, plagiarte o congeniar
por los lazos comunitarios aprendidos.

Entonces el proceso de obtener algtn tipo de informacién no podemos
contemplarlo como una verdad. Las personas buscaran decirte lo que pien-
san que quieres escuchar o lo que les hara quedar bien ante ti. Esto ultimo
sera casi un hecho cuando se paga por el tiempo de las personas durante las
entrevistas.

Algunas personas entrevistadas o involucradas de alguna manera en un
proyecto de investigacion estan acostumbradas a recibir apoyos econdmicos
o0 en especie, pues, segun entiendo, los proyectos de antafio no tenian tantas
clausulas para comprobar los recursos ejercidos.

En algunos lugares, me encontré personas que juntaban a otras para las
entrevistas, es decir, ya habian aprendido de algtin investigador a contactar
y cobrar por este “servicio” de forma habitual. En el rubro de la politica
mexicana, quienes acarrean personas se les conoce como “mapaches”. Este
uso se deriva de la asociacion del animal con hébitos nocturnos y, en el
contexto electoral, con actividades ilicitas que se realizan a espaldas de la
ley para benefic ar a un partido o candidato. Para el caso de investigacion,
como ya lo mencioné, también existen. Debemos tener los cuidados debidos
para identifi ar estas malas practicas y no dar paso ni acercarse a la posibi-
lidad de contaminar un trabajo de investigacion.

Pienso que en muchos casos es importante colaborar con viaticos de
las y los informantes. Pero pagar por entrevistas, a mi juicio, comprome-
te la posibilidad de conocer mas sobre las realidades o vivencias de quie-
nes investigamos, condicionando a los sujetos de estudio, a respuestas ad
hoc. Esto, sin lugar a dudas, es un acto de extractivismo académico. Este
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asunto se agudiza donde las posibilidades econémicas y educativas son
bajas, gestando vicios en la transmisién de narrativas que puedan ser to-
madas como insumos de politica publica, intervenciéon comunitaria o dato
cualitativo.

Es importante tener presente en todo momento que quienes investiga-
mos estos temas lidiamos cotidianamente con personas que integran de
diversas maneras y posiciones al crimen organizado. Ellos nos pueden des-
aparecer, asesinar o amedrentar con completa impunidad. En este contexto,
las pocas alternativas de supervivencia que tenemos, son el cuidado perso-
nal, el disefio de una red de apoyo y la practica de la ética profesional, que
juntas pueden formar el mejor protocolo de seguridad posible.

La constante comunicacién entre director de tesis e investigadores, asi
como el soporte familiar y amistades, entre otros colegas, mediante grupos
de WhatsApp, correos electrénicos y redes sociales limitadas a ciertas per-
sonas clave, puede funcionar como estrategia de proteccion.

Riesgos, disyuntivas y compromisos

Nuestros informantes y personas de estudio a veces nos leen o se enteran
por diversos medios sobre quiénes somos. Esto les puede dar ventajas para
ubicarnos con antelacion, los alerta y pueden danarnos legal, fisica o men-
talmente. Pueden confundirnos o llevarnos a trampas donde nos plagien o
nos quiten la vida. Es por ello que, siempre que sea posible, debemos tomar
en cuenta que no debemos dar datos personales ni redes sociales. Cualquier
cosa, referirlos a direcciones, teléfonos y correos ofic ales. No debemos per-
mitir que se queden con imagenes o recuerdos materiales de nosotros, no
acompanar a sus casas a las personas ni intercambiar direcciones de domi-
cilios personales.

Hay que buscar espacios publicos para hacer las entrevistas, monito-
reando constantemente estudiante y persona que dirige proyecto. También
se puede extender la red de apoyo con familiares, pareja, hijos, etc. Si no hay
condiciones para que fi men una carta de consentimiento, es necesario ex-
plicar, en una charla informal, que se esta efectuando una tesis o proyecto,
y que su nombre y otros datos mas pueden ser anénimos.
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Si la persona lo solicita, se deben proporcionar los resultados o publi-
caciones derivadas de su colaboracion. Aunque esto deberia ser una norma,
muchas personas no desean vinculos posteriores a la participacién en algu-
na investigacion, y debemos aprender a respetar las distancias. A todo lugar
que se ingresa, se debe saber salir. Crear una ruta de escape y protocolo con
antelacion siempre es ir en la avanzada de una serie de estrategias que pue-
den facilitar una pesquisa.

En la medida de lo posible, se debe buscar una persona de confianza que
auxilie con transporte de automovil privado durante el horario del trabajo
de campo, asi como tener a la mano teléfonos de emergencia. Hay que pla-
near mucho la toma de fotografia, procurando evitarlas o hacerlo desde
mucha distancia. En la medida de lo posible, se debe pedir permiso para
hacerlo. No debemos platicar sobre nuestra labor con el personal donde nos
hospedamos, asi como a toda persona que no le competa o pregunte por lo
que se desempeiia.

El cierre del trabajo de campo

Es importante tener en cuenta que debemos escribir en nuestro diario de
campo todos los dias. Recordemos que, en general, no suelen existir condi-
ciones para grabar entrevistas, ni de forma grafi a ni mediante el audio, asi
que se deben generar estrategias de memorizacion y redaccion en clave,
haciendo anotaciones en el block de notas o envio de notas de audio, cuan-
do la musica o ruido es alto. O bien, quien entrevistamos se ocup6 en algu-
na cosa que lo distancié de la mesa o lugar donde se le entrevistaba.

Hay que tratar de no regresar por un buen tiempo a donde se efectuo
el trabajo de campo. Incluso, si se pudo obtener un nimero telefénico para
contactar a informantes, ese mismo se debe dar de baja. Dejando quiza el
correo electrénico como medio de comunicacion posible. Quiza se tenga
que prevenir desde un principio contar con un niamero telefénico “des-
echable”

Siempre sera valioso socializar con el gremio académico los resultados,
los retos y hallazgos, escuchar opiniones, criticas y sugerencias entre pares
y personal con mayor experiencia. Si existen condiciones, también se puede
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dialogar con las personas benefic arias e informantes de un programa o
proyecto de investigacion; este procedimiento de sebe efectuar bajo la com-
paiia de instancias y profesores responsables.

Es importante descansar, dar un tiempo para pensar y escribir. Aunque
existen tiempos para presentar las investigaciones y proyectos, un breve
momento de descanso es muy saludable después de un periodo de campo.
Si resulta posible, un terapeuta, buena alimentaciéon y dormir puede ser de
gran ayuda.

Conclusiones

Es imperativo percatarnos de que, en caso de presenciar secuestro, asesina-
to o cualquier otra expresion de violencia, hay que dar parte a las autorida-
des competentes, asi como a la red de apoyo, entendiendo que efectuar
trabajo de campo para averiguar las violencias en México es un terreno
minado, tanto en el sentido simbolico como literal. Pisarlo hiere, lastima y
te recuerda su poder y seduccion siempre. Nadie vuelve ileso de él.

Los errores hoy se convierten en una serie de recomendaciones aqui
expuestas, esperando que quien me lea cometa los suyos propios y siempre
tenga la oportunidad de sumar mas procedimientos a este campo del cono-
cimiento.

Como ya lo mencioné en mas de una ocasidn, la experiencia de expo-
nerme ante el estudio de las violencias me ha dejado la necesidad de revisar
constantemente mi salud mental, asi como a quien le dirijo un proyecto.

También entendi que, aunque se pone en riesgo la “eficie cia terminal’,
siempre sera mejor concluir o rehacer una investigacion antes de compro-
meter la salud o la vida de alguien.

Mis argumentos ya expuestos hablan de un nivel que demanda un in-
volucramiento alto de parte de personas investigadoras con sus estudiantes
y colaboradores. De la misma manera, tener presentes a quienes se investi-
ga y retribuir a las comunidades por la informacién compartida.

Aunque se pueden hallar casos extraordinarios, es muy baja la posibili-
dad de que una persona que jamds haya hecho estudios sobre violencia
pueda fluir con facilidad ante la primera oportunidad. Por tal motivo, es
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necesaria la intervencion de quien dirige la tesis o proyecto, dialogando,
enseflando a que aprenda de sus errores y retome el reto de hacer su labor,
con carifo y paciencia. Pero quiza también sea importante emitir opiniones
profesionales y éticas, para determinar las justas habilidades de quien se
encuentra en la etapa inicial, advirtiendo que no toda persona que quiere
realmente puede.

Conocer sobre metodologia cualitativa es abrirnos a otras ldgicas de
investigacién y habitar el mundo. También creo que nos lleva al escenario
de cuestionarnos el poder y control de datos o, para este caso, de personas.
No buscamos la verdad, a duras penas araniamos unas vivencias, retazos de
una vida, tan valiosa y compleja como la nuestra.

Por ultimo, mencionar que he llegado a entender que siempre se queda
algo de nosotros en el campo, con las personas y los lugares que nos rela-
cionamos, y ellas también se quedan con algo de nosotros. Siempre es un
ida y vuelta.
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