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Resumen

Desde la antropologia social se analiza la experiencia situada de la violencia
por parte de mujeres universitarias. Recurriendo a la metodologia cualita-
tiva, con el método hermenéutico, las técnicas narrativas del relato y la
autoetnografia con enfoque de género, se reflexi na sobre los desatios que
comporta el sentido de trabajo de campo y la vida cotidiana. Consideramos
que, con las actuales practicas de delito, como es el secuestro, el sentido
sociologico de los margenes, tal como lo entendiamos con Veena Das y
Deborah Pool, se trastocan al romper los habitos tradicionales de manejo
del territorio por parte de esos grupos organizados.
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Antecedentes poco gratos

Este capitulo tiene el propdsito de reflexi nar en torno al riesgo, enfocando
el andlisis en el ejercicio autoetnografic , con base en la problematica de
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inseguridad por desapariciones y extorciones en la region norte del estado
de Veracruz y el desafio que soporta para el ejercicio antropoldgico aplica-
do. El tradicional trabajo de campo en ambitos rurales, campesinos e indi-
genas; o bien, en pueblos, ciudades, macrociudades y territorios periurbanos
solo admitia difi ultades por enfermedades o accidentes inesperados en el
ejercicio profesional. Esto incluia la inseguridad por confli tos de tierras,
con la posibilidad de establecer enlaces a distancia, para obtener informa-
cién y datos, procurando la menor contingencia posible.

El inicio del siglo xxi, entre 2006 y 2012, fue un parteaguas sobre la
inseguridad debido a la guerra entre el gobierno contra los carteles y el
crimen organizado. Para el norte del estado de Veracruz, marcé un cambio
en el ejercicio del trabajo de campo, por los riesgos que suponia el control
de espacios rurales por organizaciones delictivas. De primera instancia, el
discurso de la precariedad y el control por parte de los grupos punibles
tenia una justifi acion, los sujetos ingresaban a actividades ilegales por su
interseccionalidad: falta de estudios, la pobreza y escasez de oportunidades
para un empleo bien remunerado; o bien, la condicién étnica y de subordi-
nacion serian parte de las narrativas que daban cuenta de los eventos des-
afortunados.

El deterioro fi anciero de Pemex propicié un giro social con el incre-
mento de las violencias: el robo de combustible, llamado “huachicoleo”, se
convirtié en una fuente de ingreso masiva para grupos delictivos, elevando
la violencia territorial; otro motivo de la crisis en Pemex fue la extorsion
sistematica a contratistas y subcontratistas en Tamaulipas y Veracruz, exi-
giéndoles el llamado “pago de piso”, porcentaje de contratos, vinculando el
flujo del dinero de Pemex con las fi anzas de asociaciones delictivas. El
debilitamiento institucional de Pemex cre6 un ambiente de impunidad que
facilité la infiltracidn y el saqueo por parte de las organizaciones de la pa-
ralegalidad.

Sumando a lo anterior, entre 2012 y 2018, segtin René Jiménez Ornelas
y Dalia Reyes Garcia (2020), los secuestros se elevaron a nivel nacional. A
la par, se incremento la extorsidn como la principal tributacién que los
grupos delincuenciales cobraban a negocios y ciudadanos en muchas regio-
nes de México.
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De secuestro y extorsion estan llenos los caminos

En el trabajo de la region norte del estado de Veracruz se observa que ac-
tualmente esta actividad que conlleva la privacion ilegal de la libertad pue-
de ser a cualquier persona o familia, de tal modo que se efectia con mayor
continuidad, con una gran organizacién y menor riesgo para quienes lo
ejecutan. Es como bien denomina la Subdireccién de Politica Interior de la
Camara de Diputados, “una industria que ha logrado permear en todos los
sectores de la sociedad” (2019, p. 3).

El norte de Veracruz no es la excepcion. En este caso la extorsion es un
delito mucho mas dificil de sancionar, en tanto que actualmente las con-
ductas relacionadas con la extorsién no obedecen a la descripcion tipica de
“una accién que obliga a una persona a dar dinero y otro bien material,
como parte de un lucro instantaneo, con la intencidn de crear un perjuicio
y que atenta contra un bien particular (patrimonio)” (onc, 2023, p. 58).

La extorsion, desde la mirada del ambito penal, se dirige mas a prote-
ger los bienes materiales y dinero de la persona afectada, sin pensar las
consecuencias que en la vida personal conlleva este fendmeno, al no re-
conocer que también hay atentandos contra la libertad, la paz y la seguri-
dad de las personas, causando dafios morales, de salud fisica y psicologi-
ca de quien ha sido victima de este delito. En la actualidad las conductas
delictivas de secuestro y extorsion son las que mas impactan en la sociedad
con mayor hostilidad. Para poder entender la gravedad de la situacion,
Rossana Reguillo dimensiona al secuestro como una forma de violencia
extrema, y la entiende como “una practica que forma parte de un régimen
de violencia en el que la vida y los cuerpos se convierten en mercancia o
moneda de cambio. No es solo un delito econémico, sino un mecanismo
de terror y control que redefi e las relaciones sociales y la cotidianidad”
(2021, p. 76).

Ademas, hay otras implicaciones originadas por estos delitos en la po-
blacién y que generan una economia del crimen, siguiendo a Gary Becker,
Premio Nobel de Economia en 1992, seguido por Luis David Ramirez de
Garay, quien explica la 1dgica de la economia del crimen que deteriora las
condiciones del crecimiento del mercado, con un ciclo econémico del des-
empleo que ofrece riesgo e incertidumbre, ya que la incertidumbre no ofre-

77



78

TRADICION ETNOGRAFICA

ce una obtencion positiva de resultados, de tal modo que el proceso de in-
dustrializacién es poco efectivo, lo mismo que la ruptura entre la regulaciéon
e integracidn sociales. Con ese deterioro de capital econémico y social se
impulsa la inseguridad y la migracién, tanto de capitales como de personas
(2014, pp. 267-272).

Frente a esta ldgica se desarrolla otra implicacion: la fractura de la estruc-
tura del tejido social cuando la inseguridad aparece no como una sensacién
subjetiva, sino comunitaria; y con la inseguridad surge también el miedo.
Ambeas, inseguridad y miedo, producen estados mentales de ansiedad, para-
noias y ataques de panico, asi como actitudes sociales de desconfianza social
hacia las instituciones, a la comunidad, a los vecinos y a las personas.

Quienes viven en zonas de riesgo y de cara a su complejidad, ademas de
exponerse a diversos tipos de violencia ya sea fisica, econémica, patrimonial,
simbdlica o psicoldgica, se enfrentan al miedo y a la incapacidad de actuar;
primero, por no tener suficie tes evidencias para efectuar una denunciay,
segundo, porque el silencio obligado es la mejor forma de mantenerse ale-
jado de cualquier amenaza de muerte.

Las autometodologias como practica analitica creativa

El riesgo que se relaciona con el crimen organizado adquiere gran fuerza,
sobre todo para quien lo ha padecido en la cercania. En consecuencia, esa
experiencia se traduce en afectaciones a la salud mental, manifestandose
con pensamientos recurrentes de peligro o de un dafio latente, pesadillas,
recuerdos del evento o ansiedad severa. Narrar la experiencia es una forma
de ayudar a disipar el suceso traumatico. Para explicar esta experiencia vi-
vida, es necesario narrarla bajo los parametros antropolégicos; por tanto,
es necesario nombrar lo que David Le Breton (2021) menciona como una
sensacion de existencia precaria; pero, al mismo tiempo, aceptar con Ulrich
Beck que el riesgo social es una experiencia que tiene una parte existencial
sufriente cercana a la muerte, y convierte ese sufrimiento en un compartido
cotidiano con otros (2008, p. 31).

En esta sociedad del riesgo, para quien realiza trabajo de campo antro-
poldgico, el ejercicio epistémico es pasar de esa precariedad y vulnerabilidad
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existencial al hecho de la responsabilidad social con una apuesta de ética
reflex va respecto a la precaucion, la prevencion y la informacién grupal.
Ahora mas que nunca, el sentido de grupo social es mas que pertinente.

Para narrar la experiencia de riesgo en el trabajo in situ, nos remitimos
a Xavier Montagud y José Vicente Pérez, citando a Richardson (2000),
quien propone las autometodologias como una agrupacion de practicas
analiticas creativas para hablar de “aquellas formulas de escritura, com-
prension, construccién y realizacion investigadora que ponen en el centro
al yo como cultura” (2015, p. 247). Estos autores ofrecen una guia en la que
se asienta esta denominada autometodologia: 1) uno mismo; 2) la critica
cultural; 3) la transversalidad; 4) el ejercicio de la escritura y 5) la lectura
de mi propia cultura. El ejercicio de la escritura narrativa es el mejor medio
para reconstruir, opinar, valorar, analizar y permitir el compromiso a resig-
nifi ar el sentido de la critica. Desde la lectura autometodolégica y desde el
ejercicio etnografic , la autora y los participantes comunitarios hacen po-
sible el discurso de la acciéon y la participacion del ejercicio reflexivo. En esa
labor pueden integrarse todas las posibles miradas lectoras que pueden
apoyar en esa funcion de lo que se denomina circulo hermenéutico, donde
la investigacién cualitativa en ciencias sociales va a tener los componentes
de lo hermenéutico, los intersubjetivo y fenomenoldgico.

Las técnicas narrativas son un apoyo para el trabajo etnograficoen ¢ -
munidad, el relato, la historia de vida y la biografia. En este caso se utiliza-
ra la técnica del relato desde la autoetnografia, para narrar los eventos, los
escenarios de corte historico y cotidiano, en la clasifi acion del relato per-
sonal y testimonial, que se centra en la construccion de los hechos fundados
en la memoria.

Desde las nuevas autometodologias, la presencia de la autoetnografia
entrelaza las experiencias personales de la autora, que escribe con el con-
texto cultural en el que se sitia, uniendo lo subjetivo y lo social, compar-
tiendo una situacién experiencial, buscando comprender los eventos signi-
fi ativos. Para definir la autoetnografia, ponemos voz a Ellis, Adams y
Buchner, (2010) quienes escriben que:

es un acercamiento a la investigacion y la escritura que busca describir y ana-
lizar sistematicamente (grafia) experiencias personales (auto) para entender
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la experiencia cultural (etnos), Desde el feminismo esta propuesta es consi-
derada como un acto politico, socialmente justo y consciente. La investigado-
ra usa principios de autobiogratia y de etnografia para escribir autoetnogra-
tia. Por ello, como método, la autoetnografia es a la vez proceso y producto
(Bénard, 2019, p. 18).

Esta modalidad de investigacion etnografi a tiene una indudable mira-
da reflex va acerca del propio proceso de investigacion, tanto como un sen-
tido de la introspeccion personal, como al tomar conciencia y agencia res-
pecto a “los rasgos de su realidad social y del contexto histdrico cultual en
el que desarrolla su actividad” (Guerrero, 2019, p. 312). Cabe ahondar un
poco mas en el hecho de ser mujer haciendo ejercicio antropolégico, inclu-
yendo el trabajo de campo en condiciones cercanas a eventos relacionados
con el secuestro. Se considera, junto con la antropdloga espafiola Carmen
Gregorio Gil (2023), que la autoetnografia es una opcién técnica cualitativa
que se requiere en el ejercicio de narrar lo personal, convertido en politico
y tedrico, situado desde el feminismo, para proponer desde el yo situado en
una posicion de la denuncia de la violencia y desigualdades de género.

El ejercicio de narrar la experiencia vivida requiere indudablemente
lo que Haraway escribe sobre la legitimacion tedrica mas sdlida para el
uso de la autoetnografia, con el requerimiento de la validez epistémica de
lo que llama “auto’, es decir, del conocimiento que viene del “yo”. Con el
atrevimiento de situar a la investigadora en el centro del analisis, la au-
toetnografia ubica lo explicitamente encarnado. Ella se enfoca en el co-
nocimiento desde la experiencia corporal, la emocién de que juntas cons-
truyen una biografia. Esa experiencia es a lo que Haraway denomina la
antropologia encarnada y el conocimiento situado. Ese conocimiento situa-
do debe ser critico y permitir la empatia, la solidaridad. Por tanto, quien
realiza autoetnografia tiene la responsabilidad de una ética y de la critica,
porque ha de utilizar su experiencia para movilizar la conciencia cultural
y generar un cambio, asumiendo una responsabilidad politica (Haraway,
1995, pp. 324-341).

Estos testimonios favorecen la cercania al sentimiento de fragilidad y
del miedo, acompanados también del silencio, que se inscribe como un pa-
trén de comportamiento y, a la vez, como una tactica, una actitud para
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soslayar los peligros y la incertidumbre una tactica, una actitud para soslayar
los peligros y la incertidumbre, porque callar puede ser parte de las estrate-
gias que aseguran la solidaridad del grupo. Pasar desapercibidas es no des-
cubrirse; asi, el silencio tranquiliza y genera quietud (Gonzalez, 2023, p. 127).
Con estas bases, inicio la narracion testimonial de violencia por crimen
organizado, durante el trabajo de campo en el ejercicio antropoldgico.

El riesgo en el trabajo de campo, una experiencia vivida

Durante el verano del 2013 se habian programado salidas a una comunidad
del municipio de Papantla, Veracruz, a la que se llega en autobus de pasaje-
ros, aproximadamente a una media hora de la ciudad. Para quien esto es-
cribe, los sabados significaban un tiempo magnifico para el trabajo de cam-
po y evitar sobresaltos en el tiempo laboral y estudiantil, tanto para
estudiantes universitarios que me acompafaban a dar talleres de fotografia
como para estudiantes de telebachillerato de la comunidad rural que reci-
bian las sesiones.

Previo a las clases de fotografia, se realizaron las gestiones pertinentes
con el director del plantel, entregando los oficios y documentos comproba-
torios del taller, calculando seis sesiones para cubrir con el programa y los
ejercicios fotograficos que harian diez estudiantes de telebachillerato. Se
planific , como ejercicio fi al, un cuadernillo fotografico con imagenes rea-
lizadas por las y los estudiantes. Entre los acuerdos, el director de la insti-
tucién menciond que dejaria la llave de la escuela con la sefiora tendera,
cuyo negocio estaba frente al telebachillerato; esto, porque el maestro no
vivia en la comunidad y resultaba mucho mas facil un intermediario de
confianza para estos menesteres.

Llegamos el primer sdbado a la comunidad, iniciando el curso practico
del uso de la camara fotografi a sin mayor difi ultad. A la mitad de la ma-
flana, dabamos un descanso para que los estudiantes universitarios y yo
tomaramos algun refrigerio en la tienda de abarrotes antes mencionada.
Mientras tomaba agua, la seflora comentd: “Yo le sugiero que mejor busque
otro lugar para sus clases, esos muchachos no son buenos estudiantes, faltan
mucho y dice la gente que venden mariguana y andan en malos pasos con
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los Z”. No hice mucho caso a su comentario, y regresamos a nuestros ejer-
cicios sin mayor problema.

Para el segundo sabado en la comunidad, las actividades comenzaron
como siempre, pero notamos que, de diez estudiantes, faltaban cuatro de
ellos. Nuevamente llegamos a la tiendita de la esquina y, por segunda oca-
sién, la sefiora de la vendimia nos hizo el recordatorio: “Maestra, ya le decia,
no es buena idea que le dé clase a esos jovenes; si se da cuenta, ya hoy no
llegaron, porque los mandaron traer ‘los malos’; serfa mejor no regresaran
por su propio bien”. Mis dudas no alcanzaban a considerar un alto riesgo en
las palabras de la sefiora. Mi mayor preocupacion se debia a la entrega de
resultados del proyecto con fi anciamiento, que en ese momento se estaba
gestionando con instancias federales; necesitdbamos terminar el trabajo de
campo.

El tercer sabado llego, ese dia inicamente llegaron tres chicas estudian-
tes, y sin tantas ganas para trabajar. Tampoco estaba la sefiora de la tienda
de la esquina para recoger la llave y comprar agua, tuvimos que caminar dos
cuadras adelante. Entramos a otra tienda, ubicada también en una esquina.
Tenia las caracteristicas de la arquitectura antigua de la regién totonaca:
altas paredes pintadas de blanco, techo de madera de dos aguas, con linda
vigas de madera y tejas de barro. La casona no tenia ventanas, pero si puer-
tas abiertas de par en par que dejaban entrar la luz y el aire a cada lado de
las calles, donde bifurcaba la esquina. Una de mis estudiantes y yo compra-
mos agua, salimos para sentarnos en la acera, de esas que casi parecen una
barda por su altura, banquetas de rancho que se antojan como bancas para
colgar los pies.

Me gust6 sentarme ahi mientras tomaba el agua, mirando el camino, con
esa sensacion de calma que ofrecen las comunidades con poco ruido. De
pronto, de la calle arriba, dio vuelta una camioneta Lobo con vidrios pola-
rizados, dando velocidad hacia donde estabamos reposadas. En mi arroba-
miento, no me di cuenta de que venia hacia nosotras ni de la velocidad, solo
escuché el cacarear de gallinas y un golpe seco; al voltear el rostro, me di
cuenta de que la camioneta habia pasado por encima de un perro y dos ga-
llinas. Mi estudiante fue muy rapida, me jal6 hacia atras con fuerza, de tal
modo que me aventd contra la pared de la casa; ella también, echandose
hacia mi en un acto refle o, como queriendo protegerse. La camioneta siguié
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su curso sin detenerse, la gente empez6 a salir por el ruido de las llantas, del
escandalo que suelen hacer las gallinas asustadas y para ver al perro muerto.

El sefior que atendia la tienda y mis estudiantes salieron corriendo para
ayudar a levantarnos, al mismo tiempo que nos preguntaban si estibamos
bien. Como suele suceder en esos casos, las sefioras y sefiores vecinos se
acercaron para alimentar el evento con palabras que retroalimentan la tra-
gedia: “Si usted no hubiera movido sus piernas, ahora mismo las tendria
machacadas; si la muchacha no hubiera sido rapida, se las hubiera llevado
la camioneta de corbata; Dios nos guarde si les pasara algo aqui sin nadie
que las conoce”

Entre relatos y los rostros de pesar de mis estudiantes, el tendero nos
expuso con mucha seriedad: “Maestra, lo mejor seria que no vinieran mas
ala comunidad, ya esta advertencia fue directa. Los caminos de por aca son
para transportar cosas; mire usted, es mejor que busque una escuela mas
cercana para evitar desgracias”. Entendi que no podia poner en riesgo a mis
estudiantes por el afan de la entrega de resultados de investigacion, asi que
ese mismo dia sacamos las cosas de la escuela, agradecimos a las jovenes
preparatorianas sus atenciones y solicité que le informaran al director mi
decision de no volver a la comunidad y que el informe de trabajo se lo haria
llegar via mensaje electroénico.

Agradeci a las personas que aun estaban en la calle viéndonos pasar para
tomar el autobus de regreso. Después de ese evento no se nos permitié vol-
ver a trabajo de campo, para evitar mayores riesgos. Entendi que invadir
espacios de una comunidad que esta ubicada en el transito de esas “cosas’,
como bien definié 1tendero de la esquina, es un riesgo para la integridad
de foraneos.

El secuestro y su logica en los cambios
sobre la marginalidad citadina

En el otofio del 2024, los secuestros en la ciudad de Poza Rica, Veracruz, se
incrementaron. Las personas con mayor afectacion: jubilados de Pemex,
comerciantes y trabajadores del gobierno local. Los y las ciudadanas del
municipio mantienen lejania en cuanto a comentar los eventos, la discrecion
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forma parte de un mecanismo de defensa, como una proteccion para no
visibilizarse a los ojos criminales. Sin embargo, nadie queda exento de ex-
periencias cercanas a los actos delincuentes.

Una madrugada del mes de noviembre del 2023, mi descanso se inte-
rrumpio con el sonido de un golpe seco y el movimiento de utensilios de
limpieza en el traspatio, lugar compartido con los vecinos de departamentos.
La sensacion de que algo estaba por suceder me quitd el suefio, vi el reloj
del celular: dos de la mafana. Siguiendo el ritmo acelerado de mi corazén
y pensando qué hacer si alguien quiere meterse al departamento, preferi
quedarme quieta. A la media hora, luces blancas propias de drones invadian
el interior de mi dormitorio. Desde el exterior, se escuchaban movimientos
rapidos, de pronto en el patio trasero se escuché a un policia: “Eres de la
banda del colombiano, ;donde esta él y las dos mujeres? Dime donde tienen
a los secuestrados”.

El hombre encontrado en el traspatio de los departamentos parecia jo-
ven por su voz temblorosa: “Yo venia caminando y me quisieron secuestrar,
me persiguieron y tuve que saltar la barda”. Al mismo tiempo, se escuchaba
que el policia hablaba con alguien por celular, mencionando que enviaba la
fotografia del joven, para ubicarlo. “Eres de la banda del Gtiero, el de los
ojos verdes, el colombiano, dénde esta él y las mujeres”. Todo se quedé en
silencio; sin embargo, unos minutos después, las voces con voz de orden se
acercaron por el lado de enfrente, pidiendo a mis vecinas que salieran de
sus departamentos.

Me asomé por la ventana y vi a mis vecinas en el pasillo, abri la puerta
y me encontré con una docena de policias vestidos de negro, con pasamon-
tafias, cascos, chalecos antibalas, botas altas y arma largas. Algunos subieron
al segundo piso, otros se distribuian hacia el fondo del edificio y en ada
departamento para revisar si acaso estaban las tres personas que buscaban.
El cateo se prolongd hasta las cuatro de la mafana, para pasar a las casas
aledanas.

Por la manana de ese dia, con el desvelo a cuestas llegué a la universidad,
que se encuentra en la calle paralela a donde vivo. Hacia el mediodia, un
estudiante lleg6 a mi cubiculo con cara de extrafieza: “Doctora, algo sucede,
hay camionetas de policias en las esquinas de esta cuadra, tienen activos
varios drones, para mi fortuna me dieron un raid del centro para la facultad”.
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No le mencioné nada, para no alarmarlo, solo le indiqué que, si no tenia
algo que hacer, mejor fuera para su casa.

Hacia las cinco de la tarde, un grupo de policias cerco una casa, a dis-
tancia de media cuadra de la facultad. Después del cateo, se nos dijo que
habian encontrado a tres personas secuestradas; mis estudiantes se asusta-
ron y no querian salir de la institucion. La instrucciéon fue que salieran
hacia sus casas por la calle contraria del lugar cercado por la policia. Dos
dias después, a distancia de una cuadra de la facultad, catearon una segun-
da casa, aparentemente en abandono, ubicada frente a un supermercado. A
la semana de los anteriores eventos narrados, encontraron una tercera casa
con dos personas secuestradas, situada a una cuadra de un templo y frente
a una escuela secundaria. Saberlo y quedar en silencio es, por mucho, la
mejor forma que tenemos para pasar inadvertidos; sabemos, por miedo,
pero también por estrategia, que ser observador silente salva la vida.

La nueva ldgica del crimen organizado sobre el uso
del territorio citadino

Los habitantes de nuestra colonia comentamos sorprendidos que en una
semana y a poca distancia una y de la otra se encontraran tres casas en
custodia por crimen organizado. Antes era comun escuchar de asaltos y
confli tos entre grupos por la “plaza’, el territorio de control, establecidos
en areas periurbanas entre Poza Rica y Coatzintla; o bien, entre Poza Rica
y Papantla. No obstante, las estrategias del crimen organizado se modifi a-
ron, los territorios de violencia y riesgo en la ciudad se han desplazado
hacia areas habitacionales rodeadas de escuelas, templos, iglesias o super-
mercados, con una suerte de estrategia para que, en caso de enfrentamien-
to, la policia o los militares no puedan disparar, por ser zonas donde hay
gran circulacién de poblacion.

La inversion de recursos como la renta de casas habitacion en zonas de
alta plusvalia puede indicar que el o los grupos delictivos aseguran su pro-
teccion; no obstante, rodearse de ambientes familiares vulnera y pone en
riesgo a la poblacién: nifias, nifos, adolescentes, universitarios, familias y
ciudadanos en general.
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Esto senala que, dentro del contexto violento generado por el crimen
organizado, mujeres, infancias y juventudes son los grupos mas vulnerables.
Aran Sanchez menciona a Villalobos (2018) para explicar esto como parte
de una “estructura patriarcal cuyas las incidencias mas frecuentes en torno
a la violencia son: la violencia fisica, sexual, econdémica, psicolégica y emo-
cional. Eso impacta de diferentes maneras: la angustia, permanente de ser
victimas de la violencia y la preocupacién porque uno de sus seres queridos
sean las victimas” (2024, p. 171).

Los rumores y cotilleos sobre los cambios de territorios de la violencia
organizada ofrecen el espacio para reflexi nar sobre lo que Venna Das 'y
Deborah Poole plantean en sus estudios regionales, para “repensar los li-
mites entre el centro y la periferia, lo publico y lo privado, lo legal y lo
ilegal” (2008, p. 20). En este caso los espacios que antes habitaban los de-
lincuentes se reconocian lugares de precariedad por la falta de carreteras,
caminos asfaltados, escuelas o centros comerciales, signifi ando también
la falta de presencia estatal o, como dice Poole, la falta de responsabilidad
estatal (p. 32).

En este caso, a través de los afos, los espacios de control en este tipo de
delito, como es el secuestro, se convierten en notoriamente moviles y des-
estabilizadores; ahora los lugares de control del crimen organizado emergen
como sitios accesibles que de las orillas marginales llegan al centro, com-
partiendo con toda naturalidad la vida cotidiana. En esta dindmica, la cues-
tién es que, como poblacion, quedamos mis estudiantes, la vecindad y yo,
por decir menos, mas que saturados de incertidumbre. No es ya la comu-
nidad, ni las colonias de las orillas, tradicionalmente pensadas en la margi-
nalidad y, por ello, susceptibles de la violencia organizada. Es el riesgo y la
incertidumbre de esas practicas de secuestro, que se realizan en territorios
antes mas facilmente protegidos por el Estado, territorios que, como se ob-
serva, no puede controlar.

A manera de conclusion

El trabajo antropolégico, a lo largo de su historia, se sostiene de los relatos
y narraciones de vida de individuos y de grupos, con las diferentes formas
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metodoldgicas en que se interpreta; antropologas que estamos viviendo ex-
perimentando la vida cotidiana con vulnerabilidad, nos interesa reflexi nar
como esas narrativas favorecen a la organizacion y socializacion en practicas
grupales, normativas, para saber cémo son un soporte para difundir expe-
riencias que no imaginarios y contribuyen en la generacion de teorias
(Gotsch y Palmberger, 2022). En este caso, desde la antropologia social, las
técnicas narrativas se han utilizado en este ejercicio para argumentar la sen-
sible situacion en un contexto territorial de violencia, las experiencias vivi-
das y la reflexion, que, en el acto de la escritura, se vuelven representaciones
narrativas de la vida social, prestando atencion a los momentos de silencio,
cuando los participantes de esas vivencias no pueden o no quieren hablar.

En este ejercicio subjetivo y al mismo tiempo colectivo, es pertinente
apoyarse de la lectura critica de textos socio-etnograficos, ara pasar de la
vivencia agreste por la violencia a la reflexi n investigativa como una per-
sona situada, consciente de si y su mundo. La autoreflex vidad es necesaria
como un ejercicio de experiencia que tiene una historia identifi ada por
eventos relacionados con el crimen organizado, con una base cultural de
género, que se vuelve consciente siempre en relaciéon con la otredad. No es
propio silencio o el miedo interno lo que hace las experiencias compartidas,
sino los choques que produce la vulnerabilidad en un territorio en el que el
estado alin no ofrece respuestas o soluciones. Como ejercicio antropoldgi-
co, las experiencias de vida comporten una suerte de comportamientos
donde el silencio, la cautela y la observacion son los tnicos aliados durante
el ejercicio riesgoso del trabajo de campo.

Como investigadoras tenemos que utilizar nuestra propia experiencia
como fuente primaria para explorar los eventos relacionados con la violen-
cia. La autoetnografia resulta util especialmente cuando vivo y formo parte
del contexto que estudio. Reconocemos ineludible la implicacién personal
como parte del analisis y, por tanto, aceptamos esa subjetividad explicita.
Lo anterior nos conduce a reconocer la narrativa personal en la que los
relatos autobiograficos conectan la experiencia individual con contextos
mas amplios, reflexi nando sobre las estructuras sociales, su logica y cam-
bios en el tiempo desde la critica cultural.

Del camino nutricio de la interdiciplinariedad entre antropologia, fe-
minismo, literatura y estudios regionales, viviendo en estas circunstancias,

87



88

TRADICION ETNOGRAFICA

es obligado hacer énfasis en la ética entre nuestro rol de investigadora, com-
partiendo con terceros involucrados. En este caso, la autoetnografia y las
técnicas narrativas se han utilizado en este ejercicio para argumentar la
sensible situacion en un contexto territorial de violencia, de experiencias
vividas y de reflexi n que, en el acto de la escritura, se vuelven catarsis es-
crita, prestando respeto a los silencios de los participantes de esas vivencias
que no pueden o no quieren hablar.

La autoreflex vidad es necesaria como un ejercicio de experiencia que
tiene una historia identifi ada por eventos relacionados con la violencia y
desde una base cultural de género, que se vuelve consciente siempre en
relacion con la otredad. No es el propio silencio o el miedo interno lo que
hace las experiencias compartidas, sino los choques que produce la vulne-
rabilidad en un territorio en el que el Estado atin no ofrece respuestas o
soluciones. Como ejercicio antropoldgico, entiendo que esas experiencias
de vida comporten una suerte de comportamiento donde el silencio, la cau-
tela y la observacién son los tnicos aliados durante el ejercicio riesgoso del
trabajo de campo.
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