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19. Interculturalidad en práctica: parentalidad y salud 
otomí como marco de análisis

Dr. Luis Ernesto Calixto Urquiza*

Resumen

Este capítulo analiza la parentalidad otomí urbana a partir de una etnografía 
prolongada realizada durante siete años en viviendas del Invi en la colonia 
Roma Sur de la Ciudad de México. El estudio muestra que la crianza indígena 
en el contexto migratorio no representa un rezago cultural, sino que es un 
proceso dinámico de reorganización identitaria, afectiva y material. Las 
familias articulan saberes rituales, comunitarios y biomédicos para sostener 
el cuidado infantil en condiciones urbanas marcadas por la precariedad, 
la vigilancia institucional y el racismo estructural. La interculturalidad 
aparece como una experiencia vivida —no como política declarativa— y 
se expresa en prácticas concretas: remedios herbales combinados con fár-
macos, la protección del nombre y ar anxe, el uso estratégico de la lengua 
ñäñhö, redes de apoyo vecinal y la circulación corporal en espacios de 
riesgo como azoteas, pasillos y escaleras. La segunda generación desarrolla 
identidades híbridas que no reproducen el cosmos agrario-ritual otomí, pero 
tampoco se asimilan plenamente al orden mestizo urbano. Se argumenta 
que esta parentalidad produce un conocimiento que puede nutrir políticas 
de salud, así como la educación y vivienda, abriendo la posibilidad de 
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construir espacios de convivencia intercultural no subordinada. Lejos de ser 
objeto de integración, la parentalidad y las estrategias de salud en los gru- 
pos familiares otomíes ofrecen las claves epistemológicas para diseñar 
ciudades justas, sensibles y plurales.

Palabras clave: parentalidad otomí, interculturalidad urbana, etnografía 
prolongada, salud indígena, identidad híbrida.

Introducción

La movilidad indígena hacia las grandes ciudades ha configurado, en las 
últimas décadas, un campo complejo de transformación cultural donde  
las prácticas cotidianas se reorganizan bajo presiones estructurales y nuevas 
formas de relación social (Oehmichen, 2001; Castellanos, 2001). Este proceso 
implica no solo desplazamientos geográficos, sino reacomodos emocionales, 
políticos y simbólicos en los que la memoria colectiva se reactualiza para sos-
tener la vida lejos del territorio de origen (Aguado, 2017). La migración otomí 
hacia la Ciudad de México constituye un ejemplo particularmente ilustrativo 
de este fenómeno, dado que las prácticas de crianza —sostén básico de la 
continuidad cultural— se ven modificadas de manera profunda al insertarse 
en espacios urbanos verticales, vigilados y racializados (Fassin, 2000).

La parentalidad, entendida como un sistema de prácticas, valores y 
afectos mediante el cual una comunidad reproduce y socializa a sus genera-
ciones jóvenes (Calixto-Urquiza, 2014), opera como una de las dimensiones 
más sensibles del cambio cultural en contextos migratorios. Si el territorio 
de origen define horizontes de crianza con circulaciones abiertas, redes 
femeninas intergeneracionales y acompañamiento comunitario en el cui-
dado infantil, el destino urbano impone una arquitectura social distinta, 
caracterizada por paredes compartidas, vigilancia institucional, vida en 
departamentos pequeños, escasa visibilidad de la calle desde el hogar y 
circulación infantil en espacios que no fueron diseñados para el juego ni 
para la convivencia prolongada (Aguado, 2017).

En el ámbito de las políticas públicas y los discursos educativos con-
temporáneos, la interculturalidad suele presentarse como una aspiración 
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democrática orientada al reconocimiento de la diversidad (Calixto-Urquiza, 
2025); sin embargo, cuando se examina la vida cotidiana de familias indí-
genas asentadas en la ciudad, lo intercultural aparece más bien como un 
proceso denso, friccionado, desigual e inestable (Gutiérrez-Martínez, 2011). 
No se trata de un diálogo horizontal entre culturas, sino de una relación 
marcada por diferencias de poder donde una forma de crianza —occidental, 
escolarizada, biomédica y nuclear— se impone como estándar legítimo, 
y otra —comunitaria, ritual, espiritual y colectiva— se evalúa, clasifica o 
patologiza (Menéndez, 2018 y 2020). Esta tensión es particularmente visible 
en la parentalidad, donde las decisiones sobre la salud, la alimentación, la 
movilidad, la protección térmica y la disciplina se vuelven materia de vigi-
lancia institucional (Rodríguez, 2017).

La distancia entre ambos modelos no es solamente epistemológica, sino 
que es también espacial. El cuerpo infantil, que en el pueblo se mueve sobre 
la tierra, en campo abierto, bajo vigilancia distribuida y afectiva, pasa en 
la ciudad a moverse sobre concreto, en techos, escaleras, pasillos y calles 
(Canuto, 2015). Las prácticas comunitarias de crianza no encuentran un 
espacio material equivalente en los condominios, por lo que deben reinven-
tarse o fragmentarse (Aguado, 2017). La madre que antes recibía orientación 
cotidiana de su propia madre, tías, comadres y vecinas experimenta en la 
ciudad la crianza en solitario, atravesada por la ansiedad y la responsabilidad 
única (Leal Sorcia, 2012). Las niñas, a su vez, asumen roles de cuidado antes 
reservados a las mujeres jóvenes y mujeres adultas, modificando su relación 
con el juego, el tiempo libre y la escuela.

Los desplazamientos intergeneracionales también inciden en la lengua, 
la ritualidad y el conocimiento del cuerpo (Aguado y Portal, 1991; Canuto, 
2015). En el contexto rural de Santiago Mexquititlán, la salud del infante se 
interpreta desde coordenadas espirituales y energéticas: el equilibrio térmico 
del cuerpo, la protección del nombre, el resguardo contra el mal de ojo y la 
sobada para restablecer armonías internas (Moreno-Mota, 2004; Rodríguez, 
2017). En el entorno urbano, estas prácticas deben convivir con el ibuprofeno, 
el paracetamol, el centro de salud y las indicaciones de trabajo social o del 
dif, generando modelos híbridos donde las madres alternan remedios caseros 
con medicamentos farmacéuticos y consultas institucionales para evitar 
alguna sanción o criminalización (Calixto-Urquiza, 2025; Menéndez, 2022).
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Éste escenario no implica un abandono de lo comunitario, sino su 
reubicación en condiciones adversas. La continuidad cultural otomí se 
mantiene no como réplica del origen, sino como movimiento adaptativo 
que selecciona, reorganiza y redistribuye saberes (Calixto-Urquiza, 2025; 
Canuto, 2015). La migración transforma, y en esa transformación apare-
cen formas inéditas de otominidad urbana, muchas de ellas depositadas 
en la generación joven que crece en la ciudad. Estos niños y adolescentes 
no habitan ya el cosmos agrícola-ritual otomí, pero tampoco se integran 
plenamente al orden mestizo urbano. Su identidad se construye en medio 
de fricciones, contradicciones y estrategias de sobrevivencia cultural que 
combinan memoria, agencia y creatividad.

El análisis de estas transformaciones no puede abordarse desde una sola 
disciplina. El fenómeno involucra dimensiones antropológicas —territorio, 
parentesco, transmisión cultural—, psicológicas —ansiedad materna, duelo 
migratorio, reconfiguración identitaria—, políticas —vigilancia institucio-
nal, racismo estructural— y epistemológicas —la coexistencia de modelos 
biomédicos y cosmovisiones indígenas (Calixto-Urquiza, 2025; Menéndez, 
2022; Oehmichen, 2000). La interculturalidad opera como un articulador 
conceptual que permite comprender que el cuidado infantil, además de 
ser una actividad doméstica, es, sobre todo, un espacio donde se negocian 
alteridades, la ancestralidad, la legitimidad y la continuidad histórica.

Examinar la parentalidad otomí migrante demanda, por tanto, una 
perspectiva que reconozca que la crianza no es universal, sino culturalmente 
situada (Aguado, 2017, Rodríguez, 2017); que los cuerpos no significan lo 
mismo en todos los mundos sociales (Moreno-Mota, 2004); que la salud 
puede ser entendida como energía, nombre, calor, vínculo y territorio 
(Calixto-Urquiza, 2025; Rodríguez, 2017); y que la ciudad no es sólo una 
infraestructura, sino un dispositivo pedagógico que moldea el desarrollo 
infantil (Aguado, 2017). El trabajo de campo llevado a cabo durante siete 
años en los edificios del Invi en la Roma Sur permite explorar estas trans-
formaciones a profundidad, no desde la distancia analítica, sino desde la 
relación sostenida con madres, padres, jóvenes e infancias que habitan  
la migración en carne viva.

En ese proceso emergen preguntas fundamentales para los campos de 
la educación, la salud, la política social y las ciencias sociales:
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•	 ¿De qué manera la interculturalidad puede pensarse no sólo como 
reconocimiento, sino como derecho?

•	 ¿Qué puede aprender la ciudad —instituciones, academia y sociedad 
mestiza— de la coexistencia otomí para construir relaciones intercul-
turales basadas en la simetría, el reconocimiento y la reciprocidad de 
saberes?

Estas preguntas no buscan respuestas cerradas. Funcionan como puertas 
de entrada a un fenómeno que continúa en movimiento, donde cada genera-
ción reorganiza el lugar del cuerpo, del territorio y del vínculo comunitario. 
El presente capítulo propone explorar estos procesos sin reducirlos a una 
pérdida cultural ni celebrarlos como una integración exitosa, sino recono-
ciendo su complejidad, sus matices y su potencial para nutrir reflexiones 
interculturales y transdisciplinarias sobre la vida urbana, la diversidad 
cultural y el futuro comunitario.

Materiales y métodos

El estudio se construyó a partir de una estrategia metodológica orientada 
por la interrelacionalidad, la escucha prolongada y la presencia territorial. La 
aproximación no se concibió como una investigación sobre una comunidad, 
sino con una comunidad, lo que implicó reconocer que el conocimiento no 
es propiedad exclusiva del investigador, sino el resultado de un vínculo ético 
y afectivo que habilita la palabra, el relato y el gesto (Aguado y de la Garza, 
2018; Guber, 2008; Calixto Urquiza, 2025). La metodología central fue la 
psicocomunidad (Aguado y de la Garza, 2018; Alveano et al., 2009; Cueli y 
Biro, 1975), articulada con herramientas provenientes de la antropología, 
la etnopsicología y el etnopsicoanálisis, en sintonía con los desarrollos de 
la antropología de la salud y la enfermedad en contextos de desigualdad 
(Menéndez, 2018, 2022).

La elección metodológica parte de un fundamento intercultural: las 
prácticas de crianza otomí no pueden ser comprendidas únicamente desde 
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una perspectiva disciplinaria occidental. Su sentido emerge del entretejido de la 
espiritualidad, el cuerpo, la memoria y el territorio, por lo que la aproximación 
analítica requiere métodos que no fragmenten procesos vivos en variables, 
sino que acompañen su devenir (Aguado y Portal, 1991; Pérez-Ruiz y Argue-
ta-Villamar, 2011; Eroza-Solana y Carrasco-Gómez, 2020). La investigación 
se desarrolló durante siete años consecutivos, permitiendo observar transfor-
maciones intergeneracionales y procesos de transmisión cultural en tiempo 
académico y tiempo social (Aguado Vázquez, 2017; Calixto Urquiza, 2025).

Diseño metodológico general

La investigación se estructuró como una etnografía prolongada de convivencia 
y acompañamiento, sin periodos de levantamiento aislados, en coherencia 
con las propuestas de la etnografía densa y del trabajo de campo como  
una reconstrucción situada del conocimiento social (Hammersley y Atkinson, 
1994; Guber, 2008). La permanencia en el territorio permitió captar ritmos 
cotidianos, patrones de movilidad infantil, usos diferenciados del espacio 
vertical y momentos críticos de enfermedad, discusión, cuidado y riesgo. El 
campo no fue concebido como un escenario externo, sino como un espacio 
de copresencia donde el investigador también es interpelado por tensiones, 
afectos y responsabilidades éticas (Guber, 2008).

El diseño metodológico se mantuvo flexible y responsivo a los tiempos 
de la comunidad: las interacciones surgieron según la disponibilidad, nece-
sidad y decisión de las familias otomíes. Para ello, se estableció un encuadre 
calendarizado de visitas comunitarias donde cada visita portaba un frente 
blanco.1 La investigación se sostuvo en la apertura activa del territorio y 
en la posibilidad de ser invitado a pasar, escuchar y participar, siguiendo 
el principio de que el acceso al saber se construye en la relación y no en 
la imposición de dispositivos formales (Cueli y Biro, 1975; Alveano et al., 
2009; Aguado y de la Garza, 2017).

1	 El frente blanco funciona como un dispositivo detonador para el intercambio de saberes, ex-
periencias y saberes personales, grupales y comunitarios. Se elabora a partir del interés surgi-
do en cada sesión de visita y es construido colectivamente por el cuerpo de investigación para 
luego ser compartido con cada vivienda y departamento visitado.



311	 I N T E R C U LT U R A L I D A D  E N  P R Á C T I C A :  PA R E N TA L I D A D  Y  S A L U D  O T O M Í  C O M O  M A R C O  D E  A N Á L I S I S �

Escenario y material empírico

El trabajo de campo tuvo lugar en 47 viviendas del Instituto de Vivienda 
de la Ciudad de México (Invi) localizadas en la colonia Roma Sur, don-
de reside un número significativo de familias provenientes de Santiago 
Mexquititlán. Este asentamiento se inscribe en una trayectoria migratoria 
indígena hacia la capital que ha sido documentada para el caso otomí y 
otros pueblos originarios, la cual ha sido marcada por procesos de segre-
gación socioespacial y racismo estructural (Rita-Castro, 2021; Canuto, 
2015; Sierra, 2005). El entorno se caracteriza por una distribución vertical 
que fragmenta visualmente la vida cotidiana y condiciona la circulación 
infantil, tal como se ha señalado para otras experiencias de vivienda social 
urbana (Aguado, 2017).

El material etnográfico se nutrió de conversaciones de frentes blancos 
en materia de salud, enfermedad, cuidados hacia las y los niños y las 
juventudes otomíes en la urbe, la observación situada y los registros con-
textuales donde se hizo evidente la relación entre la arquitectura urbana 
y la reconfiguración de la parentalidad. Los espacios privilegiados para la 
producción de conocimiento fueron las salas, cocinas y comedores dentro 
de las viviendas, donde algunos están convertidos en talleres de costura 
y demás arte manual. Estos lugares constituyeron zonas de intercambio 
epistémico donde los cuerpos hablan con una diferente gramática a la de 
una entrevista estructurada, en sintonía con la perspectiva de la etnografía 
como reconstrucción de escenas, gestos y situaciones vividas (Guber, 
2008; Hammersley y Atkinson, 1994).

Técnicas de aproximación

El trabajo utilizó múltiples herramientas en convergencia, no en secuencia 
lineal, siguiendo el carácter flexible y procesual que proponen los enfoques 
etnográficos contemporáneos (Guber, 2008; Hammersley y Atkinson, 
1994).
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Cuadro 19.1. Técnicas de aproximación etnográfica para el estudio de la parentalidad otomí 
urbana 

 

Técnica Descripción de uso situado

Observación participante integral Presencia constante en actividades domésticas, de 
venta, cuidado y juego, registrando interacciones, 
afectos y formas de regulación del riesgo urbano 
(Aguado y de la Garza, 2017).

Conversaciones etnográficas abiertas Sin cuestionario; guiadas por la memoria, el afecto y la 
experiencia cotidiana, priorizando la narrativa propia 
de las y los habitantes (Guber, 2008).

Talleres colaborativos Procesos con jóvenes en consumo y fotografía 
participativa infantil, articulados con estrategias de 
acompañamiento comunitario en clave intercultural 
(García-Portal, 2018).

Revisión documental comunitaria Reglamentos escolares, resoluciones institucionales, 
notas de prensa, materiales comunitarios, útiles para 
comprender las mediaciones normativas sobre la 
infancia indígena.

Diario de campo afectivo Registro de corporalidades, silencios, gestualidades 
y tensiones, en la línea de una etnografía atenta a 
las dimensiones emocionales del trabajo de campo 
(Aguado y de la Garza, 2017; Guber, 2008).

Fuente: cuadro de elaboración propia a partir del trabajo de campo y revisión bibliográfica.

La etnografía se tejió en la vida viva, no en un espacio de entrevista arti-
ficial, lo que permitió captar la textura cotidiana de la crianza en migración.

Participantes y criterios de involucramiento

La participación fue voluntaria y sostenida a lo largo del encuadre establecido 
con cada habitante de las viviendas, conforme el vínculo permitía confianza, 
en sintonía con los principios de investigación situada en contextos de 
desigualdad y vulneración de derechos (Aguado y de la Garza, 2017; Leal 
Sorcia, 2012). 

Participaron en distintos momentos:

•	 Madres otomíes de primera generación, nacidas en Santiago Mex-
quititlán (25–50 años).
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•	 Padres otomíes de primera generación, trabajadores del comercio 
informal, servicios y oficios urbanos (28–55 años).

•	 Jóvenes otomíes de segunda generación, nacidos o criados en la 
CDMX (15–25 años).

•	 Niñas y niños otomíes (3–14 años), actores centrales de las transfor-
maciones parentales.

•	 Abuelas con estancias intermitentes desde el pueblo, responsables 
tradicionales de la transmisión cultural.

•	 Líderes comunitarios otomíes, transformando su actuar al de me-
diadores con instituciones gubernamentales y cada vez menos en 
conflictos y organizaciones internas de la comunidad.

•	 Madres indígenas no otomíes cuyas parejas sí son otomíes, las cuales 
se han integrado al tejido comunitario otomí urbano.

•	 Habitantes no indígenas, incluyendo arrendatarios europeos, cuyas 
interacciones estructuran

El criterio de inclusión fue la relación y no la representatividad esta-
dística. Las voces que aparecen son aquellas que quisieron aparecer, lo que 
responde a una lógica de coconstrucción del conocimiento más cercana 
al diálogo intercultural que a los diseños muestrales convencionales. El 
criterio de inclusión fue la relación y no la representatividad estadística. Las 
voces que aparecen son aquellas que quisieron aparecer, lo que responde 
a una lógica de coconstrucción del conocimiento más cercana al diálogo 
intercultural que a los diseños muestrales convencionales.

Procesamiento y análisis

El análisis fue inductivo, no confirmatorio. Se desarrolló en capas, arti-
culando una lectura empírica y marcos teóricos críticos sobre la salud, la 
desigualdad y la cultura.
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a) Codificación temática abierta

Se identificaron núcleos conceptuales a partir del material empírico: 
puericultura, cuerpo, riesgo urbano, autoridad femenina, resguardo del 
nombre, lengua, transmisión cultural, agencia juvenil. Esta codificación 
dialogó con aportes previos sobre pueblos otomíes, su crianza y orga-
nización comunitaria (Moreno-Mota, 2004; Rodríguez, 2017; Villegas 
Molina, 2005).

b) Triangulación de materiales

Notas, talleres, escenas de riesgo, conversaciones y documentos se leye-
ron en cruce para reconocer los patrones y las tensiones, incorporando la 
dimensión estructural de la determinación social de la salud (Breilh, 2013) 
y los procesos de segregación urbana (Oehmichen, 2000 y 2001; Villegas 
Molina, 2005).

c) Análisis intercultural–transdisciplinario

Se vinculó la práctica con el contexto, el cuerpo con el territorio, la crianza 
con la biopolítica, la infancia con espacio urbano y el saber tradicional con 
dispositivo institucional (Foucault, 2004; Fassin, 2000; Menéndez, 2018, 2022). 
Este enfoque permitió situar las prácticas parentales otomíes en el cruce entre 
saberes indígenas, condiciones estructurales y mediaciones institucionales, 
recuperando los aportes de la antropología médica crítica y de los diálogos 
interculturales en salud (Calixto-Urquiza, 2025; Aguado Vázquez, 2019; 
Eroza-Solana y Carrasco-Gómez, 2020)

Ética del vínculo

La investigación incorporó el consentimiento informado sostenido, el res-
guardo de identidades mediante el uso de pseudónimos y la devolución 
comunitaria continua. No se intervino en prácticas ni se juzgaron decisiones 
de crianza. El posicionamiento metodológico no fue extractivo: cada visita 
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implicó la presencia, la escucha, el acompañamiento afectivo y el reconoci-
miento de la diferencia como fuente de conocimiento, en consonancia con 
propuestas de justicia epistémica y acceso a la justicia de los pueblos indígenas 
(Sierra, 2005; Prieto y Utrilla, 2006).

La ética basada en el modelo de psicocomunidad fue la condición que 
permitió que la palabra emergiera y que las madres, padres, jóvenes y niñas y 
niños otomíes decidieran hacer visibles —o no— sus experiencias de crianza, 
su dolor y sus estrategias de cuidado en la ciudad.

Resultados y discusión

Los hallazgos que emergen del trabajo etnográfico permiten observar la 
parentalidad otomí en la Ciudad de México como un proceso en reorga-
nización permanente —no lineal, no homogéneo, no estable—, donde la 
interculturalidad se manifiesta como experiencia cotidiana, corporal, afectiva 
y estructural. Los resultados no se limitan a describir transformaciones en la 
crianza, sino a mostrar cómo dichas transformaciones revelan tensiones entre 
la continuidad cultural, las presiones urbanas, la desigualdad institucional  
y la producción de subjetividades (Calixto-Urquiza, 2025). 

Cada eje se presenta en articulación con los datos recogidos en campo y 
la literatura especializada con el objetivo de comprender la interculturalidad 
como práctica, no como discurso normativo.

Interculturalidad vivida. Crianza en negociación permanente

La interculturalidad no aparece como una categoría discursiva sino como un 
campo de experiencia encarnada. Las familias otomíes migrantes transitan 
entre dos matrices culturales que no son equivalentes:

a) Una sostenida por redes comunitarias intergeneracionales, rituales de 
cuidado, espiritualidad y corporalidad; y otra b) definida por la nor-
matividad urbana, la vigilancia institucional, la saturación espacial y 
el tiempo acelerado.
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La crianza otomí en migración se convierte en una negociación cotidiana, 
donde cada decisión implica un cálculo cultural y material. Por ejemplo, si un 
niño presenta fiebre o llanto persistente, la madre decide entre una sobada,  
un baño de hierbas y una consulta médica institucional, pero la decisión 
depende de la gravedad y severidad del riesgo y de la imposibilidad de 
tener acceso a hospitales que no cuentan con personal sensible a otros 
saberes culturales.

Una madre lo expresa así:

“Aquí en la ciudad acudimos con la Sra. del depto…, pero eso es cuando ya 
no podemos nosotros mismos atendernos. Casi siempre acudimos así entre 
nosotros. Ya que, si es muy complicado y tenemos dinero, vamos a nuestro 
pueblo. Allá a curarnos.”

(Martina, comunicación personal, Ciudad de México)

Otra mujer detalla el uso combinado de saberes tradicionales y recursos 
disponibles en la urbe:

“Yo ya sé qué hacer. Utilizo mis tesitos, mis hierbas… lo que mi mamá y mi 
suegra me enseñaron, aunque no lo hago tan bien, pero aquí las vecinas 
nos apoyan.”

(Doña Tania, comunicación personal, Ciudad de México)

La espiritualidad ligada al ar anxe, el equilibrio térmico, el mal de ojo y 
la protección del nombre siguen operando como referentes de salud fami-
liar (Rodríguez, 2017; Moreno-Mota, 2004), pero ahora, bajo condiciones 
urbanas, el tiempo ritual es sustituido por los tiempos laborales. Con ello, 
la dinámica en la ciudad impone un régimen distinto de cuidado y control.

La interculturalidad emerge con una crianza otomí urbana don-
de se realiza una traducción o adecuación constante, un ejercicio de 
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supervivencia simbólica que se manifiesta en gestos mínimos: el rezo 
silencioso mientras se aplica Vick Vaporub, la cruz trazada en la frente 
del niño antes de dormir, el nombre guardado en secreto, la elección de 
hierbas junto con el paracetamol, la infusión de “pata de vaca” para la 
diabetes y el humo de cigarro soplado por el papá de la niña o niño en  
la nuca para levantar el susto.

Ruptura de redes femeninas y la reconfiguración del cuidado

El cambio más profundo observado es la ruptura del tejido femenino 
que sostenía la crianza en Santiago Mexquititlán. Originalmente, las 
abuelas eran el centro gravitacional, no sólo afectivo sino epistémico, 
pues regulaban el cuerpo infantil, enseñaban rituales protectores, definían 
los tiempos, aconsejaban a las madres jóvenes y guiaban el proceso de 
crianza (Aguado y Portal, 1991; Rodríguez, 2017; Moreno-Mota, 2004). 
En la ciudad, estas figuras desaparecen físicamente. El cuidado se reduce 
al núcleo doméstico y se fragmenta entre madre y hermanas mayores.

Las niñas se convierten en cuidadoras sustitutas, asumiendo funcio-
nes de adulta en ausencia de abuela, tía o madrina. No es solamente una 
delegación, sino un reacomodo generacional forzado por la precariedad 
urbana. La maternidad joven queda entonces suspendida entre dos exi-
gencias: sostener la crianza sin guía ritual y responder a la economía del 
día a día.

Una mujer sintetiza el efecto de esta soledad en clave de la salud 
mental cotidiana:

“Aquí yo y muchas de las personas que vivimos tenemos nervios, los ner-
vios surgen por la angustia de estar pensando en qué estarán nuestros hi-
jos [...] algunos venden mangos, otros están en la calle, y pues uno se pre-
ocupa.” 

(Doña Tania, comunicación personal, Ciudad de México)
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Otra madre enfatiza la imposibilidad de detenerse:

“Aquí no podemos enfermarnos, no hay tiempo. Es trabajar y trabajar sola.” 
 

 (Marina, comunicación personal, Ciudad de México)

No es una elección entre dos culturalidades, sino una supervivencia 
materna puesta en tensión. Esta situación coincide con los hallazgos de 
Leal Sorcia (2012), donde la ausencia de mujeres mayores en contextos 
migratorios induce ansiedad en la crianza y hace que el cuidado se realice 
a través de prueba y error, en condiciones de sobrecarga.

La identidad femenina otomí urbana ya no se ancla en el linaje materno 
rural, sino en el cuerpo fatigado que prueba, improvisa y sostiene. No se 
concluye aquí una ruptura definitiva, sino una reconfiguración inestable, 
que exige considerar la interculturalidad como un proceso vivo y vulnera-
ble, permanentemente atravesado por el género, la clase y la racialización.

Infancia otomí urbana: riesgo, barrio  
y aprendizaje corporal no escolar

Los datos muestran que la ciudad no es sólo el escenario, sino un agente 
pedagógico involuntario. Los niños otomíes aprenden la urbe desde el 
riesgo: escaleras, azoteas sin barandal, cables eléctricos expuestos, patios 
saturados, calle y tráfico.

Mientras en el pueblo los niños corrían en campo abierto bajo la vigilan-
cia comunitaria distribuida, en la ciudad el movimiento ocurre en vertical y 
sin protección colectiva. La urbe enseña a sobrevivir, pero lo hace mediante 
la exposición.

Un padre narra su preocupación por las azoteas como espacio de juego 
y riesgo:

“Aquí los niños andan sueltos… yo he tenido que ir a bajarlos de la azotea, 
fuman, toman, y allí están los niños viendo.” 

(Pedro, comunicación personal, Ciudad de México)
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La calle y los espacios públicos funcionan como una extensión del hogar, 
pero también como zona de conflicto con vecinos y autoridades. Una madre 
embarazada lo enuncia en términos de rechazo cotidiano:

“Afuera los vecinos no nos quieren… dicen que ensuciamos, que los niños 
están en la azotea sin cuidado, pero yo no puedo estar cuidándolos, trabajo y 
estoy embarazada.” 

(Lourdes, comunicación personal, Ciudad de México)

La infancia otomí urbana se define más por la circulación que por 
el resguardo, más por el desplazamiento que por la contención. La calle 
funciona como una extensión del hogar, pero también como una frontera 
biopolítica donde la policía, las instituciones y los comerciantes regulan 
la presencia indígena (Castellanos, 2001; Oehmichen, 2001; Fassin, 2000).

La interculturalidad ocurre, entonces, en los cuerpos en movimiento. 
La experiencia urbana produce una pedagogía no escolar que enseña el 
riesgo, la autonomía acelerada y la lectura del territorio. El cuerpo infantil 
se vuelve un archivo: ruinas de golpes, marcas en las rodillas, miedo a la 
patrulla, memoria de la caída en el hueco de escalera. La ciudad inscribe 
el aprendizaje en la piel, y esa inscripción está mediada por la condición 
indígena, la pobreza y la vigilancia institucional.

Juventud e identidad híbrida:  
segunda generación sin territorio originario

No abandonan su cultura, la recrean desde otra gramática. Las infancias 
y juventudes se miran desde el edificio, desde la calle, desde el semáforo, 
no desde el campo. Los referentes comunitarios no desaparecen, sino que 
se reeditan:

•	 la lengua se usa con una selectividad estratégica, tal como documenta 
Canuto (2010, 2015) para el hñäñho urbano;

•	 la espiritualidad se aplica cuando hay una enfermedad o un motivo 
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ritual, tal como muestran las prácticas de protección del ar anxe y 
del nombre;

•	 el bordado se convierte en un ingreso económico, no sólo en una 
herencia estética.

En este entramado, la interculturalidad opera como una frontera creativa. 
No es ni síntesis ni asimilación: es una transformación imprevisible. La 
segunda generación no rompe con la cultura otomí, pero tampoco regresa 
a ella intacta. Habita el entre-medio, espacio que Dietz (2012) reconoce 
como una identidad situada en tránsito, marcada por múltiples pertenencias 
y por la tensión entre el “pueblo” como referencia simbólica y la ciudad 
como condición material de la existencia.

Los resultados indican que la parentalidad otomí urbana no puede ser 
comprendida desde una sola disciplina ni puede atenderse bajo políticas 
homogéneas. La salud infantil no se reduce a biomarcadores, sino que 
implica la espiritualidad, la termicidad, el nombre, el vínculo relacional 
y la memoria comunitaria (Aguado, 2019; Pérez-Ruiz y Argueta-Villa-
mar, 2011); la educación no puede pensarse sólo desde las competencias 
cognitivas, sino también desde el derecho a la lengua, al juego seguro y al 
reconocimiento cultural; la vivienda no es únicamente un espacio físico, sino  
una frontera política donde se decide quién cuida y quién vigila (Eroza-So-
lana y Carrasco-Gómez, 2020; Foucault, 2004).

La interculturalidad emerge, entonces, como una condición estructural 
para la investigación y la intervención, no como una categoría decorativa. 
Sus implicaciones trascienden la descripción antropológica: empujan a 
considerar la parentalidad indígena migrante como un problema complejo, 
imposible de aislar en lo educativo, lo psicológico, lo urbano o lo sanitario.
Este punto es el puente natural hacia la discusión transdisciplinaria que 
cerrará el manuscrito, donde se abordará cómo estos hallazgos obligan 
a pensar modelos de análisis y acción que articulen la salud colectiva, la 
antropología, la psicología, los estudios urbanos y las políticas públicas en 
clave de la complejidad.
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Conclusiones

El trabajo presentado muestra que la parentalidad otomí urbana no constituye 
un residuo cultural que sobrevive a pesar de la ciudad, sino una forma de 
organización social dinámica que rehace sus bordes con el contacto con la 
modernidad, la vivienda vertical, la vigilancia institucional y la racialización 
cotidiana. Lejos de situarse en un marco de pérdida, los procesos descritos 
revelan algo más profundo: las familias otomíes no reproducen su mundo 
originario, lo reconfiguran, y en ese movimiento, despliegan prácticas in-
terculturales mucho más complejas que las actualmente reconocidas por el 
Estado, la academia y la biomedicina.

Mientras las urbanidades mestizas tienden a relacionarse con una sola 
narrativa de cuidado —individual, nuclear, biomédica y prescriptiva—, el 
grupo otomí estudiado expande los límites de lo posible al sostener simul-
táneamente múltiples marcos epistémicos y afectivos, moviéndose con 
flexibilidad entre hierbas, sobadas, ibuprofeno, oraciones, fotografías partici-
pativas, rituales térmicos, caldos medicinales y consultas institucionales. En 
lugar de subordinar un sistema a otro, los entrelazan, construyendo puentes 
que no se basan en la tolerancia discursiva sino en la coexistencia real.

Esto no es menor. En un país donde la interculturalidad suele administrar-
se como política pública, es decir, como estrategia de gestión de la diversidad, 
las prácticas otomíes documentadas en este estudio muestran otra ruta: una 
interculturalidad no decretada desde arriba, sino vivida desde abajo, desde 
la cocina doméstica, la fiebre nocturna del niño, la fotografía que un joven 
toma desde el balcón, el rezo que acompaña el baño de plantas y el riesgo que 
atraviesa el cuerpo infantil al jugar en la azotea. Aquí la diferencia cultural 
no es algo que se “acepta” sino algo que se habita, se negocia, se respira.

Este hallazgo permite invertir la pregunta clásica de la antropología y 
la salud pública. En vez de interrogarnos cómo “incorporar” a los pueblos 
indígenas a los sistemas formales, habría que preguntarnos cómo las prác-
ticas otomíes pueden expandir y complejizar los sistemas existentes. La 
interculturalidad deja entonces de ser un horizonte moral para convertirse 
en una potencia epistemológica. Las formas otomíes de crianza urbana 
pueden enseñarle a la biomedicina que la salud no es solo inflamación, sino 
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vínculo; que el cuerpo no es únicamente materia, sino memoria; que el cui-
dado infantil no ocurre en un consultorio, sino en un corredor compartido 
donde se cocina, se negocia, se llora y se crece.

De igual modo, la academia tiene un desafío: dejar de mirar lo indígena 
como objeto y comenzar a reconocerlo como fuente de teoría social y técnica 
de coexistencia. Allí donde las y los vecinos mestizos reclaman ruido, basura 
o “niños sueltos”, la comunidad otomí sostiene una convivencia intergenera-
cional, una circulación autónoma y una vigilancia colectiva no institucional. 
Donde la biomedicina impone un único régimen de verdad, la crianza otomí 
articula la pluralidad terapéutica sin colapsar. Donde la gentrificación expulsa, 
ellas y ellos permanecen, reorganizan, vuelven a nombrar.

Si la ciudad carece de puentes culturales es porque no los sabe construir; 
la comunidad otomí, en contraste, los teje a diario. Este capítulo propone, 
por tanto, no estudiar a este grupo como un caso de adaptación, sino como 
una propuesta ética y metodológica para la construcción de futuros urbanos 
interculturales. No son los habitantes indígenas quienes requieren “sensibi-
lización”: son los hospitales, las escuelas, los reglamentos de vivienda y las 
políticas que insisten en tratar la diferencia como un problema y no como 
una posibilidad.

A partir de esta evidencia, la agenda futura para la salud colectiva, la 
antropología, la psicología y los estudios urbanos debe orientarse hacia tres 
objetivos:

1. Reconocer a la parentalidad indígena urbana como una producción 
de conocimiento, no como un vestigio a documentar ni como un 
déficit a corregir.

2. Incorporar los saberes otomíes a los sistemas de cuidado y salud, 
no como folclor, sino como una aportación epistemológica que amplía 
categorías diagnósticas, terapéuticas y comunitarias.

3. Diseñar políticas que habiliten la convivencia intercultural más allá 
de la tolerancia, donde la diferencia no sea gestionada sino compar-
tida.
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En síntesis, no es la ciudad quien integra al pueblo otomí, sino el pueblo 
otomí quien demuestra que la ciudad podría ser habitada de otra manera. 
La interculturalidad deja de ser un programa normativo para convertirse 
en un método de vida, en una tecnología afectiva que produce comunidad 
donde la modernidad fragmenta. Si el futuro urbano aspira a justicia, deberá 
aprender de quienes ya la ejercen: mujeres, hombres, jóvenes e infancias 
otomíes que, desde el margen, sostienen el puente que el centro aún no 
sabe construir.
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