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9. Hijos de la normal

Martha Monserrat Sánchez Díaz1

Resumen 

El presente texto constituye una narrativa testimonial que documenta las 
experiencias de vida de quienes crecieron en el entorno de la Escuela Nor-
mal Rural “Carmen Serdán” como hijas e hijos del personal docente. A 
través de una mirada retrospectiva, el escrito recupera elementos sociocul-
turales, afectivos y pedagógicos que configuran una identidad compartida 
entre generaciones de familias vinculadas estrechamente a esta institución 
formadora de docentes. 

Mas allá del relato individual, el texto articula una memoria colectiva 
que visibiliza cómo los espacios escolares fueron también espacios habita-
bles, significativos y fundacionales para la construcción de una profunda 
conciencia vocacional. La convivencia cotidiana con las alumnas del inter-
nado, la participación en actividades escolares, artísticas y lúdicas, así como 
la observación cercana del quehacer docente de sus madres y padres gene-
raron un sentido de pertenencia que trascendió lo meramente residencial 
o escolar. 

El documento también pone en relieve el carácter intergeneracional del 
compromiso educativo: muchos de quienes crecieron en este entorno deci-
dieron, posteriormente, integrarse a la vida laboral de la misma escuela, 
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replicando una vocación heredada, pero también conscientemente elegida. 
Se destaca que esta continuidad no solo es laboral, sino simbólica: quienes 
hoy ejercen la docencia en la Normal lo hacen desde un lugar de memoria, 
arraigo y gratitud. 

Finalmente, el texto plantea que la Escuela Normal no representa úni-
camente un espacio físico o laboral, sino una herencia viva, tejida por ge-
neraciones a través del trabajo, la formación y la vida comunitaria. En este 
sentido, se configura como un referente identitario que ha sostenido y sigue 
sosteniendo a múltiples familias, marcando profundamente su trayectoria 
profesional, personal y afectiva. 

Palabras clave: pertenencia, vocación, comunidad, herencia educativa. 

Introducción 

Hablar acerca de la Escuela Normal Rural “Carmen Serdán” (la Normal) 
no es solamente repasar su trayectoria en la escena educativa nacional, ni 
tampoco recordar las más de 80 generaciones de maestras, que, con su 
trabajo y ejemplo, cambiaron la realidad de los contextos a los cuales lle-
garon. 

Para quien escribe, como docente de esta institución (vid. figura 1), 
pensar en la Normal es también hacer memoria acerca de todas y todos 
aquellos que han formado parte de su planta docente: algunos, viviendo en 
las casas que se encuentran dentro de la escuela; algunos otros, en la loca-
lidad o trasladándose desde otros municipios; pero todos, con la firme in-
tención de hacer la diferencia, no solamente en la región, sino en el país. 
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Figura 1. Maestra. Martha Monserrat Sánchez Díaz

Desde su llegada al municipio de Teteles de Ávila Castillo, los docentes, 
así como sus familias, han formado parte inseparable de las historias que, 
durante 99 años, se han escrito en sus espacios. 

Una innumerable cantidad de niñas y niños vivieron y jugaron en los 
espacios de la escuela. Las y los docentes, junto con sus familias, proceden-
tes de diversos estados de la república, llegaron a Teteles a inicios de la dé-
cada de 1960 y se establecieron de manera permanente en este municipio, 
trabajando y criando a sus hijas e hijos dentro de las instalaciones de la 
Normal. 

No todos esos docentes se jubilaron en nuestra escuela, algunos conti-
nuaron sus trayectorias académicas en otras instituciones, otros tantos tu-
vieron que dejar la escuela en medio de movimientos políticos, otra gran 
cantidad se jubiló y otros partieron mucho antes de lo que todos esperába-
mos, presas de la enfermedad o de accidentes. Los maestros que dedicaron 
su vida a esta escuela no solo fueron parte de ella durante al menos 30 años, 
entregando cada día lo mejor de sí mismos. En su paso por los espacios de 
la escuela, sembraron conocimientos, su amor por la enseñanza y su incan-
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sable vocación. Pero si algo marcó su huella aún más profundamente, fue 
el legado que dejaron al final de su trayectoria: sus hijas e hijos, quienes 
tomaron la antorcha de la enseñanza y, como sus antecesores, siguen llevan-
do adelante el trabajado que ellos iniciaron. 

Los hijos de la Normal 

Los “hijos de la Normal” no solamente tienen las ganas, el compromiso y 
las aptitudes para laborar en ella; sino que crecieron dentro las instalaciones, 
y conocen a profundidad el alma y el funcionamiento de la escuela. 

Crecer en la escuela, un lugar que al final se convirtió en el hogar com-
partido por tantas familias, nos otorgó algo invaluable: un sentido profun-
do de unión y pertenencia. Éramos más que vecinos, amigos o conocidos: 
éramos comunidad. 

Las instalaciones de la escuela, más allá de ser simples edificios, se sen-
tían como extensiones de nuestras propias casas. Cada rincón, cada espacio 
guardaba recuerdos de risas, de juegos, de momentos de aprendizaje y de 
crecimiento. 

La gran mayoría de nosotros entendía que nuestras mamás o papás 
estaban siempre ocupados, entendíamos las asesorías, la elaboración de las 
tesis, los ensayos a las 8 de la noche de los grupos artísticos, las salidas a los 
“socioeconómicos” y cualquier necesidad del internado y del sector peda-
gógico; inmersos en sus responsabilidades, lo que les dejaba poco tiempo 
para estar a nuestro lado. Sin embargo, desde pequeños comprendimos que 
esa dinámica era parte inherente de la vida de un internado tan grande. La 
ausencia de nuestras mamás y nuestros papás no era ausencia de amor, sino 
una presencia de compromiso, un sacrificio por el bien común. 

Crecer como hijas e hijos de un docente fue una experiencia que marcó 
nuestras vidas con una mezcla de ternura, pertenencia y asombro. Veíamos 
cosas que otros niños de nuestra edad no. Mientras que ellos conocían la 
escuela como un lugar al que se va y se regresa, para todos nosotros era un 
territorio íntimo, una extensión de nuestros hogares. Acompañar a nuestras 
mamás y papás a sus oficinas o cubículos, recorrer los pasillos, escuchar el 
murmullo de las palomas y el canto estridente de las garzas y los tordos al 
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atardecer, jugar por horas en el patio Benito Juárez o en las “resbaladillas” 
de la pista eran parte del tejido cotidiano de nuestra infancia. Tuvimos la 
oportunidad de pertenecer a los distintos grupos artísticos, de salir al esce-
nario con las alumnas, de viajar en el Pitufo y de actuar en los festivales del 
Día del Estudiante. 

Crecimos entre exámenes profesionales, ensayos y montajes de progra-
mas socioculturales, desfiles y una cantidad incalculable de fólders llenos 
de trabajos sobre nuestros comedores, escritorios y salas; aprendimos a leer 
el mundo y a entender la esencia del normalismo rural, mientras crecía una 
vocación que nos rodeaba, sin que lo supiéramos aún. 

Estuvimos expuestos a un universo de historias compartidas, de tardes 
interminables de juego y de una comunidad que latía como una sola fami-
lia. La convivencia con las alumnas marcó nuestra vida profundamente: 
eran más que estudiantes, se convirtieron en amigas entrañables, mujeres 
con las que compartimos no solo nuestra infancia, sino también los valores, 
afectos y experiencias que aún hoy siguen resonando en nosotros. Esos lazos 
que nacieron entre pasillos y dormitorios no se disolvieron con el tiempo; 
por el contrario, se transformaron en vínculos duraderos con mujeres tra-
bajadoras y admirables que siempre formarán parte de nuestra vida. 

Ser un hijo de la Normal es compartir el recuerdo vivo de jugar en el 
internado, de haber entrado a la panadería a comer pan caliente que nos 
regalaban al salir de la escuela; es conocer la sensación de haber entrado 
al dormitorio Gabriela Mistral, acompañando a una alumna de cuarto 
año, para acompañarla por una libreta o un libro y caminar por sus pasi-
llos enormes y llenos de música, de vida y de color. Cada rincón estaba 
lleno de afecto, cada pasillo narraba las vidas que ahí se desarrollaban y 
se entretejían. 

Es rememorar las tardes en la colonia Magisterial, donde lo común eran 
las carreritas en bicicleta, las “escondidas” junto al “hotel” o los viajes ima-
ginarios en los viejos autobuses, donde, a pesar de la basura y los animales, 
jugábamos por horas hasta que el olor era insoportable o hasta que alguna 
de las mamás de la colonia iba a sacarnos. Ahí aprendimos a jugar tenis, 
beisbol; practicamos nuestros saques de vóleibol e incluso aprendimos a 
manejar. 
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Pero no solo la colonia de los maestros era nuestro territorio, las esca-
leras de “La pista”, el ambulatorio, la biblioteca, el sector asistencial y, pos-
teriormente, la sala de “Educación vía satélite” [edusat], en el sector peda-
gógico; los jardines, la cocina, todo formaba parte de las infancias y las 
adolescencias que se vivían con libertad y pertenencia. Fuimos libres de 
explorar y de aprender en cada rincón, de cada maestra o maestro y de cada 
trabajador, pero, sobre todo, de las alumnas. 

Desde niñas y niños, quienes crecimos en la Normal como hijas e hijos 
de los docentes, compartimos una convivencia entrañable con las alumnas 
del internado. Ellas no eran solo estudiantes para nosotros, sino hermanas 
mayores que nos tomaban de la mano para acompañarnos al comedor, para 
jugar con nosotros en los sectores pedagógico y asistencial, o para llevarnos 
a hacer mandados o tareas dentro del internado. Las admirábamos profun-
damente. Nos parecía que eran capaces de resolver cualquier cosa: crear un 
juego de la nada, armar material didáctico con papeles de colores o drama-
tizar una escena con una fuerza que nos dejaba sin aliento. Cuando actuaban 
con el grupo de Teatro o el grupo de Danza, verlas maquillarse para alguna 
presentación era ver a artistas completas, capaces de transformarse con ima-
ginación y entrega. 

Las noches de revisar tareas, trabajos y tesis son un recuerdo común de 
“Los hijos de la Normal”. Nos asomábamos con curiosidad a esas hojas 
llenas de ideas y descubríamos la belleza de la letra de muchas de ellas, era 
evidente que ponían esmero y dedicación en lo que entregaban. Había por-
tadas con márgenes de color rojo azul, letras cursivas para poner su nombre 
y fólders y libretas forradas de todos los colores. 

La época de los exámenes profesionales significaba que nuestras casas 
se llenaban de empastados, ordenados por cada día de trabajo, y que nues-
tras mamás y papás leían con detenimiento antes del examen. Muchos de 
nosotros nos entreteníamos leyendo las dedicatorias de esos trabajos que 
nuestros papás llevaban a casa. Nos hacían gracia las que iban dirigidas a 
los novios. En ocasiones eran cursis, exageradas, como si fueran parte de 
una telenovela, pero con el tiempo entendimos que, en esas palabras, ha-
bitaba la pasión y el compromiso con los que las alumnas vivían su for-
mación. 
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Todas y cada una dejaron una huella imborrable en nosotros. Nos en-
señaron, sin saberlo, que la educación no es un acto solitario, sino una red 
de afectos y de compromisos compartidos. 

Ver a nuestras madres y padres dar clase era para muchos de nosotros 
un espectáculo cotidiano lleno de admiración. Los veíamos con curiosidad 
desde una banca dentro del salón o desde los pasillos: firmes, sabios, entre-
gados, con una presencia que imponía y al mismo tiempo acogía. Los veía-
mos explicar, escuchar, acompañar y, sin saberlo, algo de ese ritual se nos 
fue quedando muy dentro. En ese entonces, tal vez no imaginábamos que 
un día seguiríamos sus pasos. Muchos de nosotros estudiamos otras carre-
ras, probamos otros caminos, pero con el tiempo la vocación nos alcanzó 
como un hilo invisible que nos regresaba a casa. 

Tal vez no fue una decisión inmediata, pero sí fue inevitable. Después 
de todo, crecimos rodeados de aulas, pizarrones, libros, libretas y afectos. 
Observamos la entrega de nuestros padres, su compromiso con la formación 
de generaciones enteras. Comprendimos, con los años, que aquello que 
parecía una simple rutina —revisar tareas, planear clases, preocuparse por 
las alumnas— era en realidad una forma de amor profundo y constante. 
Muchos regresamos a esta escuela no solo como parte de una tradición 
familiar, sino como parte de una decisión consciente de continuar una his-
toria que nos formó, aun antes de que tuviéramos memoria, pero que hoy 
con orgullo y gratitud seguimos escribiendo. 

Jamás pensamos en que los lugares comunes compartidos cobijarían las 
trayectorias laborales y profesionales de cada uno de nosotros. Mientras 
crecimos aquí, jamás nos dimos cuenta de que en los enormes espacios de 
la escuela se sembraba en nosotros una visión profunda de responsabilidad 
y lealtad hacia la escuela. Ese legado vive en todos y cada uno, no solo como 
un recuerdo, sino como una convicción que guía nuestro quehacer do-
cente día con día, que nos impulsa a servir y a honrar la historia que nos 
precede. El amor por esta escuela es una herencia silenciosa cultivada por 
generaciones dentro de nuestras familias y afirmada en cada paso que 
damos dentro de sus muros. 

Trabajamos en los mismos pasillos donde nuestros padres enseñaron y 
soñaron. Vivimos los espacios en los que trabajaron y dejaron su huella. 
Hoy, al recorrerlos, caminamos sobre sus pasos, y cada aula, cada silla y cada 
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rincón guarda algo de su voz y su presencia. No estamos solos: nuestras 
historias están entrelazadas con las de nuestros abuelos y abuelas, padres, 
madres, tías y tíos, que también vivieron en esta escuela antes que nosotros. 
la Normal no es solo un lugar, es una herencia viva y compartida que fue 
tejida con esfuerzo, con trabajo y profundo amor por la educación. 

La Escuela Normal Rural “Carmen Serdán” no es solo nuestro lugar de 
trabajo; es el hogar que ha visto crecer nuestros sueños, y ahora también a 
nuestros hijos; y que sigue inspirándonos para formar, con profundo orgu-
llo, a las futuras maestras de este país. 
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