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Resumen

En esta antología se cuentan 18 historias de víctimas del crimen organizado, 
relatadas por ellas mismas a través de entrevistas en profundidad diseñadas 
con un enfoque metodológico anclado en la fenomenología clásica. Se uti-
liza un código de signos lingüísticos, el cual permite traducir fielmente a la 
escritura el sentido de las palabras vivas, la experiencia subjetiva de dolor 
de personas que han sufrido la violencia, a partir de las peculiaridades del 
habla de nuestra gente de pueblos y ciudades del norte y noroeste de Mé-
xico. Desde su experiencia de desamparo, transmiten un reclamo a la so-
ciedad indiferente y a las instituciones omisas y cómplices. Es hora de es-
cucharlas. 

Palabras clave: víctima moral, violencia organizada, sufrimiento, narcotráfi­
co, abandono.
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Introducción

Las narraciones que aquí se exponen son relatos reales, de carne y voz viva. 
Expresan con objetividad la experiencia subjetiva, concreta, de haber sido 
víctimas morales1 de la criminalidad organizada, así como de sobrellevar el 
dolor y el desamparo de una sociedad indiferente y, peor aún, de un go
bierno omiso y cómplice. Se han obtenido mediante una metodología de 
escucha fenomenológica,2 la cual encierra entre paréntesis, como primera 
reducción (descontar o reducir toda concepción mental), cualquier prejui-
cio o preconcepto de los entrevistadores y oyentes acerca de la realidad vi-
vida por el otro en cuanto víctima; esto se procuró a través de un entrena-
miento riguroso a los que hicieron la investigación, quienes también usaron 
el diario de campo fenomenológico en el cual plasmaron sus impresiones y 
sentimientos, antes y después del encuentro con las víctimas, a fin de con-
trolar de este modo todo prejuicio contaminante del relato proyectando su 
propia subjetividad. De este modo humano y confiable, se procuró ir a la 
narración de quienes han padecido la violencia y portan su huella indeleble. 

El contexto geográfico de donde se han extraído estas historias es el 
“triángulo dorado” del narcotráfico en México, región de los estados de 
Chihuahua, Durango y Sinaloa, en ciudades y pueblos pequeños (semi

1  La noción de víctima moral o testigo del horror supone que es siempre inocente: es aque-
lla persona que ha padecido la acción injusta intencionada de otro ser humano, de forma 
directa o indirecta (Cfr. Etxeberria, 2007). 

2  En artículo de próxima publicación se explica la fundamentación y la implementación me-
todológicas de esta investigación de campo.
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rurales) de los que las bandas criminales se han enseñoreado ampliamente 
desde hace años y combaten intermitentemente a invasores de ese dominio. 
La línea de tiempo de las experiencias narradas se ubica, en general, en las 
dos primeras décadas de este milenio, siendo la más remota de fines del 
siglo pasado y la más próxima de hace escasos 7 años. En nuestros días la 
realidad terrible que se asoma en los relatos, por la saña con que actúan las 
bandas criminales, lejos de terminar o siquiera disminuir, se ha profundi-
zado y extendido a todos los rincones del país. 

Se cuida con escrúpulo la identidad de las víctimas entrevistadas, pues 
sus historias revelan una realidad peligrosa que acecha: los criminales, siem-
pre activos y, en no pocas ocasiones, el contubernio de autoridades civiles, 
judiciales y policiales. Por eso, con responsabilidad ética se evita mencionar 
los nombres reales y cualquier dato sobre características personales, así 
como apodos, mascotas, lugares concretos, fechas, etcétera, que pudieran 
ser pistas para su identidad y ubicación. Desde el principio se procuró el 
consentimiento sólo verbal de cada testigo del horror para ser entrevistado, 
grabado y, a su vez, se declaró también de ese modo el compromiso con 
cada uno de mantener el anonimato. Esto se observa meticulosamente en la 
transcripción de las historias y en la presente antología. 

Son 18 las historias de este pequeño libro, 4 de víctimas directas, sobre-
vivientes y, 14 de indirectas, parientes de quienes fueron ejecutados o des-
aparecidos; se intercalan unas y otras, pero se identifican claramente. La 
base descriptiva es la totalidad de las entrevistas que constituyen un banco 
de la memoria llamado: “corpus de la investigación”, con los relatos empíri
cos transcritos en 358 cuartillas. Para esta antología no traemos ni todas las 
preguntas de las entrevistas3 ni todas las respuestas detalladas a cada una de 
ellas, que en algunos casos superan los 200 párrafos, muchos de apenas una 
línea o escasas palabras; más bien hemos seleccionado las respuestas más 
significativas por revelar los hechos y la subjetividad de las víctimas a partir 
de las cuestiones específicas. Los números a la izquierda del relato señalan 
cuidadosamente los párrafos como aparecen en la transcripción, tanto de 
la pregunta del entrevistador como de la respuesta del entrevistado (si bien, 

3  El Formato de entrevista con preguntas ordenadas por categorías, validado técnica y me-
todológicamente, constituye el Anexo 1 de esta antología. El número de preguntas no es 
cerrado, sino abierto para explorar aspectos relevantes que se asomen. 
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por lo extenso, ésta puede estar separada en partes). También se ha pulido 
el texto evitando la repetición de frases y el exceso de muletillas que lo ha-
rían muy cansado y monótono; pero se buscó mantener el estilo de la des-
cripción narrativa de cada uno de los testigos del horror, con la riqueza y 
simplicidad que encierra el lenguaje común de la gente del campo y de 
zonas urbanas, así como el de algunos profesionistas en ciertos casos. 

Cada historia es encabezada por la denominación simbólica que le he-
mos dado y su significado, la cual sustituye el nombre real de la persona; 
enseguida, como encuadre, se dice qué tipo de víctima es y su número con 
la causa de victimización, una ficha descriptiva del contexto de la entrevista 
y datos generales del entrevistado con su clave de reconocimiento,4 según 
aparece en el “corpus de la investigación”. Aquí las presentamos en orden 
según el número que les corresponde, excepto la Víctima Indirecta No. 12, 
a la que hemos colocado enseguida de la No. 9 porque ambas tratan los 
mismos sucesos.

Un reto en la transcripción de las entrevistas grabadas y al preparar la 
presente edición fue conservar la vivacidad y profundidad del lenguaje oral, 
que es de naturaleza muy distinta al escrito; esto tenía mucha importancia 
porque volver escrita la oralidad, sin el cuidado necesario, es lo mismo que 
destruirla, no comprenderla y alejarse de la perspectiva fenomenológica 
asumida. Por eso decidimos, ante la fugacidad de la expresión audible y el 
lenguaje corporal momentáneos de las víctimas, intentar capturar toda su 
riqueza expresiva mediante la utilización de signos lingüísticos con los cua-
les se puede revelar su mundo subjetivo y psicosocial; de este modo se con-
serva como fiel palabra escrita su voz y expresiones vivas. Por eso juzgamos 
oportuno recomendar que, antes de iniciar la lectura de los relatos, pueda 
repasarse el breve código lingüístico5 que aparece al final de esta antología. 
Añadimos notas al pie de página, algunas para aclaraciones, otras con refe-
rencias y las que explican algunos términos o el sentido de palabras o frases 
típicas.

4  La Clave de reconocimiento de cada víctima; tomando como ejemplo la siguiente 
VI4M77D, se lee así: V = víctima; I = indirecta (o D = directa, en su caso); 4-13 = número en 
la serie de entrevistas; M o F = sexo; 77… 23 = edad; DM…, FGP = inicial nombre del entre-
vistador, o entrevistadores en algunos casos.

5  El Código de signos lingüísticos utilizados constituye el Anexo 2.
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Casi todas las víctimas hacen alusión a la injusticia, que jamás será re-
parada, por la pérdida y el sufrimiento que se les ha infringido; delatan y 
juzgan con dureza la corrupción y la complicidad de las autoridades de 
todos los niveles, así como la indiferencia de la sociedad ante los hechos que 
han marcado sus vidas; muestran de qué modo la vida familiar y el recurrir 
a referentes religiosos y espirituales han sido el mejor remedio para su dolor 
psicoafectivo, pues poco les ha servido, a algunos que la recibieron, la aten-
ción psicológica.

El sentido humano y ético, muchas veces oculto por el drama y el des-
garramiento vivido, se palpa en categorías valorativas que es posible extraer 
y que realizan algunas víctimas con un juicio existencial y ético más des
arrollado. Como ejemplo, Drew (VI1F60I), quien ha captado el significado 
incidental de la muerte de su madre al dedicarse estos años a dar psicotera-
pia a los presos y asesinos en el Centro de Readaptación Social (cereso o 
cárcel) de su ciudad; Don Joseph (VI4M77D) que, con la sabiduría de la 
edad, expresa la soledad de la muerte en esta poética frase: “nacimos solos y 
solos tenemos que morir…; pues ¿quién muere acompañado?”; Corban 
(VI6M26D), quien reconoce el aprendizaje obtenido a partir de la experien-
cia del secuestro de su padre y las reflexiones de éste, de poder abrirse a 
comprender sin justificar al victimario; y la sugerencia racionalmente suges
tiva de superar los conceptos contrapuestos de víctima-victimario, propuesta 
por Tadeo (VI11M28GF). 

Por eso sostenemos que, con todo su peso emotivo y el profundo valor 
simbólico que encierran, estos relatos tienen un fecundo significado edu-
cativo y sociocultural. Han sido la base de un manual de psicoeducación6 
para promover una cultura de paz, el cual asume la heurística del temor de 
H. Jonás y se fundamenta en las vertientes éticas de la responsabilidad, del 
cuidado y de la receptividad, de autores como E. Husserl, C. Gilligan y X. 
Etxeberria, respectivamente. 

La investigación de campo que extrajo, vía entrevistas en profundidad, el 
relato de las víctimas de la violencia organizada, contó con el trabajo colabo
rativo de académicos y estudiantes de pregrado y posgrado de psicología, 
a los que se agradece su compromiso: Dr. Salvador Fernández Martínez, 

6  Martínez, P. L., Gutiérrez, F. y Vázquez, M. A. (2023)
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Dra. Lucía Cabrera Mora, Dr. Marco Antonio Vázquez Soto, Mtra. Mireya 
Hernández Reyes, Daniel Ceniceros Villarreal, Adriana Guadalupe Ortiz 
Álvarez, Yareli Guadalupe Alvarado Valenzuela, Irving de la O Valenzuela, 
José Fernando Galindo Pánuco, Carolina Iveth Güereca Pérez, Claudia Patri
cia Maldonado Huerta, Fernando Enrique Galván Valles, Gerardo Alberto 
Ortega Luján, Leslie Marina Barbosa Ricario, Claudia Janeth Castruita Ro-
mero y José Benjamín Mata Cano.

Fernando Gutiérrez Godinez
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1. RENÉ,  
el que volvió a nacer

Víctima Directa No. 1. Recibió balazos y graves heridas en un intento de 
levantón.7 Después de 4 años, cuando convalecía, lo levantaron de nuevo y 
estuvo secuestrado unos días. Fue liberado, pero padece muchas secuelas 
(limitaciones en movilidad) y daño psicológico. 

Lugar: zona rural del noroeste mexicano

Fecha de la entrevista: 13 y 14 de octubre de 2018 Hora: 16:00-16:42 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD1M30Y Sexo: masculino

Edad: 30 años Estado civil: casado

Escolaridad: media superior Ocupación: comerciante

Residencia: norte de México Tipo de víctima: directa 

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimización: su ciudad natal

  1.	Entrevistador: Ahora, desde el principio, cuénteme su historia, aquí la 
pondré.

7  “Levantón” o “levantamiento” significa usualmente que una persona es sustraída o desa-
parecida por un grupo criminal (algunas veces también de forma ilegal, por la policía). Es 
distinto del secuestro, si bien ambos son desapariciones forzadas: el levantón implica una 
acción de venganza violenta o forzamiento que sustrae a la persona para lastimarla o para 
que se adhiera a actividades criminales; el secuestro es presión para exigir un rescate. 
Cuando alguien “es levantado” se presume que no volverá o quizá podrá ser liberado; si al-
guien es “secuestrado”, se abriga esperanza de recuperarlo con vida al pagar el rescate.
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  2.	VD1M30Y: Sí, está bien… Pos [sic] aquí me dedicaba al trabajo y a jugar, 
al futbol; entonces se vio que había muchos de fuera… Y empezaron a 
recoger, por lo regular puros chavos casi de nuestra edad, unos 15, 17, 
18 años… Esa vez salí (para ir a jugar) cuando venía la noche; vi que iba 
a estar feo o algo, porque estaban varias personas (a la salida del pueblo). 
¿Qué serían?, unas 30 camionetas de pura gente encapuchada y armada; 
entonces, pos [sic], no supimos ya si regresarnos —o pasar, porque 
cuando íbanos [sic] pasando, ya casi los teníanos [sic] allí enfrente—; 
entonces el muchacho que venía manejando, pos [sic] se fue derecho, 
ya no sabía qué hacer; entonces nos pararon como unas 30 personas; 
que si nos podíamos bajar, entonces ya cuando nos íbanos [sic] a bajar, 
nos dijeron que nos iban a reclutar, y ya tenían como unos 15 mucha-
chos ahí, 15 o 20, amarrados con bozales en la cabeza. Entonces el que 
venía manejando se asustó y nos subimos al mueble [camioneta] en 
que venianos [sic] y nos queríanos [sic] regresar para [el pueblo], o sea 
irnos de allí, pero, en eso que nos tabamos [sic] subiendo en movimien-
to, nos iban siguiendo, no sé cuántas camionetas, y nos empezaron a 
disparar, yo creo que desde la orilla del pueblo hasta la salida; entonces 
ya la camioneta se quedó antes de llegar a la carretera. Pos [sic], yo era el 
más grande, creo tendría como unos 17 o 18 años, más o menos; otros 
estaban más chavalillos…; lo que quise hacer fue bajarlos para correr y 
alcancé a bajar a dos muchachos para correr del lado de la carretera 
—del lado más oscuro—, y cuando empecé a bajar el otro, pos [sic] yo 
me quedé atrás. Entonces, ya cuando quise correr, nomás [sic] sentí las 
piernas calientes…, me las atentaba [sic] y es como si me estuviera sa-
liendo mucha agua, pero pos [sic] yo no sabía que era…, pero era san-
gre… No me pude mover (me quedé tirado entre la yerba) y al mucha-
cho, a ese lo golpearon hasta que se cansaron, le quebraron las costillas, o 
sea, no sé si fueran unas 15 o 20 personas con un solo muchacho. 

Entonces vi (que) a los…, a los muchachos los tenían ahí en la carre
tera ya esposados, pues de hecho para matarlos, ya que, pensábanos 
[sic], creían que éranos [sic] de, pos [sic], otro bando. Nomás [sic] que, 
pues mucha gente de ahí se acercó y nos empezó a ayudar, a decirles 
que pos [sic], nosotros no hacíanos [sic] nada, que nos conocían; y fue 
del modo que los empezaron a, a soltar ahí… Yo traía dos impactos de 
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cuerno de chivo en una pierna, entonces yo sentía que caminaban por 
ahí, pero como estaba muy oscuro y la hierba así muy alta, pos [sic] no 
me miraban, pero empezaron a balacear el suelo para ver si le pegaban 
a alguien, pienso yo; entonces en esa balaceada me dieron otros dos 
rosones en esta parte de aquí (señala); pero pos [sic] si no ha sido por 
la gente esa, yo creo a lo mejor nos matan. Me tuve que ir, ¿que sería?, 
como una cuadra o dos arrastrando…; ahí siento que me desmayé, como 
unas dos veces, porque me despertaba y se miraba mucha gente, y anda
ban las pisadas cercas [sic], entonces pos [sic], no podía ni pedir auxilio, 
ni gritar. Cuando de plano no, ya no pude pararme, o sea que no podía 
hablar o algo, dije: ‘a lo mejor aquí me voy a morir ya’, porque no po-
día hablar, y como que se me empezaba a nublar todo, dije: ‘pos [sic] 
aquí que vengan en la mañana, y si empiezan a buscarme, de perdido 
que me encuentren a un lado de la carretera’. En ese rato, pos [sic] pensa
ba cómo soy ahorita hijo único…; somos dos hermanos, pero mi her-
mano no está aquí, pues entonces empecé a pensar, y dije: ‘no pos [sic], 
si me muero aquí, no sé ((llora))…’ Me medio tranquilicé, este, se me 
vinieron muchas cosas. Nada más que los amigos, pos [sic], siempre sí, 
o sea no me dejaron solo, a pesar de que muchos andaban ya la mayoría 
golpeados (…), se animaron a buscarme ahí, y me encontraron y, pos 
[sic], fue una noche muy larga, demasiado larga. El mueble, ya de plano, 
después me dijeron, cuando lo llevaron a, a arreglar…, el señor que lo 
arregló, dijo que tenía mil impactos de cuerno de chivo, o sea: “era para 
que estuvieran muertos todos…”.

Cuando me recogieron, me llevaron a un hospitalito del pueblo, y 
no me quisieron atender, a mí y a otro muchacho; que pos [sic], no 
podían o no tenían permiso… Luego a la Cruz Roja, y allí nos tuvieron 
unas horas, pero pos [sic] sin hacer nada. Después mis padres fueron, y 
me rescataron para llevarme a otro hospital… Llegamos al hospital, no 
sé, no supe, no sé ni en qué hospital estaba… Duré allí unos diez días, 
y en ese tiempo tenían que estarme cuidando en la mañana, en la tarde y 
en la noche, las veinticuatro horas… 

  3.	E: Y ¿qué siguió?
  4.	VD1M30Y: Doy gracias a Dios de que estoy vivo, pero se me vino, pos 

[sic] prácticamente la mayoría de mi vida abajo, e:ste tenía, tenía un 
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contrato para jugar fútbol fuera, entonces pos [sic] era, era mi sueño; y 
ahí de hecho se me acabó… Traté de echarle ganas porque duré tres años 
o cuatro, sin poder caminar, pero pos [sic] le eché ganas; duré como…, 
sería, dos años y medio sin poder caminar nada, en silla de ruedas, casi 
siempre encerrado, con miedo. Cuando empecé a caminar, entonces 
empecé a salir, dos, tres cuadras, de a poquito. Pero, pos [sic], me daba 
miedo todavía. Entonces de aquí, a donde tenemos un negocio (comen-
cé a ir), no avisé que iba para allá; aquí miré que venían dos trocas, pero 
demasiado recio, sin placas, entonces pos [sic] se me vino a la mente 
y dije: ‘otra vez…’, y entonces sí eran. No pude correr, no traía con qué 
defenderme, no pude hacer nada, y me volvieron a llevar otra vez, sería 
como las diez de la mañana. 

Me pusieron una capucha y me amarraron, éramos unas tres o cuatro 
personas; nos llevaron, pienso yo, que aquí cercas [sic], porque pos 
[sic], no fueron ni quince minutos; nos metieron en un cuarto…, allí 
nos quitaron ya, los pasamontañas. El cuarto estaba completamente 
lleno de sangre todo, estaban unas motosierras, machetes, palos con 
púas; había un tambo, pienso yo que era ácido, porque estaba bañado 
en sangre y olía muy mal; pos [sic], ahí nos empezaron a hincar y a 
golpear, una media hora. A todos nos empezaron a preguntar, de uno 
por uno, que por qué nos habían traído; y a los otros dos o tres mucha-
chos, les empreguntaron [sic] que, que por qué estaban ahí; y decían que 
no sabían, y no sabían, y cada vez que decían eso los empezaban a gol-
pear y a golpear más y, e:ste, a uno le quitaron su camisa, y con un palo 
de púas le empezaban a golpear la espalda hasta que se la despellejaron 
toda; y pos [sic], nosotros sin poder hacer nada, amarrados. Esto estuvo 
mal; se desmayó el muchacho y, luego el que sigue… Cuando me tocó 
a mí, me empezaron a preguntar que porqué me habían traído; les dije: 
“pos [sic], yo no hice nada”. Entonces pienso yo que de los que nos ata-
caron la otra vez, ahí andaban varios, y dijo uno: “él, él quedó vivo de la 
balacera que hubo allá, y pos [sic] más preferible matarlo, porque si pos 
[sic], llega a conocerme a mí…, entonces hay que, que matarlo”. 

No, ahí se me vino todo abajo otra vez; dije: ‘esperé tres, dos años y 
medio sin caminar, y como otro año y medio de terapia, casi dos años, 
pos [sic] se fueron a la basura’; me resigné, ya ahí de plano, que hasta 
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aquí iba a llegar. Nada más que no sé quién más me conocería, si sería 
de aquí o no sé; trajeron más personas, y les dijeron que porqué estaba yo 
ahí; entonces ya le dijeron [al jefe] que pos [sic] que yo me había salvado 
de la otra vez, de la balacera; y él me dijo que, que iba pa’fuera [sic]; les 
dijo: “él no debe nada, ahorita le ponen su turbante y me lo amarran, y 
van y lo dejan”. Entonces pos [sic] yo no me la creía. Pero antes de traerme 
me hicieron ver lo que le hicieron a los muchachos que estaban ahí: 
e:ste, pos [sic] a uno con una motosierra de plano lo despedazaron todo, 
y, y a los otros los golpearon con los palos de púas hasta que quedaron 
inconscientes, pos [sic] entonces con las mismas motosierras, los volvie
ron a decapitar, o sea a descuartizar todo, y los echaron a un tambo; 
entonces me dijeron que si sabían que yo hacía demandas o algo, pos 
[sic] eso me iba a pasar. Luego me vinieron a dejar aquí como a las siete, 
ocho de la de la tarde…

Pos [sic], gracias a Dios me salvé de esa vez, este de plano no volví 
a salir como unos dos años más o menos, y hasta ahorita de hecho, pos 
[sic] yo ya no quería, ya hacer vida ni quería hacer nada, me quedé con 
la sensación de, … de que me echaron a perder toda la vida que tenía, 
o sea absolutamente toda mi vida… 

Al poco tiempo, yo dije, pos [sic]: ‘no esto, no se va a quedar así’; 
dije…: ‘así como hay muchos que, como yo, no tienen nada que ver… 
O sea, porque tienen mucho poder hacen lo que se les de su gana…’; 
entonces pos [sic] me estuve, me estuve un rato tranquilo, pero, este, 
quería, o sea quería desquitarme, sabía que a lo mejor no me iba a  
ir, este, nada bien, o sea nada … Estuve pensando mucho si, si pelear-
les o de plano quedarme así, sin nada; pero entonces, ya cuando miré 
al otro, el mismo muchacho de aquí (por cierto, no sé si ahora esté aquí 
o no), [porque] lo golpearon y, pos [sic], no lo dejaron bien de su cabe-
za; no, dije: ‘hasta aquí, estuvo’. De ahí donde estuve, en la escuela, para 
ver si me ayudaban; este pos [sic] recogí armas bastantes, vinieron mu-
chas personas a ayudarme, pero pos [sic], o sea yo no, no quería hacer 
el problema así, rápido; entonces traté de buscarlos, andábamos como 
unas ciento cincuenta personas, o sea, tratar de, de limpiar todo aquí. 
Pero no se pudo, no, no se puede, aparte (además) pos [sic] el gobierno 
está junto con ellos; o sea prácticamente estamos, estamos solos. De 
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mandar…, este, pedir ayuda no se puede: ir a quejarse con alguien, sale, 
sale muchísimo pior [sic]. Tratamos de, este, de hacer algo, pero no, me
jor preferimos dejarlo en santa paz, así…, porque pos [sic] estuvo duro, 
pero sigue igual, sigue igual, sigo sin confiar en nadie; pero no, ya de 
plano, o sea ya no pudimos hacer nada. Es mucha la, la gente que se 
tiene que estar limpiando desde un principio. Pero prácticamente esta-
mos solos, sin ayuda y pos [sic], simplemente aguantarse, pos [sic] aguan
tar hasta donde uno pueda; pero estamos muy mal, demasiado mal, muy 
mal, y pues no, ya, siempre decidimos calmarnos, de lo que queríanos 
[sic] hacer. 

Porque no íbanos [sic] a poder, si somos cien personas, doscientos, 
ellos son más. Y ahorita pos [sic], ya traté de tranquilizarme; dije: ‘pos 
[sic] ya me casé, tengo una familia y ya estoy, toy [sic] más tranquilo’, 
o sea pos [sic] me trato de cuidar; pero, no, no estoy a gusto y menos 
aquí; me ha tocado ver bastantes cosas así, pero no puedo hacer nada. 
O sea, es prácticamente una plaga que no vamos a poder acabar y mucha 
gente inocente que pos [sic] o sea que lo destruyen desde un principio, 
y ya no pueden hacer nada. Y yo creo va a seguir igual, entonces yo tra
to de salir; no, no salgo como salía antes y hora [sic] con mi familia 
menos; pero pos [sic] hasta donde la vida nos llegue, igual así. Porque 
ya, de hecho, son dos veces lo que me tocó así vivir, y a tratar de aguan-
tarse y a lo que se nos venga en la vida. Estuvo difícil salir de eso, muy 
difícil, pero pues no hay de otra, y ahorita de hecho —en la pierna (ésta) 
puedo moverla un 60%, mis dedos no los puedo mover; entonces, por 
decir si, me tocan algo, poquito, en la pierna, pos [sic] no sé distinguir 
si es rasposo, o si me duele, o sea prácticamente pos [sic], está destruida. 
Pero traté de arreglarme que mi vida va a seguir, o sea no puedo estar 
encajonado [pensando] de que hubiera hecho algo. Esto, pos [sic] nada. 
Ahorita empiezo a jugar, no muy bien, ya empiezo apenas a salir. Tengo 
como 10 años que me pasó eso y apenas medio empiezo a salir, o sea, a 
tratar de agarrar la vida que llevaba, ya no voltear pa’tras [sic] y si pasó, 
¡pasó! y dejarlo ahí. O sea, si ya pasó hay que dejarlo ahí, y mi vida sigue, 
nada más, o sea tratar de, pues, de seguir, y dejarlo a criterio de los de-
más, así de plano… 

  9.	E: ¿Cómo se describiría usted actualmente, respecto a su persona?
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10.	VD1M30Y: Pues me siento bien, me siento fuerte, ¿no:?, o sea, prácti-
camente no me intimida nada, o sea me siento seguro de mí mismo. 
Porque antes pos [sic], no lo hacía, e:ste salía a la calle y me daba mie-
do que miraran que, pos [sic], que anduviera en silla de ruedas; e:ste, o sea 
que no podía caminar; antes me sentía inseguro, pero ahorita…, me 
siento fuerte, seguro, de que sí puedo salir. O sea, pos [sic] gracias a Dios 
puedo caminar que era lo que me interesaba, me siento fuerte, me sien-
to, me siento seguro. 

15. 	E: ¿Por qué sentía que ese día pintaba mal desde que se levantó? 
16.	VD1M30Y: Porque me invitaron a jugar, que iba a ser ya en la tarde; 

entonces pos [sic] tenía, tenía cosas que hacer. O sea --- no, práctica-
mente era ese día para no ir; e:ste se iba llegando la hora. Tenían una 
troca [camioneta], este, y de aquí a dos cuadras se me ponchó la troca, 
entonces pos [sic] empecé a renegar, pos [sic] ya no me gustó, y ya vine 
y me regresé. Teníamos otro, otro mueble [troca o camioneta] por ahí, 
((e:)) y saliendo de [nombre de poblado] se le tronó una rueda de atrás. 
Entonces pos [sic] ‘ya no’, dije: ‘ya no voy a ir’, y ya dejé la troca. Este, 
fueron por mí y trajimos la troca y me prestaron otro mueble [sic] para 
poderme ir, y antes de llegar al rancho se me volvió a tronar otra rueda 
de adelante. 

17.	E: Tres veces…
18.	VD1M30Y: Tres veces. Entonces dije: ‘pos [sic] y ya, pos [sic] ya no voy 

a ir. Dejo el mueble [sic] y ya que vengan por mí’, y me vengo regresan-
do, o sea pues seguí en macharme de ahí; y ya que ando cercas [sic], pos 
[sic] me hablaron, me hablaron por teléfono y ya fueron por mí, (…). 
O sea, tuve tres veces para no ir, pero seguí, seguí y seguí…

45.	E: Entonces, ¿sí o no? ¿Ni siquiera es seguro de decirle algo al gobierno, 
o a las autoridades?

46.	VD1M30Y: No.
47.	E: En ese sentido…
48.	VD1M30Y: No. O sea, pos [sic] prácticamente la, las autoridades son 

ellos; la seguridad que deberíanos [sic] tener nosotros, ¿no? O sea, no la, 
no la hay. Ahorita ellos, pos [sic] ellos son los que mandan, los que deci
den qué quitan, qué ponen, quién entra, quién sale. O sea, prácticamente 
como quien dice estamos en la boca del lobo, no es confiable nadie.
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51.	E: ¿Cuál cree que es el papel de la autoridad? O sea, actualmente, ¿qué 
papel tienen ellos?

52.	VD1M30Y: Pues prácticamente nada (…), ellos son, pienso yo que son 
como unos, como unos títeres nada más; ellos salen a dar la cara y salen 
hablar, pero hay alguien que te va a decir lo que vas hablar y que no 
vas hablar, qué vas a quitar y qué vas a poner, así de plano. Ellos, ellos 
son como, no sé, como unas máscaras, o no sé. O sea, ellos salen a, a de
cir lo que aquéllos quieren que salgan a decir y van a apoyar, pos [sic] a 
quienes quieran apoyar. O sea, así de plano, tal vez ellos no pueden sa
lir así enfrente a decir este o algo, pero los mandan, o sea ellos no pintan 
absolutamente nada, absolutamente nada. 

53.	E: ¿Cómo lo hizo sentir el hecho de que no exista apoyo por parte de las 
autoridades?

54.	VD1M30Y: Pues se siente uno incompetente [impotente], o sea pos [sic] 
porque, pos [sic] prácticamente está [uno] solo. Se siente uno mal, o 
sea porque, no hay apoyo en quien respaldarse. De que yo salga y me 
siento seguro, porque si alguien me viene a robar, pos [sic] está un poli
cía ahí, me siento seguro porque ahí está, pero pos [sic] no, prácticamen
te saliendo uno fuera de su casa está solo. Porque a lo mejor uno puede 
salir, se topa una persona, se topa otra, pero no sé: los roban, los secues-
tran, y pos [sic] nadie va a hacer nada. O sea, prácticamente saliendo 
uno de aquí, está solo; así de plano, o sea no puede [uno] hacer nada.

57.	E: Ajá, por ejemplo: si se lo van a llevar o secuestrar, los vecinos, este: 
¿tratan de ayudar, o con el mismo miedo se llegan a quedar paralizados 
o depende de, de donde se encuentren? 

58.	VD1M30Y: ((M:)) no ayudan, no ayudan. Este, pos [sic], es que prácti-
camente está uno indefenso contra ellos, no puede uno hacer nada. Y si 
veo a una persona que se la están llevando, yo no puedo hacer nada. O sea, 
no se puede. Va uno con la policía, a lo mejor, pero prácticamente no 
puede uno hacer, no puede uno hacer nada.

69.	E: ¿Cómo cree que la sociedad puede ayudarle a usted? O sea, ayudarle 
con su dolor o en lo que perdió, pues, porque tenía su beca para jugar 
fútbol, muy joven, ¿cómo cree que pueda ayudarle?

70.	VD1M30Y: Pues de perdido que nos escuchen. O sea, pos [sic] a ver…, 
es bueno desahogarse, es bueno porque de hecho yo nomás dos veces 
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he platicado esto, y pos me siento bien. O sea, hay veces que siento esto 
aquí adentro, pero siento que ya salió. Pos que lo escuchen, que escuchen 
ps: un poco de lo que me ha pasado en la vida. Pienso yo que, solamente 
escuchando, platicar, solamente así uno se siente bien, demasiado bien. 
Que se enseñen a escuchar solamente; que a lo mejor para otra cosa no 
pueden hacer nada por uno, pero se desahoga uno (…) bastante.

71.	E: Cuando siente esas veces, que lo tiene, así como que atorado, ¿dónde 
lo siente?, ¿dónde, en qué parte del cuerpo?

72.	VD1M30Y: En todo, o sea, ¿cómo me siento? Pues me siento como que 
tengo almacenado mucho que nito [sic] aventarlo ya, o sea prácticamente 
todo; porque muchos dicen que sienten una presión aquí, pero yo no, o 
sea yo prácticamente todo el cuerpo, todo.

91.	E: ¿Cómo se siente ahorita que lo contó?
92.	VD1M30Y: Pues, o sea me siento más, o sea un poco más tranquilo. O sea 

que, hora [sic] si lo platiqué completamente, como sí me hubiera quita-
do por decir un peso de encima. Eso es lo que siento: como si hubiera 
soltado algo, que tuviera [sic] cargando y ahí lo hubiera dejado ir, y, que 
ya me puedo ir, siento que ya no voy a cargar con mi peso, ese [peso], 
así…
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2. DREW, la mujer con coraje

Víctima Indirecta No. 1. Padeció el asesinato de su madre al acompañar a 
un objetivo del crimen organizado. 

Lugar: domicilio particular

Fecha de la entrevista: 27 y 29 de agosto de 2018 Hora: 18.30 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI1F60I Sexo: femenino

Edad: 60 años Estado civil: divorciado

Escolaridad: licenciatura Ocupación: psicoterapeuta

Residencia: norte de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: finales del siglo xx

Lugar de la victimización: su ciudad natal

  6.	Entrevistador: Bien, entonces la primera pregunta, ¿me cuenta la his-
toria respecto a lo que vivió?

  7.	VI1F60I: A lo que viví ((suspira)). Fue ya hace un tiempo en épocas de 
calor, mi mamá <>. Mi papá tenía un puesto político muy importante y 
mi mamá ((mmmmm)) tenía ganas de visitar un evento muy popular 
en la ciudad, porque venía un cantante que a ella le fascinaba. Entonces 
a mi mamá alguna persona le llenó la cabeza de: “¡cómo es que no va!, 
si usted es una persona muy famosa, /importante/, y con el puesto po-
lítico que tiene su esposo; dígale que cualquiera puede entrar…, bueno 
con ese puesto político”. Entonces, ya mi mamá le dijo a mi papá que 
quería ir a la feria y que hablara con un comandante, pues él los podría 
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meter a la feria. Mi papá, que era muy delicado, le dice a mi mamá que 
no, pues no quería verse involucrado con los sistemas de seguridad 
públicos, menos con ese tipo de personas. Pero mi mamá es/era muy 
mandona y al final ella ganó. [Le] habla al comandante para decirle que 
quiere ir a ver al cantante, pero que no tienen los boletos; y el coman-
dante, pues me imagino, que era buena persona en esos aspectos, le 
consigue los boletos [porque] su esposa también quería ir y le propuso 
que se fuera con ellos en su coche; pero a mí:: papá no le pareció y le 
dijo que mejor ellos se fueran aparte, en su propio auto. El comandante, 
al fin es comandante, dijo que no porque viene su guardia y él se lleva-
ría los carros, así que —les propuso— mejor vénganse a mi casa y de aquí 
nos vamos al concierto. Total, se fueron a la casa del comandante y de 
ahí se fueron al evento. 

Ya saliendo del evento, en la madrugada, venían [todos] en el carro 
del comandante, [cuando] de pronto un comando viene y mata al primer 
guardia, que era [de] los judiciales que venían en una camioneta; des-
pués matan al comandante, a su hijo y a mi mamá, la cual venía atrás en 
el carro. Ahí mueren el comandante, su hijo y mi mamá. Sobreviven mi 
papá, una amiga viuda de mi mamá y la esposa del comandante… 

Empieza a haber una gran…, como dinámica, muy fuerte ¿Por qué? 
Pues porque dicen, cuentan… [No lo viví directamente], porque estaba 
de viaje, en Europa, [pero] para mí fue un gran impacto, [porque] cuando 
me avisan de lo ocurrido pues…, no podía ni venirme, ni nada; fue todo 
un calvario venirme; pero yo me quedé muy enojada con mi mamá y 
creo que eso me sostuvo muchísimo. Me quedé enojada porque me 
acuerdo que mi mamá tenía un discurso medio locochón…; decía que 
si nosotros hacíamos algo malo íbamos a acabar con la carrera política 
de mi papá; y [resulta que] en ese momento todo el mundo comentó…, 
que como mi papá andaba con el comandante, él también estaba involu
crado. Se dice que al comandante se lo llevarían a la capital a que declara
ra unos asuntos sobre el narcotráfico, muy fuerte en esa época, sobre los 
que mandaban aquí. Entonces, este…, [todos decían] que cómo era po
sible que mi papá hubiera salido con él; pero, pues no conocían a mi mamá. 

Fíjate ((suspira)) que… pasa esto…: el entierro de mi ‘amá [sic] fue 
así, con mucha gente, ¡no, no, no, pues como ella quería! Porque era muy 
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sociable, y mi papá cae en una depresión muy fuerte, pero…, escribió 
una carta a su gran amigo del alma, un político muy importante y le dice 
(porque mi papá era medio locochón, medio filósofo, medio poeta, bueno 
de todo un poco), que: “¿cómo juzgar a los que matan, a los que empu-
ñan el arma, si son mandados por alguien?”; y entonces pone: “lo único 
que vuelvo a ver es la pobreza de nuestro estado, que con sólo unos pe
sos pueden matar a una persona sin importarles nada; ahora veo que la 
justicia sigue sin hacerse y que el pueblo mexicano sufre las consecuen-
cias”. Esa carta, [que] recibe el amigo…, la manda al periódico, pues le 
explica a mi papá que es una carta muy bonita…; [en ella] mi papá…, 
también…, menciona: “no importa, yo también me voy a reunir con 
ella”; entonces su amigo, que lo quería mucho, estaba consternado por-
que mi papá estaba muy deprimido. [En cuanto a mí] creo que… sobre-
viví porque estaba enojada con mi mamá por lo que había hecho: pues 
ella sólo nos decía que no hiciéramos nada para arruinar la carrera de 
mi papá y ella viene y hace un espectáculo… Salió en todos los noticieros 
y hasta en otros países; o sea, mi mamá le pegó duro a mi papá, no polí
ticamente, pues en su trabajo lo estimaban mucho. Yo de broma digo: 
“¡¿Quién sabe quién fue el que mandó hacer esto?!”; porque lloró muchí
simo el político, cuando nos [reunió] a las hijas, estaba devastado, lloraba 
y lloraba; yo sólo pensé: ‘este si está rarito’. A mí me mantuvo el enojo…; 
en esa ocasión, todavía pensaba de cómo mi mamá hizo algo así. Lo 
bueno es que mi papá tenía muy buenos amigos, y no por los puestos 
o dinero que tuvo; él tenía amigos leales que lo acurrucaron, pero mi 
papá estaba muy enojado y no permitió que nadie [de las hijas] lo apapa
chara; y entonces, pues bueno… 

10.	E: ¿Y tu papá sobrevivió?
11.	VI1F60I: Sí.…, iban sentados, mi mamá atrasito del comandante, que 

es donde se dan los disparos y la viuda, que iba del otro lado del asien-
to, agarró a mi papá como protegiéndolo, pero del miedo…, y haz de 
cuenta que lo tira… Entonces ahí sobrevive mi papá, ¡cuentan! Por qué 
yo no estuve ahí…, al llegar a… México, yo ya no llegué al velorio ni al 
entierro; ya no llegué a nada…; llegué cuando había pasado todo y, en
tonces, fue como un duelo inconcluso…, y para eso me ayudó mucho 
[el enojo con mi mamá]. Pero cuando empezamos a ver a mi papá muy 
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deprimido ((mmm)) este, una parte de nosotros…, por ejemplo, mis 
hermanas y yo, no podíamos llorar; como que era para querer sostenerlo 
a la vida…, [porque él] estaba de veras muy deprimido… Le dio por la 
locura que siempre tuvo, que era escribir, como era medio poeta; enton-
ces se encerró en su cuarto, sacó todo lo de mi mamá, y se puso a escri-
bir mucho.

20.	E: Yyyy. Entonces ahí, o sea…, ¿iban por el comandante?
21.	VI1F60I: Iban por el comandante (afirmando).
22.	VI1F60I: Y de hecho lo matan. Se calma mucho aquí en la ciudad, todo. 

Porque entonces, ya muerto el comandante no se siguió la investigación, 
se cerró [el caso]. 

Pero fíjate que algo bueno <> mira ahorita te digo, algo bien intere-
sante… Total a mi mamá se la tienen que llevar al Servicio Médico Fo
rense (Semefo) porque fue una muerte, pues, así, violenta ((mmmm)); 
y…, ya la entierran; mi papá sigue así, como ido, aunque empezó a 
escribir mucho. Y fíjate que algo curioso es de que nos empiezan a hablar 
por teléfono, [diciendo] que ellos sabían quiénes eran los criminales, 
que por tanto dinero podían matar, así como…; la única que había escu
chado o le hablaban, era a mi hermana mayor.

… y mi papá queda muy dolido, muy deprimido…, y tenía mucho 
miedo… Ya después entiendo que él tenía mucho miedo de [llegar a 
saber] quién fue, o algo así, y [de] que lo mataran en la calle, y que [por 
eso] pudiéramos morir cualquiera de nosotros, porque ya en ese enton-
ces teníamos hijas, las tres. [Por eso] mi papá se empezó a encerrar y no 
quería…; pero, pues la verdad le duró bien poquito. Porque eso fue 
durante [el verano, luego vino] el grito [de Independencia]; [después] 
mi papá se tiene que ir a arreglar unos asuntos a México, y el 19 de sep
tiembre muere…, en el terremoto.

33.	E: ¿Y tú creerías que, o sea, que… fue por lo de tu mamá?
34.	VI1F60I: … Sí, pudo haber sido que mi papá no le encontraba el senti-

do [a la vida], fue así como: “yo ya me voy” ¿Por qué? Porque… él no le 
encontraba… Fíjate que antes de morir mi papá hizo un congreso aquí, en 
esta ciudad, con juristas que vinieron de todo el mundo; le apostaba 
todo a la justicia…, y cuando sucede lo de mi mamá él mismo empezó 
a escribir que la justicia en México es imposible: no hay justicia en 
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México…; de hecho, tiene muchos escritos… sobre eso. [Por lo que digo] 
que era filósofo, pensador…; bueno mi papá era diferente, muy diferente.

37.	E: Oye, ¿y en cuanto a las personas que lo hicieron…?
38.	VI1F60I: … [Al poco tiempo me invitaron a un curso sobre líderes, 

promovido por la esposa del gobernador y pagado por él, en el Centro 
de Readaptación Social (cereso)]… Por mi lealtad tan grande a mi 
papá, o por mi trauma, no sé, yo sigo yendo a [la cárcel cada semana]… 
PERO YO VEO LO MISMO QUE VEÍA MI PAPÁ… Yo veo que, a esas 
familias de allí, pues les tocó una vida horrible, horrible. O sea, vienen 
de familias disfuncionales, con mucho dolor, mucha tristeza, pues si 
están bien fregados emocional, familiarmente; yo no los veo, la verdad 
pobrecitos, pero no les [sic] veo cómo van a salir diferentes si traen tan
to resentimiento hacia la sociedad y hacia sus familias. Entonces, yo em
piezo a ir y, no sé, si me dio por comprender más la conducta humana, 
o deveras me estoy haciendo pato… Pero en [una] supervisada que me 
dieron [los de Constelaciones Familiares]…, me dijeron “que era amiga 
de los asesinos”. Yo de broma siempre pensé: ‘es que a mí el gobernador 
me caía muy bien, presiento que él ha de haber sido el que dio la orden’; 
pero [él] nunca se imaginó [lo que yo pensaba], [y es que] el gobernador 
repetía mucho llorando: “tu mami estuvo en el lugar no indicado, con la 
gente no indicada, a la hora no indicada”, …, y lloraba un chorro; yo 
hasta decía: “¡pobre!”.

39.	VI1F60I: … a mí me encanta mucho mi carrera y cuando llego al 
cereso y veo lo que mi papá escribió…, donde dice que: “¿dónde  
[o cómo] va a acusar a esos pobres, si están bien fregados? Y ante una 
orden…”. Tengo un muchacho allí, bueno no es un muchacho; es un 
señor que dice que ha matado a más de 40 personas, y me explica: “pero 
yo no las odiaba maestra, eran órdenes”. Y sí, es cierto…, a mi mamá no la 
odiaba, mi mama iba en un carro que no tenía que ir, llámale destino; 
[él] no iba contra mi mamá. 

40.	E: Y, ¿cómo era eso? O sea, porque luego --- ((tartamudea)) pues, la 
(trabándose), algo cambia ¿no?, ¡cuándo, sí van por ti…!

41.	VI1F60I: …, a mi mamá no iban a matarla; como dijo el gobernador: 
“ella estaba a la hora equivocada, en el lugar equivocado y con la gente 
equivocada”; a mi mamá nadie la quería matar. Eso es como un consuelo 
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para mí, yo digo, porque la agresión no iba directa hacia ella…, sólo 
estuvo ahí.… Es muy diferente, yo digo, cuando en las historias que es
cucho del cereso…, va dirigida la agresión, y que es de: “¿¡cómo que 
te quiero matar?!” O sea, ahí sí, este, como que la familia se pone alerta, 
es un delito bien grande y aparte fracturan toda la seguridad… Claro, 
a mi papá lo fracturaron; mi papá, EL MES QUE DURÓ, no volvió a 
salir con nosotros, ni en el carro, ni de aquí, ni a su trabajo. Jamás volvió 
a salir con nosotros. Qué quiere decir: que tenía mucho miedo de las 
represalias o no represalias, de que él quisiera vengarse…; yo digo que 
el pobre no sabía quién había matado a mi mama, pues son empleados.

48.	E: ¿Crees que, si hubieran buscado, hubieran sabido quién dio la orden? 
49.	VI1F60I: Yo creo que nunca; yo digo que no se hubiera sabido ¿Por qué? 

Porque aquí en la ciudad como que tienen un pacto, …, donde todos se 
quedan callados, aunque todos sepan. Yo digo que nos hablaban del 
cereso (porque desde allí también operan las bandas), y a mi herma-
na le dijeron que si queríamos saber quiénes habían mandado a matar. 
Claro que no, eso te pone en peligro; les decía a mis hermanas: “si se 
mueven vamos a perder más”; y aparte, te digo…, esa carta de mi papá 
fue crucial para mí, donde exonera a los que empuñaron el arma y les 
dice que… contra ellos nunca va a ir ¿Por qué? Porque la mano asesina, 
la que dirigió todo, no estará escondida siempre ni protegida. Así es me
jor, eso decía mi papá… Él era un idealista…, lo aterrizaron en la tierra 
con la muerte de mi mama, deja de soñar que hay justicia, no hay jus-
ticia en México; pone los pies bien sobre la tierra y aprende que las 
autoridades, con mucho respeto —eso lo digo yo— [son] pura payasada 
y pura fantochada. Hasta la fecha…, gracias a Dios, la vida me ha llenado 
de mucha información; gracias a…, por ir al cereso; he descubier- 
to que deveras no hay justicia, en la ciudad no la hay; en otros lados no lo 
sé, pero aquí no hay justicia, así como que está ciega, está bien CIEGA… 

58.	E: ¿Cómo si le hubieran quitado el sentido?
59.	VI1F60I: El sentido a su existencia, así es… Porque él luchaba por la 

justicia y con justicia; y, al final, el costo de que no es cierto, que no hay 
justicia, se lo mostraron a sangre. Le quitaron el sentido a su existencia…

75.	E: Y es que, aquí tengo muchas preguntas, que luego me las contestas…
76.	VI1F60I: Sí, luego te las contesto.
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77.	E: Bueno, o sea si me las contestas con, como parte de --- (tartamudea); 
ahí cuando te preguntaba si había una vía legal, pues es que apuntas sí 
recurriste al apoyo de las autoridades para realizar la denuncia y, esa 
parte es la que a mí todavía se me hace como que, chistosa, porque es 
como de —complicidad— creo.

78.	VI1F60I: Pues sí, porque te digo, este, llegan por los cuerpos al Servicio 
Médico Forense (Semefo): por el comandante, su hijo y mi mamá. Y a 
mí se me hace ilógico que se haya perdido el expediente… Bueno, con 
el tiempo supimos, por ejemplo, que la vía legal debía haber sido, bue-
no…, tener que seguir investigaciones porque ya estaba dado el delito, 
sin que ratificáramos, sin que pusiéramos la demanda. Así se seguía de 
oficio porque hubo tres muertos, pero nunca se investigó. ¿Por qué? Pues 
la verdad no te sé decir. ¿Por qué no se siguió la demanda? No lo sé… 
Y te digo, lo único que sí sé es que hace tiempo, cuando fuimos a ver 
eso, no hay expediente; así que las autoridades estaban “un poquito” 
coludidas, y dijeron que desaparecieron esa historia… Sabrá Dios por 
qué, ¡¿Quién fue?! 

79.	VI1F60I: Pues me imagino, sí voy a hacer volar la imaginación, pues 
que la orden vino del mismo gobierno. Querían que desapareciera el 
comandante y te digo lo que me dijeron: mi mamá estaba en el lugar 
equivocado, a la hora equivocada…; porque ratificar una denuncia tam-
bién es todo un proceso, [y] nosotros no [lo íbamos a mover]. Era que, 
de oficio, como [que] se sigue de ley, se hubiera hecho, [porque] hubo 
muertes y llegó Semefo [Servicio Médico Forense] y se levanta[ron] 
actas y todo. Pero el que no hayan investigado es mucha complicidad. 
TE VOY A DEJAR AQUÍ, pero vente otro día, ¿no?
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3. DENNIS, el que enfrenta la adversidad  
sin perder la fe

Víctima Indirecta No. 2. Sufrió la muerte de su padre, por estar involucrado. 

Lugar: casa del entrevistado

Fecha de la entrevista: 4 de octubre de 2018 Hora: 10:00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI2M23B Sexo: masculino

Edad: 23 años Estado civil: soltero

Escolaridad: nivel medio superior Ocupación: estudiante de pregrado

Residencia: norte de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimización: su ciudad natal

  9.	Entrevistador: Va la primera pregunta: cuénteme su historia respecto 
al hecho vivido.

10.	VI2M23B: Bueno, pues esto fue hace algunos años…, unos siete u ocho 
años, más o menos. ((Eee))…, la vivencia que yo tuve no fue directa-
mente conmigo, sino con uno de mis familiares…, era mi papá. Este…, 
él se vio involucrado por su trabajo en ciertas situaciones que lo orilla-
ron a…, pues sí, a trabajar de manera no legal, vaya. Eso fue cuando 
empezó…

11.	E: ¿Cómo fue en ese momento para ti y tu familia: el saber que un fa-
miliar trabajaba en ese asunto?

12.	VI2M23B: Pues sí, fue algo duro, porque obviamente nadie quiere ga-
narse la vida mal, ¿verdad?… Este…, pero en la situación en la que 
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estábamos, pues… mi papá se vio orillado a trabajar de esa manera, 
porque era la única forma en la que él podía conseguir dinero para 
solventar gastos de la casa, y demás.

13.	E: ¿Recurrió al apoyo de las autoridades para afrontar el proceso del que 
fue víctima?

14.	VI2M23B: No, realmente. Porque…, pues indirectamente uno se da 
cuenta de que las autoridades también tienen cierto…, ((emmm))…, 
¿cómo se puede decir? Cierta responsabilidad en parte, porque también 
se involucran mucho en ese tipo de situaciones; ellos saben lo que su-
cede. Entonces el hecho de recurrir a las autoridades, pues…, no es de 
mucha ayuda.

15.	E: Cuéntame más sobre tus sentimientos después del hecho vivido.
16.	VI2M23B: Pues recientemente de lo sucedido…, obviamente. Antes que 

nada, quiero decir que mi papá no duró mucho en el trabajo, en [eso] 
que tenía… A él lo mataron, por ese lado…; entonces, ya después de 
eso, pues sí…, fue duro salir adelante; sin embargo, pues mi familia, o sea 
mis hermanos y mamá…, le echamos ganas para poder salir adelante y 
así poder continuar con nuestras vidas.

17.	E: Después del proceso, me imagino que han batallado, ha sido duro, se 
la han visto difícil; pero cuéntame un poco de cómo se la han sabido 
arreglar.

18.	VI2M23B: Pues con trabajo más que nada; o sea, ya son situaciones que 
suceden. Lamentablemente mi papá ahorita ya no está con nosotros, pero 
pues igual la vida sigue y si queremos cosas buenas para nosotros, tene-
mos que trabajar por ello.

19.	E: ¿Qué tipo de apoyo recibió usted después de lo sucedido?
20.	VI2M23B: De apoyo…, pues prácticamente familiar, [ese fue] el apoyo, 

tanto emocionalmente como económicamente y, se agradece mucho; 
ese fue el apoyo de nosotros…

21.	E: ¿De quién recuerda haber recibido la ayuda y de quién recuerda ha-
ber recibido indiferencia?

22.	VI2M23B: Pues, primero que nada, indiferencia no recuerdo de nadie 
porque…, uno está tan centrado en otras cosas que a lo mejor… no pres
ta tanta atención a ese tipo de cosas. Y apoyo pues, como te digo, prácti
camente de la familia: mis abuelos, mis tíos…, sí, en general de la familia.
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23.	E: Oye, me comentas que, bueno, tanto la policía como los federales 
están inmiscuidos de alguna manera en estos asuntos. Me dices que no 
hicieron totalmente nada, no podían hacer nada en esos momentos, 
¿qué más me puedes comentar?

24.	VI2M23B: Pues sí, prácticamente nosotros no recurrimos a ayuda por 
parte de ellos. Porque, pues, sabemos que están involucrados en ciertas 
situaciones de lo que es de la delincuencia organizada; pero tampoco 
no lo vimos tan necesario, porque, bien que mal, nosotros como familia 
sabíamos a qué se dedicaba mi papá…; entonces, no creo que ellos pu-
dieran darnos alguna solución al problema.

25.	E: Independientemente de las autoridades, ¿considera que la sociedad 
también tiene un papel en la justicia que usted merece por el hecho 
vivido?

26.	VI2M23B: Pues no tanto por la justicia…; pero más que nada la sociedad 
sí juega un papel importante, porque…, mi papá antes de dedicarse a 
su último trabajo que tuvo, pues sí intentó ver la manera de conseguir 
dinero trabajando honestamente por otros lados. Y, la verdad, no se 
pudo; él era policía militar…, no, perdón, él era policía ministerial. 
Y en aquel entonces la sociedad se encargó…, de quemar tanto a la po
licía o, no eran tan bien aceptados por la gente, que en cuanto mi papá 
tenía un nuevo empleo…, este…, y se enteraban que él era exjudicial, 
pues lo corrían y no podía tener un trabajo estable por lo mismo. Enton
ces pues la única opción que tuvo ya fue ese último trabajo del que te 
comento.

27.	E: ¿Qué te gustaría que hubiera sucedido en aquella situación para, di-
gamos, no vérselas tan duras, para salir adelante?

28.	VI2M23B: Pues creo que era algo inevitable, porque más que nada, … 
((emm)). El hecho de ser padre es una responsabilidad muy grande. Yo 
creo que en aquel entonces él realmente estaba desesperado por conse-
guir algún ingreso, … y…; yo en aquel entonces estaba más pequeño, 
era prácticamente un adolescente que no…, ni siquiera podía ayudar…. 
Pero sí me hubiera gustado tener un poco más de edad…, entonces, para 
poder apoyar yo también a la casa, y que [así] no se presionaran tanto 
mis padres, para que mi papá no hubiera hecho lo que hizo.

29.	E: Claro, ayudar. 
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30.	E: ¿De qué forma ha sobrellevado lo ocurrido tanto usted como su fa-
milia?

31.	VI2M23B: Pues como te digo, al inicio fue duro; fue duro porque… 
[aunque] era algo que, a lo mejor sí, teníamos ya previsto…, al final de 
cuentas una mala noticia como esa es difícil de asimilar. Sin embargo, 
pues todos tenemos responsabilidades, todos tenemos cosas por hacer, 
¿no?; y eso fue lo que nos impulsó a nosotros…, y con ayuda de fami-
liares nos ayudamos para salir adelante, tanto en la escuela, [el] trabajo; 
ahí en la casa nos apoyamos.

66.	E: Muy bien. Muchas gracias, aquí damos por terminada la entrevista, 
¿alguna duda antes de terminar?

67.	VI2M23B: No gracias, todo bien. Nada más sí me gustaría que me invi
taras al proyecto una vez que esté terminado, pues creo que es una gran 
iniciativa y me gustaría verla concluida.
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4. JUSTINA, la que busca la rectitud

Víctima Indirecta No. 3. Secuestro por corto tiempo de su padre y de su 
padrino. 

Lugar: zona rural del norte de México 

Fecha de la entrevista: 17 de octubre de 2018 Hora: 17:30 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI3F22A Sexo: femenino

Edad: 22 años Estado civil: soltera

Escolaridad: media superior Ocupación: estudiante

Residencia: zona rural del norte de México Tipo de víctima: indirecta

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimización: zona rural del norte de México

  5.	Entrevistadora: ¿Tu graduación? Sí… fue hace 5 años.
  6.	VI3F22A: Bueno, pues fue ese día. Recuerdo que nos estábamos arre-

glando en casa; mis padrinos llegaron junto con mis abuelos de [nom-
bre de ciudad] y, ya salimos rumbo a [un lugar]; porque pues vivo en 
[una dirección] que está a unos (…) minutos de [otra dirección]. Eran 
[hora de la noche] (…), y cuando pasamos por un ranchito que está 
antes de llegar a [un lugar], dos patrullas nos cerraron el paso. Se bajaron 
los disques policías y nos dijeron que teníamos que bajar de la camio-
neta porque traían el reporte de que era robada; obviamente, eran puras 
mentiras…; mi papá se bajó inmediatamente y lo subieron a las pa
trullas…
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  7.	E: ¿Quiénes viajaban contigo en la camioneta?
  8.	VI3F22A: …, iban con nosotros mis abuelitos y en otro carro iban mis 

padrinos, o sea, el mejor amigo de mi papá y su esposa; también se lleva
ron a mi padrino.

  9.	E: ¿Se dieron cuenta que no eran policías oficiales?
10.	VI3F22A: Pues no; iban uniformados como policías reales. Pero, pues, 

tú sabes que en [nombre de ciudad] todos los policías están con los 
malandros.

11.	E: ¿Tuvieron oportunidad de dialogar con ellos?
12.	VI3F22A: Sí, bueno mi papá discutía con ellos, porque pues la camio-

neta no era robada; no entendíamos por qué decían eso y mi papá sí 
discutió. Pero, pues, de nada sirvió porque lo subieron a las patrullas, a 
él y a mi padrino.

13.	E: ¿Recuerdas cómo reaccionaron ustedes? Tus hermanos, tu mamá y, 
bueno, obviamente tus abuelos.

14.	VI3F22A: Sí, mis abuelos fueron los más afectados. ¿Imagínate, ver a tu 
hijo en esa situación? Mi abuelita empezó a llorar mucho y mi mamá 
intentó poner calma, pero también al final empezó a ponerse mal; yo la 
verdad no me acuerdo cómo me sentía…, sólo trataba de calmar a to-
dos…; aunque mis hermanos…, pues no sabían o no expresaron nada.

15.	E: ¿Qué hicieron después?
16.	VI3F22A: Mi mamá le habló a un conocido de ella, que sabemos que 

conoce todo lo de los malandros…, ¡ya sabes!, ¿no? Es, como el que tie
ne contacto con ellos y nos dijo que nos fuéramos a [una dirección], 
a la comandancia; que él iba a llamarle a los policías para saber qué 
pasó…; mi mamá manejó y pues llegamos rápido; ahí esperamos y llegó 
ese conocido de mi mamá. Nos dijo que lo que pasó fue que a esos tipos 
les había llegado el chisme de que mi papá vendía droga junto con su 
amigo y, pues, por eso habían mandado por ellos. Los esperamos ahí, 
ya; como en 10 minutos llegaron…, todos golpeados y con la camisa 
rota. 

17.	E: ¿Los bajaron en la comandancia los mismos policías?
18.	VI3F22A: Sí. En su ropa les pusieron bolsitas con droga, pero nos dijo el 

contacto de mi mamá que esa era como la manera de “disfrazar” lo que 
habían hecho los policías; y tuvimos que darles dinero para que los 
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dejaran salir. O sea que, aparte, tuvimos que pagar prácticamente por 
lo que les hicieron.

19.	E: ¿Cómo te sentiste al ver a tu papá así? Además, de que los mismos 
policías estuvieran involucrados.

20.	VI3F22A: Sentí mucho coraje, mucha impotencia, pero no podía llorar; 
tenía que estar bien para que mis hermanos no se asustaran y controlar a 
mi mamá con mis abuelitos. Lo peor fue dudar de mi papá ((snif)).

21.	E: Tranquila, tú me dices si continuamos…
22.	VI3F22A: Estaba muy confundida, no sabía cómo reaccionar y hubo 

ese momento (H) (Hx)…, donde en verdad creímos mi mamá y yo que 
mi papá sí hacía eso…

23.	E: ¿Hablaron con tu papá?
24.	VI3F22A: En ese momento no; la verdad sólo le decíamos [después] 

que nos explicara por qué había ese chisme de él; no era el momento…, 
pero en ese momento todo y todos se descontrola, lo único que hicimos 
fue irnos a la casa; afortunadamente pues los golpes no fueron graves, 
sólo el susto de todos…

25.	E: Y, después, ¿hablaron de eso en alguna ocasión? 
26.	VI3F22A: No, no hablamos nunca de eso. La verdad, fue algo que pasó 

y ya…; con el tiempo supimos que un vecino había sido el que corrió el 
chisme de que mi papá vendía…; trabajan juntos y, por problemas 
personales, él anduvo diciendo eso de mi papá y [de] su amigo [mi 
padrino].

27.	E: ¿Después de eso pensaron en irse a vivir a otro lado? 
28.	VI3F22A: Sí, bueno…; no queríamos, pero mis abuelitos que vivieron 

todo eso con nosotros, estaban muy insistentes a [sic] que nos fuéramos 
a vivir con ellos, a [nombre de ciudad]. Sí lo pensamos, pero no sé, nun
ca fue una posibilidad fuerte.

29.	E: Y, ¿ya no volvieron a tener una situación similar?
30.	VI3F22A: Hace como un año, de nuevo el vecino anduvo diciendo cosas, 

pero no pasó a más. Nos comunicamos con el mismo contacto de mi 
mamá y nos dijo que, pues, no pasaba nada ya; que eran puros chismes 
y que ellos no les hacían caso…

53.	E: Al gobierno, ¿le pedirías algo?
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54.	VI3F22A: Es de dar mucho coraje ver a los policías trabajando para 
“ellos”; ojalá y fueran más eficientes en su trabajo, que de verdad estén 
para ti…; tú sabes cómo es aquí: ojalá y no se mezclaran entre ellos.
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5. FILIPO, hombre cercano al campo

Víctima Directa No. 2. Levantamiento y secuestro, por supuesta confusión.

Lugar: ciudad del noroeste de México

Fecha de la entrevista: noviembre del 2018 Hora: 14:00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD2M63P Sexo: masculino

Edad: 63 años Estado civil: soltero

Escolaridad: estudios de licenciatura Ocupación: campesino

Residencia: ciudad del noroeste mexicano Tipo de víctima: directa

Fecha de la victimización: primera década del siglo xxi

Lugar de la victimización: zona rural del noroeste de México

  1. 	Entrevistador: <>.
  2. 	VD2M63P: Camionetas blancas (…), de [color] pimienta negra, con: 

chaleco antibalas y ametrallado::ras, y…, rostro cubierto… y, …
  4. 	E: ¡Ay!, ¡qué miedo!…
  5. 	VD2M63P: ‘Tonces [sic] yo los vi y dije: no pos [sic] serán policías para 

entrar…, porque rompieron la puerta, rompieron la puerta; si la rom-
pieron es policía, ¿no?

  7. 	E: Para entrar a la casa, ¿así? 
  8. 	VD2M63P: No, para entrar al terreno rompieron la puerta, ¿sí?, tiene 

candado, la rompieron; a los policías, ¿no?, aquí en Durango (no les cues
tionan lo que hace la [policía]). 

11. 	E: Pero ¿no le dio miedo?, ¿no corrió?
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12. 	VD2M63P: Me han preguntado mucho: ‘¿por qué no corrió?’. Porque 
yo pensé que era…

13. 	E: Y estuvo bien que no hubiera corrido, a lo mejor sí, ¿veda [sic]?
14. 	VD2M63P: Yo creo que sí…
15. 	E: Hubiera sido peor.
16. 	VD2M63P: Si hubiera ido::: por el rifle::, si mato a uno o dos…, ellos 

me hubieran matado a mí, ‘tonces [sic]…
18. 	E: Dios sabe por qué, ¿vedá [sic]? 
19. 	VD2M63P: … ‘tonces [sic] ellos llegaron…, yo caminé hacia ellos, les 

dije: “a sus órdenes:”; contestó uno: “pos [sic] andamos haciendo una:, 
un chequeo aquí, que nadie tenga armas, ¿tiene usted armas?” Respondí: 
“¡sí señor! …, ¡sí tengo armas!, pero están todas…, registradas”, ((e)); cité 
“Defensa nacional, y ((a))…: tengo permiso”, dije; y alguien contestó: 
“pues aquí el Ejército vale madre, aquí: ((e)), los que mandamos somos 
nosotros…”

29. 	VD2M63P: [Luego de darles agua y comida], preguntaron: “¿y allá no 
tiene armas?”, le dije: “¡no!, que yo sepa ¡no! …” Y luego encontraron 
otra arma y fue cuando dijeron: “acá…, encontramos otra arma”, y me 
dieron una ((golpiza)).

37. 	E: Esculcaron pues…
38. 	VD2M63P: Esculcaron, todo lo revolcaron,
39. 	E: Ahí empezó a acabarse la cordialidad…
40. 	VD2M63P: Me pegaron con la ametralladora aquí [señala la cabeza] y 

me dijeron…: “póngase de rodillas y con las manos atrás”, y luego ordenó: 
“llévenlo allá”.

42. 	E: Qué barba…
43. 	VD2M63P: Llévenlo allá a otro cuartito y, ahí, tenían otros dos detenidos…
47. 	VD2M63P: Sí…, y ahí nos estaba cuidando, otro cuate, mientras ellos 

saqueaban la casa y luego me hablaron otra vez, y otra vez para allá me 
llevaron, y andaban buscando en todos lados…, ellos pensaban…; ellos 
venían invadiendo Durango…, yo no sabía…, pero por treinta años ahí 
movían, … mercancía los [nombre de una banda criminal], a mí nunca 
me molestaron, yo no sabía, no se daba uno cuenta. Y ellos ((a)) …, me 
decían que yo era miembro de [nombre de una banda criminal] y yo:: 
lo negaba, y ellos seguían insistiendo. Dije: “¡no!, me dedico a las va-
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cas…”; ellos tenían órdenes de matar a cualquier [apodo de líder de una 
banda criminal],

54. 	E: Válgame. 
55. 	VD2M63P: Ellos::, ‘tonces [sic], ellos querían sacar a la fuerza que era 

miembro [nombre de una banda criminal], para tener el pretexto de 
matarme…; no, pos [sic] yo contesté normal. Luego uno les dijo que 
allá:: … encontraron…, quién sabe qué; dije: “no pos [sic]”…; dijeron: 
“encontramos cajas d:e moniciones”, y preguntaron: “¿usted es soldado?” 
Dije: “No, no”; “¿y luego esas cajas?”, preguntaron; dije yo: “¿cuáles cajas? 
¡Ah!, esas son de mi tío, él me las regal (…), cuando se murió me las 
traje pa’acá [sic], son cajas de <XX>; en lugar de tirarlas pos [sic] me las 
traje”, son cajas que usan los militares. “A ver cuídenlo”, ordenó el jefe. 
Me metieron a la casa, y me dijo uno: “póngase de rodillas”. Me dejaron 
un cuate ahí (cuidándome); ellos fueron a esculcar toda la bodega, todo 
el corral…, y ESE, nomás esperando a que:, se salieran todos y se fueran, 
me puso la: pistola en la cabeza, y dijo: “dame el dinero que trais [sic]”; 
y le dije: “no traigo mucho”, “pos [sic] el que traigas”, exigió. Tenía como 
cuatro mil pesos ahí, los agarré y se los di. “Dame más dinero o aquí te 
voy a tronar”, volvió a decir; le dije: “es todo lo que tengo”. 

66. 	E: Y así, usted siempre conservó la paz, o sea, la tranquilidad…
67. 	VD2M63P: Sí, sí porque…
68. 	E: Se me afigura [sic] que sí.
69. 	VD2M63P: Sí porque, si yo me altero, yo soy hombre muerto, (pausa); 

porque he escuchado que a los que se alteran los matan.
71. 	E: Usted…, siguió tranquilo.
72. 	VD2M63P: O sea, si los empiezas a insultar y les empiezas a decir gro-

serías te van a golpear y matar. Yo nunca dije malas razones, nada, <XX> 
‘lo que ellos decían’. Este cuate quería sacarme una lana, y me dijo: “¿por 
qué mentiste?, allá encontramos una 45”; le contesté: “no, no es mía, 
será del baquero”, —pero era blof, estaba inventando para ver qué de-
cía—. Total él…, ya estaba por disparar ahí y fue luego cuando regresó 
el jefe; me movieron a otro lado y el jefe preguntó delante de todos: 
“¿Cuánto dinero trais [sic]” …, - ay - [sic] la regué yo, pero yo no sabía…, 
((ps)) [sic], le dije: “pos [sic] tenía 4 mil pesos, pero ya se lo di a:: uno 
de sus compañeros”. Y él lo agarró: sin que supiera el otro… 
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80. 	E: Entonces el otro se enojó… 
81. 	VD2M63P: Se-- enoja…, ¿no:? después él se desquitó conmigo, con 

golpes, y; pero el jefe quería la lana para él…
86. 	VD2M63P: [Después de todo eso, mandaron:] “Súbanse, vámonos”. 

[Pausa]. Nos subieron atrás de una: camioneta, todas eran robadas, jun-
to con el: muchacho que me ayudaba, un señor que se encargaba de la 
iglesia de un pueblo ahí cerca, ese hombre es muy religioso, muy buen 
hombre. Y, le empezaron a dar para la sierra, a 100 kilómetros por hora, 
<XX>. Estaba horrible, rodé y rodé: si estás sentado en un cojín, pos 
[sic] te defiendes, pero nosotros estábamos atrás, con el gato y la cruceta 
y unos fierros, amarrados atrás con vendas.

92. 	E: ¿Acostados o sentados?
93. 	VD2M63P: Ahí nos aventaron, algunos de rodillas, andábamos brinque 

y brinque y yo me apoyé la cabeza en la silla para que no me moviera 
tanto y ellos me pegaron, ¡quítate!… Y yo le dije al muchacho: “oiga, le 
agradezco mucho su ayuda (a Nicolás), le agradezco toda su ayuda…”

96. 	E: ¿Usted pensaba que ya…?
97. 	VD2M63P: “Nomás quiero que sepa, por si ya no nos volvemos a ver 

otra vez”.
98. 	E: Y, ¿qué le dijo don Nicolás?
99. 	VD2M63P: No creo que me contestó o, si me contestó, no me acuerdo. 

Ellos iban para la sierra a conquistar, iban de conquistadores. Al jefe lo 
acaban de nombrar jefe, él quería:: rendir [buenas] cuentas. Ese cuate 
no me mató porque yo no tenía miedo; a muchos los han matado porque 
tenían miedo, pero este no me mató, [pausa], ese miedo ((e)), a la pos-
tre, llevó a otros a la muerte. Muchos matan porque —dicen—: “después 
van a hablar y nos van a señalar, mejor que no hablen”. Total, a mitad de 
camino iba un cuate caminante, le preguntaron: “ey ¿quién eres tú?” Al 
ver cuates con ametralladora: se puso nervioso y siguió caminando; 
insistieron: “ey, te estamos hablando, ¿a qué te dedicas?” Tenía miedo a 
[sic] contestar; dijo el jefe: “agárrenlo, súbanlo”. Lo subieron y lo amarra
ron. Y luego más delante en un rancho se pararon en la puerta, con 
una mesita y un velador. Le preguntaron: “Hey, donde está el encargado”; 
dijo: “está allá adentro”; le preguntan: “¿no le puede hablar?” No contes-
ta, por lo que le dijeron: “dígale que:, somos sus amigos, vamos pa’ [sic] 
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arriba, regresamos ya de tardeada, dígale que nos prepare una carne asa
da”. Y el de la caseta no… ( ). ‘Tonces [sic], nos vio. Nos llevaron hasta 
la zona de los indígenas, (…) (PAUSA), yo n’itaba [sic] ir al baño a tirar 
el agua y se reían. Pero yo escuchaba que les preguntaban a los indígenas: 
“¿quién es el jefe? ¿quién es el que organiza?, nosotros somos sus amigos, 
venimos a comprarles la cosecha”. 

114. 	E: ¿Mentían?
115. 	VD2M63P: Los indígenas no decían nada, ellos fingen que no saben 

nada (…). Ellos (los que nos llevaban) tenían una lista de gente a quién 
matar, a cada rato preguntaban por esos, los de la lista, los encargados 
de mover la droga ahí en la sierra. Hasta ese entonces…,

118. 	E: ¿¡Empezó a carburar!?
119. 	VD2M63P: Empecé a reaccionar, [por los que preguntaban]: tienen 

mucho tiempo moviendo droga, pero nunca molestaban a nadie y la 
idea de ellos era tomar el control de esa droga para ellos, venderlas y 
eliminar a los [nombre de otra banda criminal]; por eso hubo muchas 
muertes, no investigaban, nada más mataban.

126. 	E: Y, ¿luego…?
127. 	VD2M63P: ‘Taban [sic] allá arriba dos, tres ((señoras)). Pasaron por 

varias pueblos, pero yo no:: alcancé a ver nada, pero sí escuchaba.
129. 	E: Traía los ojos vendados.
130. 	VD2M63P: Y… ((a)), escuchaba. No pudieron sacarle la sopa8 [sic] a 

los indígenas, nada. ‘Tonces [sic] de regreso, tantito antes de noche, 
pasaron al rancho donde habían solicitado la carne asada…

132. 	E: ¡Carne asada!
133. 	VD2M63P: “Oiga:: …”; sí, ya llegaron. “Oiga:: háblele al mayordomo, 

dígale que si ya preparó nuestra carne”. <QQ >…
135. 	E: ¡Qué bárbaros!
136. 	VD2M63P: Es como si un extraño pasa por tu casa, y dice [que] quie-

re comer: y “me lo tienes para las seis, ¿he?” <@@> .
138. 	E: Sí, ¡qué bárbaros!

8  “Sacar la sopa”, expresión muy mexicana: obtener toda la verdad sobre algo, hacer decir a 
alguien todo lo que sabe.
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139. 	VD2M63P: No, pos [sic] les mandaron decir que no hay nada, que pos 
[sic] que no hay carne, que no hay tortillas. En los ranchos no hay co
mida, hay puros frijolitos, menos carne…

(Tortillas, porque las hacen las mujeres, ¿no::?). Se encabronaron 
estos; estos nada más iban de paso. No, [pues] se metieron, tumbaron la 
puerta y se fueron para la casa, ‘ta [sic] retirado, …, y, llegando ahí, 
golpearon al mayordomo, lo golpearon feo: “¿por qué no’ta [sic] nues-
tra comida?”, le preguntaron. “Porque no tengo dinero”, dijo. Le cuestio
naron: “¿No:?”, … y lo golpiaron [sic] y lo golpiaron [sic], ahí lo dejaron. 
Y arrestaron a los… 15 trabajadores de ahí, los golpiaron [sic] y los 
esposaron, a los de (el rancho de C.) y::: empezaron a salir (sacar) todo 
lo que había en las casas, todas las armas a las camionetas, todo lo que 
podían, todo lo que para ellos servía, a la camioneta. Luego empezaron 
a practicar con los rifles que había en las casas, matando borregos, 
((pum)), no sé cuántos mataron, pero al último dijo el jefe: “suban uno:: 
para que nos sirva de cena…”. Mientras yo estaba así esperando y oyen-
do los balazos…, oyendo los balazos, estaba amarrado y otro cuate 
estaba amarrado también, ya nos habían cambiado de camioneta; que 
oyen un ruido ((ruuu)); “ay [sic] quédense, cuidando a esos pendejos 
[sic]”, dijo el jefe; y se ARRANCAN…, dos camionetas o tres camio-
netas, iban bien recio y luego me preguntan: “¿tú sabes manejar avione
tas?” Yo le dijo que “no”; “[pues] prepárate porque vas a manejar avio-
neta”, me dijeron…

183. 	VD2M63P: Total ya llegamos a [nombre de ciudad pequeña], se pon-
chan las llantas; dijeron: “ay [sic] bájense de ahí, busquen el gato”; muy 
buenos para dar órdenes. Y ay [sic] se metió un gordito, ‘taba [sic] todo 
oscuro, no tenía lámpara, y ya andaban quitando la llanta… Y yo creo, 
el gato se pone en algo grande acá, y yo creo que lo puso en la orilla, y 
((aaaa<@@>)).

187. 	E: Y se le cae.
188. 	VD2M63P: Y él estaba ahí, lo agarró y apergolló, le quebró las costillas
189. 	E: ¿Él era de los malos?
190. 	VD2M63P: No, era empleado de don (C)… Y vamos, y pasamos por 

(S) y rumbo a (G)… Que ((arra))… Y ahí va una camioneta, ahí va 
una camioneta, vamos tras de él y le empezaron a dar a mil por hora…
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197. 	VD2M63P: … Es que él (el jefe), por donde quiera se paraba; y pre-
guntaba: “oiga, Fulano, fulano ¿donde ‘ta [sic]?, ¿dónde vive?” Sí sabían, 
pero no decían. Y::: al jefe le dijeron: “ese es uno de los de la lista”. 
No, pos [sic] lo persiguieron y el cuate:: le dio a todo lo que daba y se 
voltió [sic], y ellos llegaron, se fueron y pum [sic]: lo mataron. Se tra-
jeron la camioneta, el celular, la cartera, y empezaron a ver que no 
sabía. Aquí está otro: “no que no sabía”, ese era el lidercillo de ahí de:: 
(S), y que::: … Ya llegamos, como a las dos de la mañana, a (S). Ahí nos 
pasaron a todos, ((andábamos sentados)), y nos dijeron: “quiubo [sic], 
coman pronto porque va a estar muy vi…”. Me dieron algo y estaba 
crudo, la: … carne de borrego.

210. 	VD2M63P: Hombre, otra cachetada, puros golpes. Son gente que no 
tienen educación…, no, ‘nomás [sic] saben dar órdenes, no pueden 
platicar, no pueden dialogar, nada…

212. 	E: Sí, donde se acaban las palabras comienzan los golpes.
213. 	VD2M63P: Sí, y::: están entrenados a matar, es todo lo que saben hacer. 

Ellos no eran jefes, [no saben] hacer negocios; eran los de abajo. Y de 
repente que entra una señora, creo que me tocó la cabeza. “Ah, es una 
confusión, los vamos a soltar pronto”, dijo.

216. 	E: Una señora. 
217. 	VD2M63P: Una mujer era la jefa.
218. 	E: Ya desde entonces había mujeres involucradas.
219. 	VD2M63P: Ella entró, yo no vi, pero luego, luego se cuadraron. Llega 

y dice: “No se preocupen, no se preocupen: hubo una confusión, 
ahorita……” ¿Qué dices tú? No te la crees: “Ay: perdonen a los mucha-
chos” …

221. 	E: Qué barbaridad, ¿en serio?
222. 	VD2M63P: Y de rato ella se fue. Y ya empezaron las groserías, porque 

todo lo que saben decir son malas palabras; ‘ámonos [sic]: nos subieron 
a una Explorer, no sé si éramos como unos 20, en una Explorer… 
‘Nomás [sic] caben 5. Ya no cabían… 

…Y metieron y metieron gente.
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6. DON JOSEPH, rudo y viril:  
evoca emotividad

Víctima Indirecta No. 4. Asesinato de su hijo policía. 

Lugar: en la casa de la víctima

Fecha de la entrevista: 6 de febrero de 2019 Hora: 10:00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI4M77D Sexo: masculino

Edad: 77 años Estado civil: soltero

Escolaridad: tercero de primaria Ocupación: comerciante

Residencia: noroeste de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: primera década del siglo xxi

Lugar de la victimización: su ciudad natal, zona urbana del noroeste mexicano

  23.	Entrevistador: ¿Y qué es lo que usted piensa ahorita de la autoridad 
judicial?

  24.	VI4M77D: Pues…, en realidad yo no pensé siquiera…: no sirve para 
nada el gobierno que no hizo nada…, que esto y que lo otro; como no 
me interesó, por eso dije, … pues…, ¿verdad?…

  31.	E: ¿Pudiera usted decir que confía en la autoridad judicial, o algo así?
  32.	VI4M77D: Pues eso de, de, tener confianza o confiar en algo. O sea, 

yo no confío en nadie…, pues ya le dije, [solo] en Dios y en los ánge-
les de la tierra, pero en el bien; en el mal <XX> ¡no! …, ¡esto es el  
mal!

  33.	E: Y bueno, ahorita usted ya me ha dicho que la manera en que… ha 
salido adelante, pues ha sido con la oración, ¿eso sería el ir a misa, los 
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sacramentos, el rezar, el leer libros de espiritualidad, es lo que usted ha 
tomado como herramienta para poder hacer frente a esto?

  34.	VI4M77D: ¡Sí!…
  35.	E: Y en el caso de su familia, ¿ellos qué han hecho? 
  36.	VI4M77D: Olvidado, olvidado todo. Yo digo que olvidar, porque X: 

“no pues…, vamos pa’acá [sic] y que vamos pa’allá [sic], vamos a 
reunirnos con quién sabe qué”. El mal así es… [Mejor] todos…, en  
paz.

  37.	E: ¿Entonces ellos, nada más para…: olvidar es lo que han hecho,  
¿o también han hecho lo mismo que usted de la parte espiritual? 

  38.	VI4M77D: Pues yo creo que sí, todos, porque no hay otra cosa mejor. 
Porque si tenemos la palabra de Dios y, aunque no la sepamos, aunque 
sea un Padre nuestro, sí lo comprendemos bien; pues ya con eso tene-
mos. Porque entonces, yo no voy a decir nada.

  73.	E: Entonces, ¿usted considera que deberían ellos mismos de salir 
adelante con lo que ellos puedan, más que haya un lugar para ayu
darles? 

  74.	VI4M77D: …, yo creo que más bien tiene uno que, yo digo, … pensar 
que debe uno de tranquilizarse, cien por ciento. Porque si piden una 
ayuda, se les rodean todos sus amigos y todos los que quieran apoyar…, 
[pero] la pena no se le va a quitar; que se le vaya calmando solo… Yo 
así me siento, aquí con mi familia; se me juntan todos…, estoy solo, 
[o está] mi esposa…, estamos risa y risa; entonces…, [pero] no hay 
manera de que alguien me proteja de “aquello”. Porque yo lo vivo, yo 
sigo viviendo “todo eso”. Ahí están mis nietos o mis hijas, a risa y risa 
y la fregada, pues sí, está todo alegre, pero [yo] no estoy muy alegre, 
…, … creo que no voy a estar nunca igual en ese sentido… Pues está 
bonito, todo está bonito, viéndolo de tal manera, porque nacimos solos 
y solos tenemos que morir…; pues ¿quién muere acompañado? Hay 
uno que otro, pero es muy raro.

101.	E: En el caso de la historia, ¿su hijo a que se dedicaba? 
102.	VI4M77D: Pues era policía, y cuando sucedió el caso, ese, los mataron 

a los dos… Siempre andan dos, ¿verdad?
109.	E: ¿Y cuándo eso pasó usted recibió una llamada? 
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110.	VI4M77D: Sí, llamaron, que habían matado a [nombre de la vícti-
ma]…; ya pregunté, y nos fuimos un nieto y yo…, y llegamos allí 
<XX>; lo tenían en la Semefo (Servicio Médico Forense), [en] las 
oficinas. Pero no, no llegué…; llegué normal, no llegué alterado ni 
nada, ni llorando ni nada…; sí lloré después, una que otra vez, pero yo 
solo, acompañado no, no me gusta, o no sé por qué…, eso es, son casi
tos que no, no sé, como que se entienden, pero no se entienden, pues 
hasta ahí es eso, X.

123.	E: Según lo que usted supo, ¿fue una emboscada? 
124.	VI4M77D: Pues sí, que lo mataron… [((habla más acelerada, con tono 

tranquilo))] quién sabe; pues no pregunté nada, ni quise saber nada 
más que lo que <XX> oí, a nadie le pregunté. A nadie le dije lo que 
andaba tramando [pensando] yo, estaba tramando yo solo, sin pregun-
tarle a nadie que quién sería (quién los había mandado matar), quién 
sabe qué…, y quién sabe cuándo. Pero yo hallé la conclusión de que 
unos, en una ocasión me platicó, el comandante de él, no lo querían, 
no se querían.

125.	E: Su hijo y, en este caso, ¿el comandante? 
126.	VI4M77D: Sí, el comandante, entonces ese pensamiento se me grabó 

y empecé a estudiar, seguí yo con mi lectura de la palabra de Dios y 
llegué a la conclusión qué era, qué podría haber sido, y pues… no sé, 
todavía. Más bien por eso me arrepentí, porque dije: ‘a lo mejor sí, a lo 
mejor no’, puede ser que sea cierto lo que estoy pensando o puede que 
no sea cierto; o si alguien me dice que sí es…, yo necesito ver, por-
que para que me digan, y si no es cierto también…, entonces por eso 
dije: ‘mejor no…’; si no, ahorita, estuviera embotado9 [sic] o, ya muer-
to, ¿verdad? Una de dos. Pero estoy bien, no se llevó a cabo…, estoy 
bien…, nada pasó.

131.	E: Entonces lo que usted sabe es que fue una posible, bueno una em-
boscada, ¿de qué…? 

132.	VI4M77D: Pues lo fueron a matar, no fue emboscada; sino que ahí 
estaban ellos y los mataron…; y en esa ocasión no nada más a ellos los 

9  Esta palabra aquí significa estar en la cárcel, o “bote” en lenguaje popular. No tiene que ver 
con estar confundido o tener estrés.
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mataron, hubo varios muertos, varios policías muertos en un periodo 
larguito. Hasta a una señora policía, que en paz descanse, también la 
mataron…, entonces, quién sabe cómo estaría eso…; en realidad, en 
realidad es tan chistoso eso…, [después] ya no siguieron matando. 
Quién sabe si el gobierno sabrá bien…, yo no investigué.
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7. VALENTINA, mujer valiente:  
enfrenta a la policía

Víctima Indirecta No. 5. Asesinato de su sobrina (cuasihija), era policía.

Lugar: salón de un edificio religioso y un restaurante 

Fecha de la entrevista: 20 y 22 de febrero de 2019 Hora: 10:00 hrs./11.00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI5F53D Sexo: femenino

Edad: 53 años Estado civil: casada

Escolaridad: tercero de primaria Ocupación: guía de turismo

Residencia: noroeste de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimización: su ciudad natal (zona urbana del noroeste mexicano)

  1.	Entrevistador: ¿Podría contarme la historia de lo que usted vivió? 
  2.	VI5F53D: ¿Cómo empezó…? 
  3.	E: ¡Sí!…
  4.	VI5F53D: Mira, todo empezó cuando ella me dice, este, (… fue muy 

allegada a mí porque la cuidé desde chiquita…, mi papá y mi mamá la 
adoptaron como hija porque mi hermana la dejó ahí desde recién naci-
dita: entonces, ella era muy allegada a mí porque yo la cuidaba como mi 
hija) …, entonces ella me dijo…, <> 

Ella entra --- a la escuela de policía y este…, y tenía dos años ahí en 
el Ministerio Pública [sic]; se graduó y entró a el Ministerio Pública [sic] 
de agente inmediato de la uip [Unidad de Investigación Policiaca]…, el 
que era de antes…, no sé ahora cómo se llama, de…, acción inmediata; 
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entonces ella cuida --- al comandante o comandante en jefe, al [nombre], 
no sé si en aquel entonces era su jefe el Licenciado [nombre]; y…, yo 
pienso que ella empieza a ver muchas cosas anormales, porque le gus-
taba cuidar a la gente --- y resguardar, ¿verdad? Entonces ella empieza 
a ver que a lo mejor no era lo que ella pensaba…; [me comentaba]: “a 
mí me tocó ver que cuidan a…, a…, que la policía cuida a los malos 
también”… 

Y ella en [aquella] ocasión me dice: “tía, quiero hablar con usted, 
porque ando mal”; entonces yo pensé que…, bueno los primeros pen-
samientos que se me vinieron a la mente fue de que a lo mejor estaba 
drogándose, ¿verdad?, y le pregunté a: “[nombre de sobrina víctima], 
¿te drogas?”; y me dice: “no tía, no es eso, pero yo ando mal”. Entonces 
yo pienso que, ahora que me doy cuenta, ¿verdad?, saco conclusiones, 
que a lo mejor ella quería platicarme de lo mal que está… la policía, o 
el Ministerio Pública [sic]. Entonces ella pide su cambio a su jefe inme-
diato…; yo pienso que era por eso, ¿verdad?, porque… nunca nos ex-
ternó el porqué. Pide su cambio y no se lo dan…; a lo mejor empiezan 
ellos a ver que… ella “quería hablar” ---… decir lo que está mal ahí, 
¿verdad?… 

Ese día llega a la casa en la mañana y recibe una llamada…, …; no 
pues sí, se fue con tenis y de pants y le dice a mi mamá, (<> fue domin-
go ese día, me acuerdo que era el día… [tal, del fin del año]), le grita a 
mi mamá: “ahorita vengo mamá, es que me están solicitando”. No sé 
quién le hablaría, ¿verdad?, y se fue…, para ya no regresar. Se fue como 
a las nueve y media o diez y, más o menos, el forense dijo que su muer-
te fue a las 12 del día, porque a esa hora [ocurrió] --- que, … este, “có-
digo rojo y que no sé qué”, empezaron a decir, ¿verdad? Los compañeros 
de ella acudieron a ese código rojo, uno de ellos nos dijo que…, acudie-
ron. Entonces más o menos a esa hora [fue que ocurrió todo]. Porque 
cuando a nosotros nos avisan, ¿verdad?, yo estaba en una misa con una 
cuñada allá por [una dirección]…; mi hermana me habla y me dice—: 
“oye, ¿qué estás haciendo?”; le digo: “… acabamos de terminar una misa, 
aquí en la casa de…, mi cuñada”; y me dice: “pásame por favor a [nom-
bre del esposo de la entrevistada]”. Se me hizo muy raro, ¿verdad?, que 
no me dijera a mí y ya le pasé a mi marido, y [él] ya empezó a decir: “no, 
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no es cierto, no es cierto”. Entonces, este, pues…, ya fue cuando a mí 
me…, <> y le digo: “¿qué pasó? ¿qué pasó?”; me contesta: “[nombre de 
sobrina víctima], ¡que la mataron!”. Híjole, no, no, pues… me desvanecí. 
Es triste volver a recordar, ¿verdad? ((llora un poco))…

  5.	E: ¡Claro!… 
  6.	VI5F53D: Yo pensaba que ya no me dolía, pero sí me duele todavía… 

Entonces fuimos al Ministerio Pública [sic], porque una amiga de ella 
fue la que le avisó a mi hermana… (ellas se juntaban, mi hermana… es 
la más chica y se juntaba --- con ellas…; porque mi sobrina [nombre 
de la víctima]…, estaba joven, ¿verdad?, mi hermana también-); y su 
compañera de ella, que se llama [nombre] fue la que, que le habló a mi 
hermana. Mi hermana, … tampoco creía, ¿verdad? Pero dijo: “vamos a 
el Ministerio Pública [sic]”; y… entonces, … llegamos juntos, … era do
mingo [a principios del fin de año]… y yo pedí…, entrar… Toda la 
gente pensaba que yo era la mamá de [nombre de sobrina víctima], ¿ver
dad?, por lo mismo que te digo que yo era muy cercana a ella (…siem-
pre la traía conmigo porque estaba, … mayor que mi hija 2 años y pues… 
cargaba siempre a las dos). 

… por eso [también ese día, cuando estábamos en misa] le habla 
[nombre de sobrina víctima] a mi hija llorando, y le decía: “… ven por 
mí?! ven por mí?! (…)”; le contestó mi hija: “[nombre de sobrina víc
tima] me estás asustando, ¿dónde estás?”; le respondió: “ven por mí?!, 
ven por mí?!…; no sé; ¡¿dile a mi mamá que la amo mucho?!…, ¡¿a ti 
también te amo?!, a mi tía dile que la amo y que, a todos?! diles que si 
algo me pasa…, yo siempre los traeré en mi corazón?!” ((voz un poco 
quebrada))…; mi hija le decía: “[nombre de sobrina víctima]?!, ¿Qué te 
está pasando?”; “no, nada?!”, le respondió, y ya…, ((pas)), se cortó. Des-
pués mi hija le marca y le marca y ya no le contestó, no le contestó… 

Cuando nosotros… llegamos a donde tenían su cuerpo…, para el 
reconocimiento, pues nos dijeron que fuéramos, ¿verdad?…, no nos 
dejaron entrar. Quedamos que iba a entrar mi marido, yo no, porque…, 
siento que soy débil; entonces las amigas de ella llegaron, [las] mismas 
del Ministerio Pública [sic], y le dijeron a él que si quería saltar ese trago 
tan amargo…, que ellas entraban y daban fe de que era ella, que para 
que no entrara mi marido a verla, ¿verdad? A mí se me hace que todo 
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eso era en controversia, porque no querían que…, viéramos qué fue lo 
que pasó. Entonces, pues así quedó, y él dijo: “bueno, está bien”. Es que, 
con tanto, todo eso, con las confusiones, tú no llegas a pensar tanta cosa; 
o sea, traes tu mente embotada…, no piensas ---: ‘qué podría ser, ¡a!, 
pues a lo mejor me están diciendo por esto o por lo otro’. No, no, uno 
no piensa nada. Cuando ya la forense nos hace entrar para firmar, ¿ver-
dad?, yo veo que [el papel] dice: “supuesto… suicidio”; yo nomás así me 
quedé, toda tonta…, llorando y… pensé: ‘no es cierto, no puede ser 
cierto, todo eso es un caos’; entonces yo le dije: “¿por qué supuesto suici
dio?”; me contestó: “no, es que así se le pone”, bien nerviosa ella…; “¿así 
se le pone?, ¡no!”, dije, “¿cómo que así se le pone?”. [Y es que], antes de 
entrar [con la forense]…, cuando ya venían los amigos, compañeros de 
ella en las camionetas y todo eso… (los de su cuadrilla, eran ocho); en
tonces, este, venían dos en la camioneta y yo les dije <> (porque yo los 
conocía muy bien<>…, pues ella los llevaba a almorzar a veces…, a 
sus compañeros de trabajo, y yo los conocía, ¿verdad?); llegaron pues 
dos en la camioneta y les pregunté: “¿Si es [nombre de sobrina víctima]?”, 
porque todavía no lo podía creer y me dijeron que ¡sí! ((Ayy?!)), yo 
hasta me desvanecí, me caí, me hinqué en el piso, no sé cómo me sen-
tía…, y gritaba: “no es cierto, no es cierto, no es cierto, ¿verdad?” … Uno 
de ellos me dijo: “le metieron un balazo, por acá por la cabeza, ((en la 
nuca))”; “¿cómo murió?”, le pregunté yo; y dice: “es que le dieron un 
balazo en la cabeza, por acá, por atrás”. [Por eso], entonces, cuando la 
forense decía eso, ¿verdad? …, yo no podía creer y pensé: ‘¡no, no, no 
es cierto!’. Casi le grité: “¿pero porque dice usted que supuesto suicidio?”; 
entonces contestó: “no, es que así se pone”, que no sé qué; y así quedó y 
no…, no te pones a pensar tú en nada de eso porque… ((hipo)) … 

… Después, van a recoger el cuerpo y lo llevan a la funeraria, ¿ver-
dad? Y este: que:, [de allí dijeron] que me iban a hablar a la hora que ya 
estuviera el cuerpo listo, y estuvo listo como a las 3 de la mañana; ya me 
fui, nos fuimos a la funeraria. Al otro día en la mañana llega otro amigo 
de ella que había sido también su novio…, un policía estatal y nos dice: 
“por favor, por favor pidan ver el cuerpo, porque se está manejando que 
ella se suicidó y no es cierto”; todos los amigos de ella también decían: 
“pidan ver el video…”.
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  9.	E: ¡Ah!, ¿así como las cámaras de las carreteras?
10.	VI5F53D: Ándale; nos dice su amiga: “pidan?!, por favor, ver el (…) 

[aparato de video], pidan?!, pidan?!, pidan?!” Lo pedimos y nunca no 
lo…, nunca no lo…; es más…, inclusive le dije al papá de, de…

15.	E: [nombre de funcionario]
16.	VI5F53D: [Nombre de funcionario], ((e)), en aquel entonces él estaba 

en eso de los [aparatos de video] y yo le dije que me hiciera el favor, pues 
sí, de dejarme ver el [aparato de video], ¿verdad? y me contestó que no, 
que no podía, <> porque en el Ministerio Pública [sic]…, que ya los 
habían borrado, que no sé qué, que porque en un tiempo los borran. 
Entonces yo le pedí…, le dije al encargado de ahí, de la funeraria, que 
queríamos (antes de que sacaran el cuerpo para el templo, para las hon-
ras), que queríamos verlo; dijo que sí, sí accedió. Entonces mi marido, 
una amiga que es enfermera y un amigo que…, en aquel entonces era 
forense, también del Ministerio Pública [sic], entraron los tres, tomaron 
fotografías, tomaron video; ella estaba toda golpeada?!, toda golpeada?!, 
mi pobre niña?!, y con el balazo… Pienso que cuando ella habló por 
teléfono ya la habían golpeado y le habían dicho que la iban a matar…; 
no sé si le permitieron hablar por teléfono, de despedirse, si es que ella 
pidió ¿verdad?; o… se les escapó en ese momento y habló por teléfono, 
para despedirse…, para decirnos que nos amaba, ((voz temblorosa)), y 
no pudo decir que la iban a matar. ¡¿Es lo que yo pienso?! Va uno atando 
cabos, recopilando cosas y ya va uno viendo.

19.	E: Muchas incoherencias.
20.	VI5F53D: Muchas incoherencias…, desaparecieron todo, toda eviden-

cia. No sabemos en sí quién fue, no sabemos…; yo he pedido por esas 
personas, al principio uno siente mucha tristeza y mucho coraje; pero, 
a lo mejor a mí me ha valido mucho estar aquí en el templo, ¿verdad?

[Pero] porque nosotros…, este, entonces…, peleamos contra el Mi-
nisterio Pública [sic], …, del porqué de esa situación y del porqué le 
habían puesto “presunto suicidio”. Tanto pelié [sic], que me hicieron…, 
<> me hicieron un acta de defunción nueva y me le quitaron eso de 
“presunto suicidio”, y pusieron asesi <> este-, “muerte por arma de fue-
go”, y…; sí, ya le quitaron el suicidio y le pusieron esto. Entonces, siento 
que fue más bien porque algo sabía ella…, que la mataron por esa razón.



	 VA L E N T I N A ,  M U J E R  VA L I E N T E :  E N F R E N TA  A  L A  P O L I C Í A  �60

23.	E: Y más por haber querido el cambio, ¿verdad?
24.	VI5F53D: Sí, ella les sabía algo y ellos actuaron de esa manera. Yo digo 

que fueron los mismos del Ministerio Pública [sic], porque andaban tan 
enojados los compañeros de ella…, que [luego] los calmaron. Después 
iba mucho el, el jefe de ella a ver qué sacaba, yo creo…, ¿verdad?, de con 
nosotros; iba mucho a la casa y me preguntaba muchas cosas, pero yo 
le decía: “no, pues…”;… me explicaba, no que esto y que lo otro, o sea 
él empezaba a decirme cómo era el Ministerio Pública [sic], de corrup-
t[o]; y yo le decía: “sabe qué, a mí no me diga, yo no quiero saber nada, 
nada; estoy tan triste de mi sistema, del sistema judicial, … estoy tan 
triste y tan decepcionada que yo pensaba que nos cuidaban de los malos, 
¡no!, a los malos los cuidan de nosotros…”. Entonces estoy tan, tan de-
cepcionada que ya no creo en el sistema judicial; yo en serio no creo des
de eso, de mi niña, no creo nada…; también por lo de mi cuñado, desde 
entonces también yo no creo nada que sea, que haya justicia: no hay 
justicia. Y seguí peleando…, seguí peleando, porque no querían darle 
[tampoco], a ella el, el, pues su, su, cómo se dice, indemnización o 
cómo…

25.	E: ¡Indemnización! 
27.	E: ¿El Lic. [apellido de funcionario] en ese momento era el encargado? 
28.	VI5F53D: Sí, él era [el funcionario de justicia], sí… Entonces ya me 

mandó decir el fis…; el de la… forense, [que] es mi amigo, me dijo: “sabe 
que [Valentina], no le quería decir, pero ya me dijeron que le dijera qu::e, 
pues, que ya le pare ahí; que ya le pare porque va a estar canijo”; le con-
testé: “yo no les tengo miedo, si me van a matar que me maten?!”…; 
[entonces también] me dice él: “pero ya saben dónde <> mire, [que] su 
hija estudia en tal parte, [que] su hijo está en el colegio [nombre de 
escuela], y su hijo chiquito está en el [nombre de escuela infantil], 
yyyyyy?!” Cuando me van diciendo todo lo anterior, y [además]: “pues, 
que…, se los pueden secuestrar y se los desaparecen y…”, [con eso] ya 
me ataron las manos; entonces dije…: ‘mis hijos no tienen ninguna 
culpa’. Porque yo quería el esclarecimiento de la muerte de [nombre de 
sobrina víctima], yo lo quería, no me lo dieron, me callaron, y me ca-
llaron muy feo, con la vida de mis hijos; porque yo les dije: “yo no les 
tengo miedo, que me maten, que me maten y contra ustedes va”. [Es que 
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también] fui, [antes], hablé con el del periódico, que puso dos páginas, 
dos desplegados así ((movimiento de manos))…; y le dije que no era 
cierto que se había suicidado, que tenía pruebas, que si quería que se las 
diera…, que se me hace que yo ahí tengo el disco todavía de, de <> (no 
lo he querido ver, el cuerpo de [nombre de sobrina víctima], que le toma
ron video de cómo quedó); porque, …, dijeron que se había suicidado, 
pero ya después ellos mismos…, me cambiaron el acta que no se puede 
cambiar. Me dijo el director de, del [periódico]: “¿quién le hizo esta --- 
acta de defunción?”; le dije: “pues la, la, la forense que estaba aquí”. 
Entonces [antes, le tengo que explicar] nadie quería firmar, nadie quería 
firmar el acta de, de, bueno, no sé cómo se le llama a eso, porque el acta 
de disfunción [sic] ya se lo dan a uno en el registro. 

29.	E: A lo mejor como el peritaje…
30.	VI5F53D: ¡Ah! el peritaje, el peritaje nadie lo quería firmar. Se echaban 

la bolita uno a otro y nadie quería; hasta que el fiscal habló con el <>, 
(pues será director de los forenses o yo qué sé), habló con él y fue cuan-
do, …, (colgó muy enojado delante de mí…) y dijo: “pues yo no sé usted 
a qué santo se encomienda…”; “no me estoy encomendando a nadie 
—le dije—, esto usted sabe que no fue suicidio…”; y no’más [sic] se me 
quedó viendo, así…, muy feo, y él fue el que firmó. [Pero antes] dijo: 
“es que se lo debe firmar la que lo hizo”; le dije: “no quiere firmár
melo, ¿quién me lo va a firmar?”. Entonces él lo firmó. No quería 
firmarlo porque le cambiaron el peritaje, de que no era suicidio, de 
que [más bien] era muerte por arma de fuego por otra persona, por 
todo eso… 

[También]… cuando yo les digo: “quiero que me den el celular de 
ella”, … me dieron un celular que sabrá Dios de quién era, no tenía chip, 
no tenía nada… Porque yo quería oír la conversación que, que, que hizo 
mi hija, quería ver cuantas llamadas…

37.	E: Sí, todo el historial, el registro…
38.	VI5F53D: ¡Sí!, todo el historial. ¡No!, me dieron un celular que no era 

[el de] ella…; entonces, muchas cosas malas, muchas cosas. Por eso yo 
pelié [sic]; duré como unos ocho meses, diario, en el Ministerio Pública 
[sic]; yo, diario, diario, diario hasta que se murió mi papá…, a los 8 
meses después de la muerte de [nombre de sobrina víctima]. Él murió, 
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no le echo la culpa a la muerte de ella, ¿verdad?, pero pues a lo mejor sí 
aceleró su tristeza y su pesar.

51.	E: ¿Entonces fue más que la familia, la comunidad como tal, el grupo 
religioso, la iglesia? 

52.	VI5F53D: ¡Sí!… en ese entonces, este…, nos reuníamos para los cantos, 
Teresita, Cecy, y pues así… O sea, [antes fui a atención] psicológica…, 
de algún profesional, ¿no?; nada más que, pues, lo que yo [hacía] ahí, 
me desahogaba, quería llorar, ¿verdad?, Sí, me pegó mucho porque duré 
mucho tiempo llorando… Pero, me consolaba el venir aquí a con el 
Santísimo, sí me consolaba un poquito. 

53.	E: Y bueno, ahorita de la autoridad judicial me comentaba que de plano 
había una pérdida de la creencia, que dicen que se comprometen a hacer. 
Aparte de eso ¿usted piensa algo más de ellos? 

54.	VI5F53D: Pues que ellos son los culpables…, por el poder, por el… el, 
cómo se puede decir: ellos actúan nada más para su beneficio y no para 
el beneficio de la sociedad.

55.	E: ¿Usted qué le diría al gobierno - qué hacer o qué no hacer - ante cosas 
semejantes como las que… vivió? 

56.	VI5F53D: ¿Qué hacer?… 
57.	E: ¡Sí!, en el caso de una persona que viva lo que usted vivió. 
58.	V12M53DI: Que…, no se trunque las investigaciones en, en, …, en 

nada; que la investigación siga y que en realidad encuentren a los cul-
pables. Que no nada más tapen el sol con un dedo; que si estamos 
haciendo esto, que si estamos haciendo lo otro. Me han tocado varias 
cosas, por ejemplo, cuando me robaron la carnicería…, no’más [sic] van, 
toman huellas y ya; no’más [sic] dicen: “sí, sí”, pero no hacen nada. No 
hacen absolutamente nada y ellos saben quiénes son las personas… 

59.	(…) que hacen el daño. Que hubiera una persona, así, como para esos 
siniestros, donde te orientaran a qué hacer, cómo, este…; [porque pa-
recen] no resolver, [y se requiere]… afrontar esa situación…

60.	E: Independientemente ya de las autoridades, ¿considera que la sociedad 
tiene un papel en lo que tiene que ver con la justicia que usted merece 
por lo que le pasó? 

61.	VI5F53D: La sociedad en sí…, como decías al principio tú, para sensi-
bilizar…, yo pienso que sí. Porqu::e hay tanto miedo…; si tú ves a una 
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per..a, dos personas que están golpeando a una, ya no hay sensibilidad 
de ir a ayudarla por el miedo a que a ti también te golpeen los otros. 
Porque me ha tocado ver, y…, he querido hasta aventarles el carro por-
que, est::e <>… una vez estuve viendo a un muchacho que lo estaban 
golpeando con un bat…, y yo decía: “bueno, pero nadie hace nada”, 
y como mujer dije: “bueno, ¿y yo qué hago?” Entonces no hay, ya no hay 
sensibilidad entre la sociedad. Si me están robando…; o le están roban-
do al vecino, pues nomás yo veo, al cabo no me están robando a mí, ¿no? 
Eso ya se acabó, de la ayuda, d::e <>, ya no tenemos… Por lo mismo, 
porque sabemos que si… Por ejemplo, una vez a mi marido fue y se le 
ensartó una bicicleta, un muchacho en una bajada, así…; él, [mi mari-
do], estaba parado en la camioneta y llegó y se ensartó, ((a)); se llevaron 
detenido a mi marido, ¿por qué?, <> (si ese muchacho iba bien recio 
porque se había robado la bicicleta y quedó así todo, todo así); [mi espo
so] lo llevó a la Cruz Roja y, este, allí llegaron los policías, lo agarraron, 
y [se] lo llevaron, lo metieron los tránsitos a, a, a los separos. Digo: 
“achis, ¿cómo?!”; entonces, por esa razón es que él dice que…, ya no se 
vuelve a parar a…[ayudar]; tuvo que llevar licenciado…; también…, al 
tapicero, que dio su versión [de un robo]… se lo llevaron los policías…; 
aunque él dijo: “hubieran podido agarrarlo [a un ladrón], si pasaron, sí 
pasó la patrulla y les dije…”; … y mejor se lo carrucharon [sic] a él…, 
lo metieron a la cárcel, … porque pensaban que él era el presunto…, 
este, culpable; y nada, tuvo que meter licenciado también.

Entonces, ¿qué pasa? Por eso ya la gente ya no quiere denunciar…, no 
quiere hacer nada ¿Por qué? ¡¿Porque nuestra policía, nuestros: “los que 
nos cuidan, supuestamente?!”, son los que nos friegan a la gente buena.

64.	E: El papel que usted le daría a la sociedad…, en relación a [sic] todo 
esto ¿cómo lo definiría…?

65.	VI5F53D: ¿A la sociedad? 
66.	E: ((Ajá))…
69.	VI5F53D: ((Mmmm)), la sociedad sí dio el apoyo, pero…, el gobierno 

es el más culpable, … de todas estas situaciones, porque él es el que en
cubre la maldad. La sociedad, yo pienso que, que…, te compra lo que tú 
le vendes. Si tú le dices por [medio de] un periódico que ella se suicidó, 
ellos lo van a creer, no van a creer otra cosa más que lo que les están 
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vendiendo…: que fue ella la culpable; entonces, la sociedad estamos a 
lo que nos dice el gobierno y eso está muy mal…

… hay un cartelón a la salida a [ciudad del norte], que dice: “son 
muy pocos los malos que hacen daño, pero somos muchos los que po-
demos hacer cosas buenas. Lo malo es que los buenos nos abstenemos de 
hacer el cambio para los malos”; o sea, no exactamente así dice, pero es 
lo que yo ((e))…, entiendo. Con eso que dice el cartelón, o sea, está más 
mal que nosotros no hagamos nada y que los malos hagan todo… Por 
ejemplo, mi hijo ha caído en las drogas (y a mí me ha pegado mucho como 
madre…); entonces, este, yo veo que venden la droga como si estuvieran 
vendiendo palomitas o algo, ahí en la calle?!, y los policías lo saben?!, 
saben dónde está el punto?!, saben, por qué no hacen nada?!, por qué 
tan descaradamente?! Y yo le[s] he dicho a los policías?!, qu:ee est::e, 
<>. La otra vez (…) estábamos una amiga y yo platicando en mi carro, 
en la noche, …, y estábamos viendo a un muchacho…, un: loquito 
que…, traía un costal y eche y eche basura; le digo [a mi amiga]: “mira 
?!, que bonito, en su loquera?!, él sabe [que] tiene que limpiar”, o no sé…; 
en eso llegan los policías [y se paran junto a nosotros]…, y les dije: 
“mire, estamos viendo a aquel muchacho, …, ojalá y no se lo vayan a 
llevar, porque él en su loquera no está haciendo nada de daño, está al 
contrario ayudándonos a recoger toda la basura de los cochinos que la 
tiran”; y también, yo sí bien enojada, les dije: “mejor llévense a los que 
están allá vendiendo droga”. Ellos se rieron y dijeron <QQ>: “ande seño
ra, ande, no pueden ni los de…, los de la marina”, ¿no?

78.	E: ¿De qué forma han sobrellevado lo que pasó, usted y su familia? 
79.	VI5F53D: ((Mmm)), pues al principio sí fue duro…, este, fue, … difí-

cil…; porque el duelo nos duró como unos 6 meses… a todos; juntos 
llorábamos cuando nos acordábamos…; ya después, cada uno fue aga-
rrando su duelo de diferente manera, ¿verdad? Este, pienso que todos 
lo estamos superando, [interrupción: contestó el celular], cada uno se 
acomodó a su duelo <@@ > individual.

87.	VI5F53D: … Como todos somos muy religiosos, entonces, este, yo pien-
so que nos refugiamos en Dios, y Él es el que ha ido sacando poco a 
poco de nuestro corazón esa espinita que traíamos clavada.

114.	E: ¿Qué hizo, más bien, después del evento? 
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115.	VI5F53D: O sea…, fue cuando te digo que empecé a pelear. Lo más 
inmediato fue la impotencia de, de, de no poder, este, rescatar su nom-
bre ((e)), porque como quien dice para mí su dignidad la enlodaron 
y fue este que saltó en mí…: “¿cómo se puede decir?…” Yo no sabía 
que podía pelear y que…, … podía decir que no me interesaba mi 
vida…; porque yo quería que se supiera la dignidad de ella. Que se 
borrara todo eso que habían dicho…, sobre de ella [que se había suici
dado]. No sé, mi, mi carácter cambió…

128.	E: En lo que respecta a la situación que usted vivió, concretamente 
cuando fueron a su casa a decirle, pues, que no dijera ya más nada, 
¿cuál fue su primer [sic] sensación en ese momento? 

129.	VI5F53D: ¡¿Coraje?!, rabia?!, impotencia?!…, pues que se sentían, 
¡dioses! No, dije yo: “voy a seguir hasta las últimas consecuencias”, y 
mucho coraje, miedo no, no tuve miedo, nada de miedo, al contrario: 
me envalentoné más, eso me dio más valor. [Cuando después] fueron a 
decirme, no, que ya cállese, que esto y lo otro… (no me acuerdo si fue
ron a los tres [días] o a la semana), [y también] me dijeron: “dónde es
tudia su hija, dónde estudia el otro, dónde está el otro, cuántos años te
nían, cómo se llamaban”, entonces sí, ya vi que la situación estaba más 
crítica, estaba más… <>; entonces le empecé a bajar un poquito. [Antes] 
fui ahí <>, todos los días iba yo a el Ministerio Pública [sic], a mí no 
me importaba nada…, a esclarecer el punto, a que me dieran este, … 
respuestas; y no pues, no había y no había; [decían]: “véngase mañana”, y 
ya no me recibían: “es que no está, ahorita viene (y que no sé qué), es
pérelo”; y esperaba yo horas a la persona que traía el caso y me decían: 
“no, pues no va a venir oiga, le manda decir [ella]”; yo le marcaba: “y ¿qué 
pasó?”; me contestaba: “no señora, pues es que no ha habido nada”… 

Al último, pues ya fue como para parar el caso, dieron todo el di-
nero que tenían que haber dado, ¿verdad? Porque no querían dar nada, 
…, se lo dieron a mi mamá, la pensión, el dinero del banco, así todo 
eso. Entonces ya fue aminorando más, no tanto por el dinero, [sino por] 
lo que yo quería…, que también quitaron en el acta de, … cambiaron 
el veredicto. Entonces, pues, eso fue un logro para mí, y yo dije: ‘… la 
seguridad de mis hijos no depende de mí, entonces, si yo les estoy 
dando inseguridad…’. Por eso ya dije: ‘¡hasta aquí pues!’. 
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8. CORBAN, dedicado a las cosas de Dios

Víctima Indirecta No. 6. Secuestro de su padre y de un tío, los recuperaron.

Lugar: iglesia parroquial de una cabecera municipal de un estado del centro norte del país

Fecha de la entrevista: 5 y 6 de marzo de 2019 Hora: 8 hrs. / 11 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI6M26D Sexo: masculino

Edad: 26 años Estado civil: soltero

Escolaridad: licenciatura Ocupación: religioso

Residencia: noroeste de México Tipo de víctima: indirecta

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimización: ciudad pequeña del norte de México.

  1.	Entrevistador: ¿Podrías platicarme la historia? ¿Qué fue lo que tú viviste? 
  2.	VI6M26D: Bueno, pues así un poquito y a grandes rasgos y, a lo mejor, 

luego iremos ahondando un poquillo más. Para empezar, el pueblo don-
de yo nací y crecí, está fuertemente, hasta la actualidad, afectado por el 
narcotráfico. Como dicen los mayores del pueblo: “siempre ha habido, 
siempre ha estado…”; pero quizás no se había manifestado como fue en 
la época de mi adolescencia, o sea [se seguían] situaciones de violencia 
y no era seguro andar en las calles; había momentos en que, decías tú: 
‘pues que tranquilo está esto’, y de pronto… balazos, ¿no?; una balacera, 
donde un bando contra otro bando, se agarraban a balazos. 

… Las situaciones…, concretas que yo viví cerca de mi familia, fue-
ron dos; una fue personal, o sea, yo mismo la viví y la experimenté, una 
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especie de extorsión. Allí surgió un grupo de secuestradores que “tra-
bajaban primero”, <>, antes de llevar a cabo el secuestro pedían dinero, 
si no hacían caso, si ignoraban la advertencia, entonces sí se efectuaba 
el secuestro…; eso fue lo que a mí me pasó. Eran personas de ahí; em-
pezó todo como una extorsión telefónica, <> dentro de lo normal: te 
hablan primero y piden información sin que tú te des cuenta, haciéndo
se pasar por otras personas, y luego le hablan a un familiar tuyo y le 
dicen que te van a secuestrar; todo hasta ahí no suscitó ninguna alarma; 
hasta el momento en que: pues empezaron, <> o sea, no pidieron dinero 
ni que se lo depositaran en ningún banco, sino que querían que se en-
tregara personalmente: ellos iban a ir, tú ibas a llevar el dinero y ellos lo 
iban a recoger; te daban lugares exactamente: “vas ahí, a las canchas mu
nicipales, y ahí va a estar una persona esperándote, [a] esa persona le 
vas a entregar el…” <>. Eso fue lo que ya nos alarmó, porque después 
de eso, si uno hacía caso omiso, ellos mismos…, mandaban algún mue-
ble, un carro o camioneta; [antes] te daban las características de la camio
neta y te decían: “justo va a pasar enfrente de tu casa el vehículo, ya si 
crees que es coincidencia, la ventanilla de atrás va a estar hasta la mitad”; 
y exactamente pasaba [tal] vehículo, con la ventanilla a la mitad y lo 
hacían… hasta una tercera vez. Entonces, pues esto sí que suscitó la 
alarma, ¿no?, eso sí nos preocupó. Yo en lo personal sí lo viví: fue algo 
dramático porque experimenté el miedo como nunca lo había expe
rimentado…, fue miedo a perder mi libertad. O sea, yo en ese momento 
no lo entendía, pero es un gran valor que tenemos, ¿no?, “la libertad”, y 
la empecé a valorar a partir de ahí: en cuanto veía una ventana [así], aun
que estuviera adentro de la casa, para mí ya era una situación de inse-
guridad, sentía que en cuanto saliera a la calle iba a pasar ese vehículo y 
me iban a subir, o qué sé yo… Este, no sé si quieras que de una vez te 
cuente un poquito cómo salimos de esto, o en otro momento…

  3.	E: Nada más para entender, ¿fue la amenaza contra ti, que tenías que 
entregar dinero, si no te iban a secuestrar? 

  4.	VI6M26D: La amenaza directa, directa, [no me la hicieron] a mí; yo 
tenía algunos <>… 15, 16 años, la amenaza fue a mi papá…; le hablaron 
y le dijeron que si no entregaba cierta cantidad de dinero me iban a 
secuestrar…, a mí. [Esa] era la situación; entonces, cuando mi padre 
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llega (porque mi papá no estaba…, le hablaron a su teléfono) a la casa, 
[rápido] lo primero que hace es buscarme, porque yo iba a salir y él 
quería evitar que me fuera, y ya fue cuando me enteré de esta situación, 
pues no sabía nada.

  5.	E: ¿Y dices también que hubo otra situación aparte de ésta? 
  6.	VI6M26D: Años después, … [Lo mío] fue una amenaza, una extorsión 

de secuestro que gracias a Dios no se llevó a cabo…, pero el miedo sí 
que se dio. Años después, sí que…, secuestraron a mi papá y esta situa-
ción pues ya fue un poquito más delicada, ¿no? Yo ya tenía entre dos 
o tres años en [la vida religiosa], estaba en [el segundo curso], … <>; 
eso fue en [tal año] (…), y: pues fue una cuestión, <> un poquillo dura 
también para mí. Porque, cuando <> fue el secuestro de mi papá, re-
cuerdo bien, era miércoles…, y yo con otro compañero salimos para ir 
a [la otra casa de formación] <>… a dar una charla sobre la adoración 
nocturna, llevaba mi teléfono celular y lo tenía en silencio, ni siquiera 
en vibrador, para evitar que me fuera a sonar y:, entonces mi teléfono… 
yo, <> (eso fue lo que me causó dolor) cuando regresé [por la noche] y 
me puse el pijama, pues se quedó en el pantalón. En toda la noche mi 
familia intentó hablarme y no pude contestarles, … hasta en la mañana 
que me levanté, vi que había muchos mensajes y llamadas perdidas de 
mi casa, de mis hermanos, de mis cuñadas; yo me alarmé. En realidad, 
lo primero que me pasó por la mente <> (porque fue una de mis cuña-
das, que no tiene una relación muy estable con mi hermano, la que me 
había llamado muchas, muchas veces…, y muchos mensajes y me decía 
que me comunicara con mi hermano), entonces yo lo primero que dije: 
‘algo le pasó a mí hermano’, y me hice esa historia en mi cabeza: pensé 
[que] mi hermano se peleó con mi cuñada, algo pudo haber pasado. 

Cuando hablé a mi casa me contestó mi madre…, y me dio la noti-
cia; quizá por eso me afectó mucho (porque mi madre siempre ha sido… 
para mí, una referencia en fortaleza, muchas veces en situaciones difí
ciles siempre tiene una cara —no voy a decir dulce, tierna— sino de 
firmeza, de que vamos a echarle ganas y salir adelante) y, ahí… <>, no 
le vi su cara, pero sí escuché su voz quebrada, y eso…, eso me --- im-
pactó mucho…, porque yo nunca había escuchado a mi mamá así.  
Y también, cuando [después] llegué ahí con ella y [ante] la situación, vi 



	 C O R B A N ,  D E D I C A D O  A  L A S  C O S A S  D E  D I O S �70

a mi mamá [muy] “demacrada”, algo que nunca había visto; [llevaba] un 
día sin dormir, preocupada y lo que sea; [aunque] sí se le notaba fuerte, 
en su persona, en su rostro…

  7.	E: Okey, cuando pasó esto, ¿recurrieron a las autoridades, o algo así?
  8.	VI6M26D: Fue <>, una cuestión un poquito difícil; porque <@@> [agarra

ron a mi padre y a su hermano], y cuando mandaron a mi tío por dinero, 
hubo problemas… 

Hay que señalar que el secuestro no estaba preparado para ellos; 
esperaban a otra persona, creemos que a otro hermano también de mi 
papá; [lo que] pasa que [sic] ese tío vivía más allá, y tiene <> un negocio 
que, pues, vale mucho. Entonces, cuando a ellos los agarran les sacaron 
sus carteras; obviamente, no los conocían, vieron sus credenciales y les 
dicen: “bueno, pues fulano de tal, fulano de tal, …; no veníamos por 
ustedes, pero ni modo, ya les tocó”; entonces lo que hicieron fue que 
alejaron a mi papá y a mi tío lo mandaron <>…, a la casa, [y] le advir-
tieron que no dijera a las autoridades nada, él ciertamente no lo hizo; 
llegó directamente con mi mamá, no se paró con ninguna autoridad 
[aunque en el pueblo hay, desde antes del secuestro, una delegación 
estatal de la policía]. 

Pero, uno de mis hermanos es más impulsivo, un poquito de <> de 
sangre fría, o de mente fría; él, ciertamente, a lo mejor ayuda mucho, pero 
no piensa las cosas; en este caso, no tomó en cuenta: “es mi papá el que 
está ahí”, sino de vamos a ver cómo desenmascaramos o agarramos a 
éstos, no [consideraba]: “es que pueden matar a mi papá”; … por eso ha
bló con el presidente municipal, tenían una buena relación, y éste lo hizo 
con las autoridades policiacas. [Cuando] llegó mi tío, al momento estaba 
ya la policía en la casa con mi mamá. Y fue extraño, muy extraño, porque: 
uno, o tenían los secuestradores contacto con la policía, o [dos], estaban 
cuidando la casa de algún modo ¿Por qué? Porque cuando llegó mi tío 
le hablaron al teléfono y le dijeron: “oye, te dijimos que no dieras parte a 
las autoridades y estamos viendo que la casa está rodeada de policías”. 
Por lo que, aunque ciertamente la policía se involucró al principio, des-
pués de eso <> bueno, mi familia, le pidió que ya no intervinieran más…

  9.	E: ¿Hubo algún tipo de ayuda que ustedes recibieran? ¿Médica o psico-
lógica? 
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10.	VI6M26D: No, médica y psicológica no. La ayuda fue más que nada, la 
relación que hay en mi familia <>; yo la veo y es muy enriquecedora; mi 
papá y sus hermanos tienen una relación muy estrecha y fuerte, entonces 
como ayuda y apoyo moral estuvieron siempre de parte de ellos, incluso 
para el dinero que se dio en rescate, ellos lo juntaron…, todos los herma
nos. Ellos tienen, desde hace años, un fondo de ahorro que entre todos 
hacen, de allí salió una parte y la otra parte pues ellos…, se pusieron de 
acuerdo [para conseguir]; porque nosotros, bueno, mi papá no tenía. Ya 
después que [sic] pasó todo, cuando se vio [sobre] lo que se pidió presta
do, para pagarlo, ellos mismos dijeron: “no pues yo ayudo con tanto, yo 
con tanto”, hasta que se completó el monto, sin involucrarnos a nosotros 
directamente. Fue la ayuda que hubo…, el apoyo moral y el económico, 
la que recibimos; pero médico, o sea que mi papá al regresar [fuera re-
visado], por si tenía algún daño, ¡no!, psicólogos mucho menos…

13.	E: Precisamente la siguiente pregunta es en relación a [sic] lo otro, ¿cuál 
fue el papel de la autoridad judicial? ¿Fue…, pudiéramos decirlo, superfi
cial? ¿Cómo sería ahí?

14.	VI6M26D: (…) lo podemos ver o describir como de requisito. Cierto, 
no sé hasta qué punto, porque no estaba yo ahí presente, pero no se veía 
claro si verdaderamente querían ayudar en el primer momento que se 
presentaron. Cuando yo estuve, le tomaron declaración a mi papá y a 
mi tío; este, la verdad que a mí las preguntas que hicieron y todo eso…, 
fue mero requisito; se dijo que le iban a dar seguimiento, pero para mí 
que no se lo dieron. O sea, sí estuvo el expediente, pero de todas maneras 
una certeza de quiénes fueron, sólo parece que hay una banda de se-
cuestradores a la que se lo adjudicaron…

17.	E: Y en este mismo tema de la autoridad judicial, ¿tú qué piensas de ella, 
o cuál sería tu pensamiento con toda esta situación? 

18.	VI6M26D: El juicio que yo hago de acuerdo con lo que viví, este, bueno, 
para no hacerla larga: la policía está involucrada en esta situación y ahí 
se veía evidentemente, porque es un pueblo y en el pueblo nosotros 
conocemos a las personas; entonces nosotros sabemos quiénes están 
metidos y quiénes no. No vamos a saber exacto o con plena certeza, 
porque a veces toman la decisión hoy y no se nota hasta dentro de un 
mes, porque cambian sus hábitos, su actitud, etc.; pero por lo general la 
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mayoría de las personas lo sabíamos, nos dábamos cuenta cuál era el 
trato [que les daban a los malosos]; o sea, a veces [ponían] retenes, y sa
bíamos que había personas que llevaban armas o drogas, pero no los 
paraban…: era evidente que estaban en sintonía, estaba corroída la poli
cía por los mismos narcotraficantes…

Entonces, esa es la situación que yo veo, o sea <>, confianza nunca 
hubo; de hecho, hubo mucho miedo, la verdad. Cuando prestamos [sic] 
la declaración teníamos miedo, porque también estaba la posibilidad 
(y lo decíamos): “y si a lo mejor son ellos los que tienen a mi papá”. 
Porque se dieron casos, se escuchó y se supo, que ellos secuestraron 
personas, la misma policía, esta policía de delegaciones estatales…

19.	E: Y, en este mismo orden de ideas, en esta sintonía, en cuanto al go-
bierno, ¿cuál sería ahí tu pensamiento? 

20.	VI6M26D: Bueno…, a ver si esto nos ayuda un poquito a aclararlo…: 
el gobierno, pues, se mantiene al margen e incluso depende, podríamos 
decirlo del ---, pues si del grupo delictivo que esté al mando; porque 
ellos elegían a los alcaldes, al presidente municipal; entonces el gobier-
no en realidad [no nos dio] un apoyo que sintiéramos, un trabajo que 
estuvieran haciendo, ¡no!, todo lo contrario. Desgraciadamente y no lo 
digo con orgullo sino con vergüenza, se quería o se aceptaba más a los…, 
vamos a decirlo, a los cabecillas, a los jefes de estos grupos delictivos, 
porque apoyaban más a la gente en cuestiones qué tenía que hacer el 
gobierno…

[En realidad] ellos son los que manejan todo; incluso también, hago 
un juicio personal, ahí mismo en [el municipio donde fue el secuestro], 
no [se] ha progresado en materia de --- empresas o de economía o de lo 
que sea, porque pues al mismo narcotráfico así le conviene tenerlo. En-
tonces, si el gobierno no puede hacer crecer con nuevas oportunidades, 
es porque no lo han dejado…, es porque tiene más poder el narcotráfico 
[allí] que el mismo gobierno.

21.	E: Es bastante complicada ahí la situación; cambiando ahora un poquito, 
¿tú crees que la sociedad tiene algún papel en la justicia, en esto que tú 
viviste, en lo que pasó? ¿Qué debería hacer en este tipo de situaciones?

22.	VI6M26D: Yo creo que sí, que puede hacer algo la sociedad, todos, más 
en un ámbito preventivo quizá ¿Cómo? Pues generando un ámbito de 
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confianza y de educación, ¿no? Es algo muy complicado, porque, [por 
ejemplo] ahí en ese lugar concreto, ¡vamos!, si quisiéramos poner porcen
tajes, quizá yo lo dejaría en un 50% y 50%…, vamos a decir [de] metidos 
en el narcotráfico y quienes no [lo] están. [Aunque no vivo allí desde 
hace tiempo], sí me doy cuenta que [sic] el papel fundamental está en 
la sociedad, pero mientras no se le den herramientas para enfrentar esta 
situación, nunca lo va a hacer: como valores, o sea una educación en 
valores verdaderos, o sea algo más grande que merece el sacrificio de…, 
el esfuerzo de… Por ejemplo, no sé, tener como un valor primordial el 
respeto a la dignidad de la persona, a la libertad, a la integridad física. 
Si uno tiene claro ese concepto y ve que es grande, que es valioso ver-
daderamente para nosotros, pues uno es capaz incluso de --- de…, va-
mos a decir, de arriesgar su propia integridad…

24.	VI6M26D: ¡¿Son necesarios valores más amplios [grandes]?! Porque, 
quizá, … hay más miedo que valorar la libertad. Entonces [siendo ma-
yor] el miedo que --- el deseo de libertad, [cualquiera] prefiere, por sen
tir el miedo, que sufra otro [perder su] libertad, o yo mismo ser privado 
de ella…

… así es; a lo mejor [calladamente] yo digo: “no, pues mejor secués-
trame, porque no quiero tener miedo”; pero no debe ser, porque tolero 
que haya secuestros, que haya violencia, …porque tengo miedo que [sic] 
a mí me vaya a pasar. Entonces ahí está el problema: no somos sociedad 
y hay mucho egoísmo…

25.	E: Bueno, regresándonos nada más un poquito a la parte familiar, ¿cómo 
fue que sobrellevaron esta situación, tanto tú como tu familia? 

26.	VI6M26D: …, la verdad yo no sé si esto sea bueno, pero…, mi familia 
en sí, no somos dados a::: hablar mucho de las cosas, o a dialogar… (…); 
siento que mi papá lo asimiló bien él solo, por su personalidad; a lo 
mejor, eso creo yo o me parece, pero en realidad tiene un conflicto in-
terno, ¡NO! ¿Por qué? Por cómo se expresó él…; algo que creo que lo 
resume perfectamente es una situación muy interesante. A mi papá, 
cuando lo secuestraron fue <>, pues curiosamente, la noche más fría 
del año; entonces él no tenía ropa adecuada, abrigos, allá donde lo te-
nían, entonces el secuestrador se quitó su chamarra y se la dio…; des-
pués [nos dijo] mi papá: “yo no lo veía porque me tenían la cara tapada, 
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pero cuando me preguntaba algo o platicaba algo con él, sabía que tenía 
frío, porque, …, cuando uno tiene mucho frío la boca se, los dientes se 
pegan entre sí, y yo escuchaba cómo sus dientes se pegaban, o sea titi-
ritaba por el frío…”; entonces, nos comentó: “le llevaron una cobija a él 
[sus compañeros] y me la dio a mí; yo lo único que le dije fue que se 
viniera, que con la cobija nos podíamos arropar los dos, pero ciertamen-
te no iba a querer estar al lado mío”; no vaya a ser que algo le quisiera 
hacer mi padre. Ya cuando pasó todo, la chamarra que le dio [el que lo 
vigilaba], mi papá [se la quedó] y…, la guardó en la camioneta vieja que 
tiene él, con un agujero en el lado del chofer; la metió dentro de un 
costal y la puso en el asiento. Cuando mi mamá vio esa chamarra le 
preguntó que: qué chamarra era o, <> porque no la conocía. Mi papá 
le dice: “es la que me prestó el muchacho que me tenía secuestrado”; 
“pues tírala”, le dice mi mamá; él le [contesta]: “no”; y le dice mi madre: 
“¿para qué la quieres?”; entonces, [con mucha convicción] aclara él: “eso 
fue lo único bueno que yo tuve en esa noche”. [Por eso], cuando yo escu
ché eso de mi papá, <> bueno, me sorprendió [mucho]…

(…) No hubo violencia, relativamente, porque ya el hecho de que 
lo hayan privado de la libertad es una violencia muy fuerte, pero no lo 
golpearon; ciertamente hubo constantes amenazas a perder la vida, ya 
que más de una vez sintió la pistola en la cabeza o en la espalda…

(…) De todas maneras, como que él sacó algo bueno del que lo tenía 
cuidando; o sea, supo ver la bondad que ese hombre tenía. Fuera verdad 
o fuera mentira, él lo tomó como algo bueno; porque nos [comentó] 
todo lo que vivió con él, lo que platicaron… Que el muchacho le pre-
guntaba: “¿en quién piensa?”; le contestaba: “pues en mi familia”; “este sí, 
pues yo también pienso en la mía y, perdóneme, pero por eso hacemos 
esto”, le decía; que incluso varias veces le manifestó y [le pidió] perdón, 
aunque, de todos modos —con el arrepentimiento— no llegó a dejarlo 
ir…, pero le pedía perdón. Entonces, mi papá como que se agarró de 
estas cosas y creo yo que sí lo asimiló bien…

(…) Este…, como te digo, lo platicamos todo y [siempre] mi papá 
resaltó muchas cosas buenas, como que [hacía] una cierta justificación 
para no culpar sus malos actos. O sea, decía: “lo está haciendo porque 
lo necesita, porque lo orillaron a eso, porque le mataron a su familia, 
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porque…, no puede hacer otra cosa”; es decir, no lo justificaba, sino que 
hasta cierto punto trataba de entenderlo, sin aprobar lo que estaba ha-
ciendo.

27.	E: ¿Cómo viviste ese proceso tú en lo personal? Al principio ya habías 
comentado que, cuando recién te enteras, te refugiaste en la oración y 
en el qué voy a hacer… —podríamos decirlo así—, ver más hacia la 
providencia de Dios y confiar, ¿no? La fe. En lo que respecta a la parte 
emocional, ¿tú qué experimentaste? 

28.	VI6M26D: Como también lo comenté un poquito, lo primero que ex-
perimenté fue coraje, mucho, pero no contra los secuestradores, yo sentí 
coraje contra el dinero; porque fue lo primero que se me vino a la men-
te: obviamente secuestran a alguien y lo primero que piden es rescate…

(…) [También] en esos momentos le vienen a uno ideas, imagina-
ciones, de todo, ¡así!, ¡y muchísimas! Eso genera mucha confusión…; o 
sea estoy confundido de por qué secuestraron a mi papá, ¿cuál es la 
razón? ¿El dinero? ¿Un ajuste de cuentas indirectamente por haber ayu-
dado a alguien? ¿Cuál fue la [razón]? Ya después, pues poco a poco…, 
fue pasando la cosa y ya fui reflexionando y meditando todo eso…

35.	E: ¿Cómo eras tú antes del evento vivido, o sea en cuanto a tu personali
dad? ¿Crees que hubo algún cambio? 

36.	VI6M26D: Más que nada yo creo que [alcancé] madurez, en el aspecto 
de:, de la comprensión, ¿no? Comprender, no sólo a las víctimas sino 
también a los victimarios; por cómo mi papá nos narró…, conozco a 
los victimarios, de algún modo, como los conoció mi papá; él no los <> 
satanizó ni habló de ellos como si fueran unos monstruos, sino como…, 
humanos que se equivocaron, que tomaron decisiones incorrectas, que 
hicieron sufrir a otros por ello, pero humanos. Entonces, yo creo que eso 
(…) me ayudó a madurar, en el sentido de que, esas personas también 
son las que más necesitan y ahora lo digo también como (…) [religioso], 
¿no? Por eso [pienso] que [son los que] más necesitan ser escuchados, 
saber que hay otros caminos que sí requerirán más esfuerzo.

53.	E: ¿Cómo te sientes después de haber vivido esta experiencia? 
54.	VI6M26D: Bueno, pues, cuando yo supe que a mi papá ya lo habían 

soltado, que había salido todo bien, pues sí [tuve] un sentimiento de 
alegría, porque…, después de que la imaginación te llevó a muchos 
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lugares, a muchas situaciones, a muchas circunstancias, eso se superó;… 
también al ver que todo se resolvió, pues muy agradecido <> con Dios, 
porque a fin de cuentas “se ocupó de mis cosas”, [pues], dentro de lo que 
cabe, mi papá no sufrió ningún daño físico, corporal; a lo mejor el otro 
daño pues sí ahí está. Alegre, contento; yo lo resumiría en un sentimien-
to de alegría y de agradecimiento a Dios.

63.	E: ¿Qué es lo que tú has hecho para sobrellevar el recuerdo de lo que 
ocurrió?

64.	VI6M26D: A mí lo que me ayudó mucho fue, desde el principio, compar
tirlo, ¿no? O sea, no cargarlo ni quedármelo yo solo; sino desde el prin-
cipio, gracias a Dios. Es que…, ahí mismo, por el [lugar de formación 
religiosa], todos lo supieron rápido, con los compañeros, los amigos 
cercanos y con mi grupo de…; lo traté [con] mi director espiritual…, y 
por haberlo hablado me ayudó mucho a enfrentarlo y asimilarlo…

73.	E: ¿Consideras tú que la sociedad, o al menos algunas personas, deben 
tomar un papel más activo en este tipo de situaciones? 

74.	VI6M26D: ¡No! Yo creo que, así, activo, o que ellos se encarguen direc-
tamente de una situación, ¡no! [Estas] son cosas delicadas; [creo que] la 
seguridad [pertenece al] gobierno, [que] pudiera ofrecer verdadera con-
fianza y humanidad en las mismas fuerzas policiales de seguridad y, por 
otro lado, también se ve conveniente [y] necesario [que dé el apoyo] con 
un especialista, ¿no? Porque…, es algo muy personal, una vivencia en la 
que todos reaccionamos distinto por nuestra personalidad y se tocan 
situaciones de intimidad. La sociedad acompaña y ayuda en cuanto a 
presencia, pero…, un trabajo directo que haga la sociedad yo creo que 
no sería bueno.

77.	E: Ah, okey, ¿consideras necesario que las escuelas conozcan lo que tú 
viviste?

78.	VI6M26D: Creo que quizá sí sea bueno que en las escuelas se den cuen-
ta, … dependiendo también el nivel y el grado, ¿no?
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9. RENATA MILAGROS, la renacida

Víctima Directa No. 3. Se encontraba en una camioneta con un amigo al 
que estaban buscando para asesinar; ella quedó muy lastimada. 

Lugar: zona urbana, noroeste mexicano 

Fecha de la entrevista: 07 de febrero de 2019 Hora: 10:20 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD327Y Sexo: femenino

Edad: 27 años Escolaridad: licenciatura

Ocupación: empleada Residencia: zona urbana 

Tipo de víctima: directa Recibió asistencia psicológica: sí

Fecha de victimización: finales de la primera década del siglo xxi

Lugar de la victimización: zona urbana del noroesteo de México

  1.	Entrevistador: Este:, bueno ((m)) cuéntame <@@>.
  2.	VD3F27Y: <@@> ¿Cómo quieres que te lo platique? O sea…, ¿lo de ese 

día?
  3.	E: ((Ajá)), como fue todo, o sea…, la historia desde el principio.
  4.	VD3F27Y: ¿Desde el principio?
  5.	E: ((Ajam)).
  6.	VD3F27Y: Bueno, pues estaba yo en preparatoria, ‘taba [sic] en prepa, 

ni me acuerdo qué semestre. El sentido es que, pues éramos varias, 
éramos varias amigas las que nos juntábamos; en ese salón había un 
chavo que se sabía que andaba ahí, rarito, bueno que su familia, no él, 
que su familia…; entonces así quedó. Y nosotros salíamos con ese amigo, 
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íbamos a su casa, con lo típico de la prepa, ¿no?, que te sales a…, de 
borracho, ay no; hay tal peda [sic] en tal casa, fuga. Pues nosotras éra-
mos así, éramos tres, para ser exacto, éramos tres como --- amigas, tres 
compañeras ((cof)) en este caso. E:ste. Y en una ocasión llegó mi prima 
[nombre de prima], y no pues resulta que somos conocidos todos de 
todos, entonces este ya como que empezamos a salir un poquito más: 
[nombre de prima], este, el hermano de mi compañero, y otro chavo y 
yo; este, entonces empezamos a salir y pues, cada vez como que era más 
la confianza y así. Igual, pues también iban mis compañeras de la prepa, 
también siempre andaban con nosotros. Pero en realidad las que tenía-
mos la amistad más cercana éramos, éramos [nombre de prima] y yo 
con ellos; te digo pues, anduvimos pa’rriba [sic] pa’bajo [sic] con ellos. 
Sí sabíamos nosotros en realidad a qué se dedicaban, sí sabíamos que 
eran sicarios, sí sabíamos, pero pos [sic] lo ve más uno como fantasía 
que como realidad, porque pos [sic] ¡no!, jamás piensas que te va a pasar 
algo. 

E:ste: e:h digo pues ((e))…, en una ocasión hubo una fiesta y nos 
fuimos a esa dichosa fiesta, íbamos: [nombre de prima], este, yo, el her-
mano de mi compañero, mi compañero y yo; ese otro amigo que te 
comenté no iba, entonces, en esa fiesta; pues había mucha gente así de…, 
pues de esa clase, ¿no?; y no, pues super buena onda. Pos [sic], ahora sí 
que tú los ves normal (nada que ver, porque muchas veces desgraciada-
mente o por buena suerte, a los que verdaderamente andan metidos en 
ese show ni siquiera los notas y los que no, son los más fantoches ). 
Entonces este, ese día nos dijeron: “oigan, ya no se junten con [apodo]”; 
le decían [apodo] a ese chico; les contestamos: “¿por qué?”. “No, ya no 
sé junten con él, ya, ya bórrenlo de su mapa”, dijeron. Así quedó, ese día 
yo había estado hablando con, con [apodo], y pos [sic] yo pensaba: “no 
pos [sic] estos me están diciendo que no me junte con él y que no sé 
qué”; pero pos [sic] a mí me valía, la verdad, literal: me valía. Yo toma-
ba muy a la ligera lo que me decían. Ese día en la madrugada, como a 
las cuatro de la mañana, fuimos después de la fiesta, no recuerdo a 
dónde, allá para el lado de (ubicación 1) y de regreso llegamos al (ubica
ción 2) de vialidad (ubicación 3), llegamos y ahí estaba este chico [apo-
do], sí, ¿no? 
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Yo le había dicho que no iba a salir porque estaba castigada y que 
no sé qué; porque él me estaba invitando a salir. Y que me encuentra 
con estos otros dos chicos y me dice así: “qué pasó, pues no que no an-
dabas fuera”; le digo: “no, pues ay [sic] siempre sí me dejaron”, y como 
que yo vi que se sintió mal, o sea como que sí se agüitó y yo también me 
agüité. Porque no es por nada, pero él, independientemente de lo que ha
cía y de lo que no hacía, era un ser humano muy noble, bueno, en [sic] 
mi punto de vista; este, porque él, por ejemplo, si veía un niño en la 
calle lo recogía y se lo llevaba a comer; si veía a una señora con muchos 
hijos --- de, de las indígenas que andan en la calle, éste iba y hacia man-
dado y se lo regalaba. A veces, de hecho, traía despensas en su camione
ta y se las regalaba a esas personas; si veía un niño que no tenía suéter y 
que estaba en la calle, le regalaba su suéter, su chamarra, todo eso. Él 
nunca anduvo diciendo qué hacía y qué no hacía, nunca:, nunca nos 
presumió de decir “yo soy esto”, o sea ¡nunca! Por ese lado yo sentía feo, 
decir, … no manches. Yo trabajaba allá por e:l (ubicación 4), pues relati
vamente es una distancia algo larga. 

  7.	E: ¿Lejos?
  8.	VD3F27Y: ((Ajá)), y él todas las mañanas iba por mí a mi casa y me 

llevaba; a la hora de la comida me llevaba de comer y en las noches él 
iba por mí. Yo trabajaba en una [fonda], entonces a veces salía a la una, 
a veces a las dos, salía muy tarde y él aun así iba, iba por mí. Mis papás 
muchas veces me castigaron porque me decían: “es que no te queremos 
ver con él”. Y me castigaban, según ellos, me castigaban, entonces, qui-
tándome el teléfono para que no tuviera comunicación con ellos; lo que 
no sabían es que él me daba teléfonos, me mandaba teléfonos así, le 
decía a alguien: “oiga, vaya tóquele y pregunté por fulanita y le va dar 
ese teléfono, le entrega ese teléfono”. Él me mandaba teléfonos para 
<@@>, o sea si estaba castigado mi teléfono, de todos modos, yo tenía 
comunicación con él. Este, me hizo muchos, se puede decir, favores; 
porque en ese tiempo había una situación muy difícil en mi casa, e:ste, 
familiar; entonces como que yo me sentía un poco excluida de mis pa-
pás, la atención que no me daban mis papás él me la daba, en el sentido 
de que él se preocupaba por saber si ya comí, por saber si ya cené, por 
saber qué necesito, por saber o sea así, él en las noches. 
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Mi papá y mi mamá, dentro de su depresión que traían porque se 
acababa de ir, se escapó de la casa mi hermana (la mayor) con un hom-
bre que no valía la pena; entonces mis papás, así literal: mi mamá todo 
el día estaba deprimida, dormida, y mi papá en el trabajo, de malas. 
Entonces él me ponía toda la atención y yo me refugiaba con él. Por 
eso entonces, en esa ocasión --- que nos lo topamos en esa ocasión de 
esa fiesta, --- nos lo topamos en la madrugada, yo sentí feo; sentí feo 
porque [me] dije: ‘güey [sic] éste ha hecho mucho por mí, y qué no me 
ha dado’; o sea me:, ahora sí que, no digo que me comprara cosas, pero 
me dedicaba tiempo, me llevaba de comer, me lleva, me trae del tra-
bajo, y pos [sic] relativamente es una distancia bastante larga. Este, por 
ejemplo, si él sabía que yo estaba en la casa sola, me mandaba de comer. 
O sea, él tenía demasiadas atenciones conmigo, muy bonitas: este, en 
varias ocasiones me llevó serenata y él se esperaba como allá, como a 
dos cuadras. Entonces, en esa ocasión que nos lo topamos, yo sí sen-
tí…, [me] dije: ‘güey [sic] --- que éste hace mucho por mí y yo soy, 
--- que, pues, culera [sic] soy, ¿no?’. Así lo vi. 

Entonces, al día siguiente temprano, me habla, me habla [nombre 
de prima] y me dice: “oye, este, vamos a salir en la tarde…, me está ha
blando [apellido]”. [Apellido] era, o sea, el hermano de los…, del que 
ya nos había dicho que no lo viéramos.

  9.	E: Qué, ¿no sé juntaran [con él]? 
10.	VD3F27Y: ((Ajá)) …, me dice: “me está hablando [apellido], dice que 

qué onda, que no sé qué, que tú no le contestas el teléfono. Le dije: “no, 
dile que no”, …; “vente a mi casa (dijo) y aquí nos vemos”. Yo iba a la 
escuela, estaba terminando mi curso de, de [modista]. “Vente a mi casa 
(me dice) de aquí nos vamos”; le digo: “sale”. Y [al salir de la casa], pos 
[sic], que ya me dicen: “¿oye, ya te vas?”, “sí, ya me voy”, contesto; pero 
nunca le dije a mi mamá ‘voy con [nombre de prima], a su casa prime-
ro y ya me voy al trabajo, a la escuela’. Yo nunca le dije eso a mi mamá 
y me largué… Ya con mi prima yo estaba esperando que llegara [apelli-
do], pues era lo que habíamos quedado; [pero] que llega y que no, que 
no llegó [apellido], llegó [apodo].

11.	E: Ah, okey .



	 R E N ATA  M I L A G R O S ,  L A  R E N A C I D A � 81

12.	VD3F27Y: …, llegó él, entonces lo vi, [y aparte le dije a mi prima que 
yo no quería ir con él, por lo que nos habían dicho], y así estuvimos… 
Pero, por algo, pensé yo: ‘por algo pasan las cosas y por algo vino …’ Ya 
nos: nos subimos a la camioneta; cuando nos subimos yo no me quería 
ir…, (a mí la pinchi [sic] culpa me calcomia [sic]…, y: pues se sube 
[nombre de prima], yo me subo y me subo atrás, valiéndome…).  
Me subo atrás de él, era una camioneta cerrada y me subo atrás, [nom-
bre de prima] siempre ha sido así, como más vanidosona [sic], ella se 
sube adelante. Entonces resulta que también se sube la hermanita,  
la más chica que tenía [nombre de prima], … Entonces salíamos a la 
calle [nombre de calle] y veo que le marcan por teléfono, contesta y se 
va así en el camino hablando y, al llegar al semáforo de vialidad (ubi-
cación 3), les dice: “voy a hacer un mandado”, y como que le pregunta-
ron: “¿con quién vas?”; él contestó: “No güey [sic] pues solo”, y como 
que le contestaron… “al rato te veo”, y colgó. Con eso él dio, literal, dio 
su ubicación. Como que más bien era eso, o sea le hablaron para saber su 
ubicación y la camioneta, ese tipo de personas pues cargan las camio-
netas muy obscuras y obviamente nosotras no nos veíamos. Entonces, 
pues seguimos por (ubicación 5) y al llegar el semáforo está en rojo y 
hay un carro, y vamos por el carril…, íbamos del lado derecho. Allí, en 
el semáforo…, llega una camioneta color azul, media cabina; empie-
zan a bajar encapuchados con armas, entonces ya lo último que dijo 
[apodo], fue: “[maldiciones]”. Y por un reflejo, yo qué sé, se da en re-
versa y empezó la balacera; se estrelló en la casa de un costado de…, y 
siguió la balacera. Se, se me hizo eterno ese momento, me tiré al suelo, 
al piso de la…

13.	E: Camioneta. 
14.	VD3F27Y: … allí, tirada ((voz quebrada)) se me reflejan muchas cosas: 

una imagen que tiene mi mamá del Señor de la Misericordia, en la en-
trada de la puerta, literal, se me apareció…; la Virgen y Jesús, tal cual, 
así…; … allí, lo que más me podía era todo lo que le mentí a mi mamá 
para llegar a ese punto, … Cuando se termina la balacera, me levanto y, 
al momento, vomito sangre, no me dolía nada, pero vomito sangre; y la 
más chiquita estaba abajo de mí, yo estaba como acostada arriba de 
ella…[cubriéndola].
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… entendí, o como que sentí un susurro que alguien me dijo: ‘está 
muerto’; entonces levanto yo a mi primita, veo que está bien, pero 
está gritando histérica y yo trato de salirme por, por mi puerta y no se 
abre, y luego trato de salirme por la puerta de mi prima, de la chiquita, 
y no se abre; entonces me paso para adelante, me paso y veo que está mi 
amigo deshecho en balazos, completamente deshecho: haz de cuenta 
que no tenía rostro, no tenía cerebro, el estómago abierto, todo eso. Y veo 
a [nombre de prima], abajo del tablero hecha bolita con un teléfono, y 
yo la escuchaba hablar, entonces dije: ‘no, pues esta güey [sic] está bien’; ya 
nada más como que la acomodé, de manera que…, que no estuviera tan 
doblada; porque yo le hablaba y no me respondía, dije: ‘pues está en 
shock’. Yo en ningún momento perdí el conocimiento, en ninguno, o sea 
siempre estuve consciente de lo que estaba pasando; no me, … no me 
puse neurótica, no me puse histérica, pero:: no lo hice, ¿por qué?, porque 
sabía, en su momento entendí, y: ahora sí que lo que viví y lo que sentí 
en ese momento de la balacera me calmó mucho, …, te lo juro, no sé 
porque me calmó mucho. 

Entonces yo agarro un teléfono y marco, pero veo, así, reabro o sea 
como inconscientemente, el pinchi [sic] registro de llamadas y veo: 
[nombre], que era [apellido]; entonces le marco, y le digo: “oye güey 
[sic], este, hirieron, mataron a [apodo]”; contesta: “¿cómo?”; “sí —le 
dije—, mataron a [apodo]”; “Chingao [sic], y, ¿tú cómo sabes?”, me dice; 
le dije: “es que íbamos con él”; y dice enojadísimo: “hijas de su puta 
madre [sic], les dijimos que no se anduvieran juntando con él, les di
jimos que se alejaron de él, ¿por qué chingaos no entienden? ¿por qué 
no hacen caso? A ese güey [sic] ya se lo iba a cargar la…, y a ustedes les 
valió madre”. Y así, sino que le cuelgo y marco a la casa de mi mamá y 
le digo: “mamá, mamá, este, —nada más le dije— mamá tuve un acci-
dente, estoy aquí, tal y tal”, ( ) y: le marqué también a mi papá, también 
le dije eso mismo, y le dije: “avísale a [nombre de tía], porque [nombre 
de prima] venía conmigo, a mi tía” y, entonces, así quedó. Empiezan a 
llegar gentes. Llegaron dos personas, te juro que no me acuerdo de haber
les visto la cara, pero eran dos, era una pareja y me dijeron… Nada más 
que antes, yo me senté así, en la orilla de la banqueta-…, y me decía esta 
[nombre de primita] (así se llama la hermanita, de mi prima…), me 
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decía: “es que nos vamos a morir”; y yo le decía: “no, nos vamos a morir”; 
y continuaba: “sí, es que nos vamos a morir”; le dije: “no, nos vamos a 
morir”…, porque al momento que yo quise sacarla —a [nombre de pri-
mita]— pues me di cuenta --- de la camioneta---, que no, no podía sa-
carla porque estaban puestos los seguros; no podía, porque las puertas 
estaban deshechas, y no podía abrir los seguros y quebré el vidrio; ter-
miné de, de tumbar el vidrio para sacarla por la ventana. Y cuando la 
saco de, por la ventana, la siento así, en la, en el cordón de la banqueta 
y me siento yo con ella y, entonces, que en eso me doy cuenta de que 
[nombre de primita] está empezando como a divagar, y… la quiero 
mover. Supe entonces, me doy cuenta, que tiene unos impactos en el 
estómago.

16.	VD3F27Y: …, entonces, este, yo ya no la moví, no la moví porque, pues 
yo no sabía qué onda; porque yo andaba todavía caminando y todo. Sino 
que, antes de que llegara la ambulancia y todos ellos, te digo ((e)), llega
ron dos personas…; --- y en la camioneta iba ropa de [nombre de prima] 
porque en la tarde te digo que íbamos a ir a una fiesta, un bautizo o algo 
así de la familia y llevaba ropa para cambiarse ---; … entonces [esas dos 
personas] empezaron a sacar la ropa esa para ((cof)) hacerme tornique-
tes. Luego, porque, pues yo en realidad me veía de frente y nada más me 
veía los dedos del pie chiquito, estos así (señala los dedos de su mano) 
arrancados; y me veía esta (señala una parte de su pecho), la blusa llena 
de sangre; nada más eran los únicos dos impactos que me había visto. 
Pero me decían…, recuerdo que me decían el señor y la señora: “es que 
no te muevas, estas muy lastimada”; y yo les decía: “no, no tengo nada, 
mejor vean a mi prima”; pero insistían: “es que necesitas, necesitas estar
te quieta, porque, porque traes…, - dicen - andas muy lastimada”; nada 
más eso me decían; y yo decía: “es que, en serio, yo estoy bien, y que no 
sé qué…”. 

En eso llegó la ambulancia y llegan judiciales y militares, y yo estaba 
ahí todavía sentada con, con [nombre de primita], pues queriéndola 
calmar. Llega mi mamá y llega mi papá, son de los dos que me acuerdo 
y veo que mi mamá se suelta gritando como loca y, entre dos militares, 
agarrándola, porque no podía atravesar la valla y mi mamá gritaba como 
loca desesperada; yo nada más me paraba y le decía: “estoy bien, mamá, 
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no tengo nada, estoy bien”. Y pues no sé, no sé qué me veía, que yo le 
decía que estaba bien y de todos modos mi mamá gritaba así, toda loca. 
Entonces me suben a la ambulancia y te digo, yo iba así super conciente, 
me suben a la ambulancia, este, y me acuerdo que llevaba el dinero 
que mi mamá me había dado para pagar un examen y pensando dije: ‘el 
dinero’, —y luego dije—: “no es que es el dinero de mi mamá”, y todavía 
yo me levanto así, de la camilla, y les digo: “oiga, mi bolsa que.., no se les 
olvide está dentro de la camioneta”; y ya así, como que para que me 
estuviera quieta, dijo uno: “ya está ahí su pinchi [sic] bolsa, ya váyase”. 
Y que llego --- al hospital y todo, y ponen a [nombre de prima] a un lado 
mío; y veo que todo mundo se va enfocando sobre mí como, como mos
cas con la luz y yo les digo: “es que yo estoy bien, yo no tengo nada, tienen 
que ver a mi prima”. Eso fue a las, eran las [hora], si a las [hora]; enton-
ces, ya que llegamos…, yo no dejaba de decir que estaba chingón, que 
a mí no me pasaba nada, que nomás lo mío eran unas raspaditas… 

En el hospital me meten a un baño, te quitan absolutamente toda la 
ropa, y me empezaron a lavar; después me dice el doctor: “¿sabes cuan-
tos impactos de bala traes?”; y le digo: “dos”; nada más se rio, y me pre
gunta: “¿qué te metiste?”; “¿qué me metí, de qué?”, dije; contestó: “¿qué 
droga traes?”; le dije: “no hombre, ninguna”. Por la tarde llegan los 
resultados de análisis sanguínea y, pues, detectan que efectivamente yo 
no traía absolutamente nada; yo nunca me he drogado…, ¿qué era lo que 
traía?, la adrenalina a todo lo que daba, me ayudó a que no me desangra
ra, porque los músculos (bueno, lo que me explicaron) se tensan, aprie-
tan…, y evita que te desangres. Ya en la tarde me sacaron, estaba acostada 
y le digo a la enfermera: “oiga doctora, oiga enfermera, es que me, me 
duele mucho la espalda”, y me dice: “sí, ya sé”; y dije: “es que no aguanto 
el dolor, me duele mucho la espalda”, “sí, ya se ”, responde; le digo: “es 
que se me hace que también traigo algo”. Dijo: “Sí, traes en todo el cuerpo 
doce disparos ”, repitió: “traes doce , a huevo te tiene que doler algo ”. 
Entonces fue cuando dije: “¡ah, cabrón!”. 

(…) Tiempo después, pensé: ‘ah, entonces cuando, cuando [los dos 
desconocidos] me dijeron eso…’. [Lo que dijo la enfermera] fueron las 
palabras mágicas para que yo me empezara ahora sí, ya … Es que hasta 
allí yo estaba preocupada porque, porque a mí me preguntaban, --- te 
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preguntan: “¿cómo te llamas?, ¿cuántos años tienes? (…)”. Y le pregun-
taban a [nombre de prima]: “¿cómo te llamas?, ¿cuántos años tienes?” 
Y llegó un momento en que [nombre de prima] ya no pudo responder; 
ya se, ya se durmió, se sedó (pensé…); pero [nombre de prima] traía, 
no recuerdo si tres o cuatro impactos, a ella le, le perforaron los intes-
tinos; este, entonces, pues se me desapareció y dije: ‘pues obviamente a 
ella la mandaron a una sala y a mí me mandaron a otra’, entonces digo: 
‘pos [sic] yo me, me quedo así’. Y: ya como a las [hora], o como a las 
[hora] de la noche, yo creo, no me podía dormir, o sea como que nada 
más me quedé así, ya quieta, como que me cayó el veinte10 cuando me 
dijeron aquello… 

Pero no me podía dormir, no me hacían los, lo que me ponían, no 
me hacía. Luego llegó, llegó un amigo a verme y me tenía agarrada la 
mano y en esas como que me soltó y yo sentí que me empezó a faltar el 
aire, y no aguantaba y no aguantaba y…, o sea me empecé a sofocar muy 
feo y yo dije: “¿por qué?” Y ya le hablaba a mi mamá porque no, ya no 
podía ni hablar de lo sofocadísima que estaba; entonces le hablo a mi 
mamá y le digo, con, le hacía señas de háblale al doctor. Pues es que 
también traía, este, pues traía perforado un pulmón; pero por la adrena
lina, este, pues yo no me había dado cuenta que [sic] traía perforado un 
pulmón. No puedes respirar con un pulmón nada más, a fuerza tienes 
que respirar con los dos; entonces pues, así fue esa noche. Después de 
lo del pulmón me, me pusieron un pleuro [sic], me metieron ya a ciru-
gía, toda la noche estuve en cirugía y en la mañana me…, pues yo pien-
so que me llevaron al cuarto y duré así una semana, inconsciente. Toda 
esa semana, duró mi mamá ahí conmigo, acostada abajo de mi cama. 
Obviamente, pues la gente va, hay gente que va, hay gente que no va, hay 
gente que va por morbo, hay otra gente que no va porque (piensan) es 
que van a llegar a rematarla al hospital. En fin, todo mundo tiene esa 
creencia. [Y es que], como a los ocho o nueve días de que yo estaba 
internada, entra mi papá y me dice: “oye, allá fuera hay unos güeyes [sic] 

10  “Te cae el veinte” = “darse cuenta de algo”; alusión lingüística que proviene del México de 
alrededor de los años ochenta, cuando existían teléfonos públicos que se usaban con un 
cobro de una moneda de 20 centavos y, cuando contestaban la llamada realizada, caía el 
veinte.
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medio raros”; dije: “y quienes son”; contestó: “pos [sic] que se llama: ¿ay 
cómo se llamaba?”.

17.	E: ¿El [apellido]?
18.	VD3F27Y: Ah, era [apellido], y le digo (a mi papá): “pos [sic] pásalo” y 

yo todavía pensé: ‘si me van a rematar, que de una vez se haga pa’ [sic] 
que no gasten tanto mis papás, qué caso tiene que estén gastando si de 
todos modos me van a matar’; y yo todavía le dije: “dile que le pase”. 
Y le pasaron y me dijo: “¿cómo estás?”; “bien”, contesté; dijo: “qué bueno 
¿y [nombre de prima]?”; le dije: “no pues [nombre de prima] está en 
otro lado”; y me dijo: “te fue pa’ la chingada [sic], ¿verdad?”; y contesté: 
“¡sí!,,”; y dijo: “y, ¿cuántas veces les dijimos que no las queríamos ver con 
ese güey [sic]?, pues bastantes. ¿Verdad que les dijimos?”; afirmé: “sí”; 
dijo: “¿y no hicieron caso? No, nosotros no sabíamos que ustedes iban 
con él”. Fue cuando empecé a entender, un poco, que pos [sic] ese des-
madre había, lo habían [hecho] ellos mismos, ¡los amigos!, como quien 
dice. Preguntó: “¿qué dijo?”; “no, pos [sic] nada”, le contesté…; dijo: “¿te 
vas a poner bien?”; dije: “yo creo”; dijo: “lo que necesiten, estamos a tus 
órdenes…”, y que no sé qué y que esto y que lo otro, cuestiones diversas, 
¿no? ¡Sale! Y se fueron. Me ofrecieron dinero, pero no acepté; es:te, 
porque al momento de aceptar un apoyo económico es comprometerte 
más y yo lo que menos quería era eso; ya había tenido mi escarmiento, 
ya con eso. Entonces duré 22 días internada y me sacan, me vine a mi 
casa; estuve en mi casa, duré como 15 días con recaídas por las infeccio
nes, porque lo que explicaba el doctor es que muchas veces no te mata 
la bala, te mata la infección que provoca la bala.

19.	E: Okey .
20.	VD3F27Y: Entonces yo estaba en riesgo de perder mi brazo, este:, el 

derecho, porque una de las balas pues penetró, llegó al hueso; entonces, 
al momento que pega la infección en el hueso ya no hay manera de 
rescatar el hueso. Pues me hicieron la lucha… La segunda vez duré casi 
dos meses internada, lidiando con mis infecciones. Eran 11 hoyos con los 
que tenía que estar lidiando, pues lo único que me quedó sano, se podría 
decir, fue la cara, el estómago y el brazo izquierdo, porque de ahí en más: 
en la espalda, en el pecho, en el brazo, en las dos piernas, en los dedos, 
tengo bastantes cicatrices… Duré internada todo ese tiempo, lidiando 
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con mis infecciones, te digo, que era con lo que yo no podía: fiebres, 
infecciones; las heridas me las cerraban con hilo y la infección me reven
taba los hilos, por lo que se volvían a abrir. Después, este, no podía yo 
caminar y anduve mucho tiempo, igual, en silla de ruedas; pero era silla 
de ruedas. Porque, pues, el brazo, el brazo derecho se me quebró, en…, 
cuatro partes desde el húmero, pero a la vez lo tenía todo abierto; en-
tonces no me podían poner, este, yeso; no me podían poner porque: 
pues iba a encerrar la herida y pues se iba a hacer peor; férula, pues no 
tenía modos de agarrarse la férula. Así que prácticamente estaba a la 
güena [sic] de Dios, sin moverme para que pudiera soldar lo más que 
se pudiera. Entonces, este, después me vuelven, pues, a internar en el 
hospital [nombre]. No’más duré: duré, un día, ahí si nomás, fue una 
cirugía de entrada por salida porque me quedaron muchas ojivas.

26.	VD3F27Y: Entonces me quedaron muchas adentro y traía una en el pie, 
pero que ya me estaba brotando por la planta del pie, del lado izquierdo; 
ya se sentía el fierro, me tocabas la planta y se sentía, entonces tenían que 
sacármela porque si no, no iba a poder caminar; y a eso me metieron al 
hospital [nombre], nada más a sacarme eso. Ya que salí, a mi casa; pos 
[sic] ya, pos [sic] ya podía caminar, andar.

Pero todo cambia: pues sí te quedas asustado, esa es la palabra: “asus-
tado”; porque cualquier ruido que sea parecido a una detonación te 
asusta, te pones como gato, cualquier camioneta que veas que se te va 
acercando despacito, o sea, te “llega todo” y vuelves a caer otra vez, y 
otra vez, y otra vez y otra ; yo no salía del cuarto, quería estar nada más 
en él, ni a la sala quería salir, porque si pasaba un camión y rechinaba, 
“lloraba”; si pasaba un perro y ladraba, “lloraba”; porque llegaban a la 
puerta y tocaban, “lloraba”. O sea, todo el tiempo estaba yo así. Entonces 
en una ocasión, este…, yo, según ya muy valiente… (habían pasado 
como cuatro o cinco meses y, en ese tiempo ya traía férula, me la habían 
puesto para ver si me, que me soldara lo mejor que se pudiera el bra-
zo);… me acuerdo que, ese día iban a comer pozole y, ¡ah!, no hay 
tostadas; ¡ah!, dije: “pues deja voy yo”, y voltearon todos a verme: “cómo 
¿tú vas a salir?” Yo no salía a ningún lado que no fuera el doctor; dije: 
“sí, bueno, ¡sí!, ¿no?”, y que salgo; yo tenía cinco meses, literal: sin salir 
a la calle. Salgo y, yo iba… así, caminando muy lentamente a- a- la…
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28.	VD3F27Y: … a la tienda, y pues, literal: “parecía como un mundo nue-
vo”. Aparte de que, mal que bien, pues los vecinos son muy morbosos; 
entonces te ven que sales, y es incómodo, es muy incómodo. Porque, 
pos [sic], más o menos, ese vecino habla bien de mí, o está hablando mal 
de mí, me está criticando; o sea, uno sabe, pero pos [sic] también era 
algo que yo tenía que enfrentar ((e)): las críticas; que es de la mayoría de 
las personas, que te hacen: la crítica. Entonces yo, yo iba, me fui hasta, 
me fui hasta despacito, como volviendo a vivir, ¿sí sabes cómo? 

(…) Cuando después, que fueron a levantar el reporte los de la Fis-
calía, este, llega un señor y una señora y me dicen: “¿cómo está ‘Mila-
gros’?”; “bien”, les contesto. Y dice él: “¿si sabe cuántos casquillos, este, 
recogimos? Se recogieron 554 casquillos percutidos, de arma larga mejor 
conocida como cuerno de chivo y la camioneta quedó como una vil co
ladera; pues, ahora sí que —dijo— si quedaron vivas, fue por no sé qué, 
por obra de no sé qué. Pues ¿a qué santo le están rezando? Porque la 
camioneta [—siguió—] quedó hecha cagada [sic], no había lugar donde 
ustedes se hubieran podido refugiar, a la camioneta le llegaron por todos 
los puntos; se querían asegurar que se muriera ese bato”. “Pues no sé”, le 
dije; “a lo mejor mi mamá me tiene muy bien agarrada allá arriba”, y 
pensé, ‘por eso, a lo mejor algo bueno tengo que hacer, por eso seguí 
viva’. No sé, no sé. 

A mi prima, la más chiquita, nada más le tocaron dos impactos, sí 
dos, uno en la lonjita [sic] y otro en el chamorro, pero fueron rozones 
los dos; bueno, el de la lonjita [sic] fue un rozón, y el de:l chamorro ese 
sí penetró; pero como ya había golpeado, al parecer en mí, al momento 
que le entró a ella, este, nada más penetró pero no salió, no reventó piel. 
Este, entonces hasta ahorita gracias a Dios no tengo, no tengo de qué 
quejarme, ni de mis cicatrices me quejo. Pero mucha gente sí me dice: 
“ay, ¿qué te pasó?”; “me mordió un perro”, contesto; “¿qué te paso?”, 
[preguntan otros]; les digo: “me quemé”; “¿qué te pasó?”, … Esto, a na-
die…, o son pocas las personas a las que les digo qué realmente me pasó; 
porque desgraciadamente estamos en un mundo que, si les platicas lo 
que te pasó, es porque eres malo, [piensan]. 

29.	E: ¿Te juzgan?
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30.	VD3F27Y: Exacto, es porque eres malo o porque te lo merecías, ¿por 
qué? Porque me pasó. Esas dos personas con las que me juntaba en la 
[preparatoria]: una era mi amiga desde el kínder y prácticamente mi 
vecina de toda la vida y, sin embargo, me juzgó, su mamá me juzga y 
me conocen de toda la vida, conocen a mi papá y a mi mamá de toda la 
vida, y aun así soy de lo peor; y la otra chica, ahora sí que era peor que 
yo, porque ella siempre anduvo buscando un beneficio ¡ah!, y yo no. Yo 
por…, pues no’más [sic] por andar en el pedo [sic], por andar en me-
dio; porque en mi casa no me hacían caso y pues me salía a la calle mejor, 
me era más atractiva la calle en ese momento. Es feo, es triste que mu-
chas veces, pues te tienes que esconder y, en vez de decir: ‘es una lección 
de vida’, escondes tu lección de vida, ¿por qué? Porque te miran feo, la 
gente que sabe qué me paso y me topa en la calle, y si me ve alguna de 
las…, [dicen]: “¿no te da vergüenza?” Pues no, no me da. Yo comúnmen
te, desde ese tiempo, siempre ando con manga larga; es raro que a mí me 
topes y que no traiga manga y si no traigo, pues tengo un suéter arriba. 
Pero, porque a lo mejor por ocultar, una realidad de mis papás, que al 
final de cuentas es a los que no quiero que critiquen por eso, que luego 
dicen: “es que son malos papás, no la supieron guiar, son malos papás, 
no pudieron, no supieron educarla”. 

¡No:! Gracias a Dios, dice mi mamá que cuando yo nací, que era una 
niña que tenía mis cinco sentidos, que era una niña sana; entonces, pues 
yo sé identificar entre el bien y el mal, y lo que me hace bien y lo que me 
hace mal. Yo solita tomé mis decisiones y a nadie culpo más que a mí; ni 
siquiera a mi amigo ((e:)), porque a él todavía voy y lo visito al panteón, 
y me estoy con él platicando. Bueno, o sea que ni siquiera a él lo culpo, 
porque él nunca me obligó a andar ahí y nunca me subió a la fuerza; si 
yo me subí fue por gusto mío, fue porque yo quise. A mí nadie me dijo: 
“oye, estás amenazada, así que no tienes que andar ahí”; ¡no!, todo fue 
pedo [sic] mío. 

Ahorita traigo, aún traigo una…, pues una bala adentro, traigo mu-
chas esquirlas; las esquirlas son igual a la basura del plomo que se acu-
mula; traigo en…, en la cara traigo una que a veces me quiere salir y me 
duele mucho; con el frío me duelen mucho las heridas, mucho, mucho, 
mucho y mucho . Por eso comúnmente no me gusta salir cuando hace 
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frío, me estoy en el sol como los [perritos] chihuahua; porque, o sea: sí 
la sufro, ahorita sí la sufro mucho por el frío, más que nada por las he-
ridas y las heridas no son operables hasta dentro de 15 años; y porque 
las ojivas y los residuos de pólvora que quedan en tu cuerpo son de por 
vida, porque esas no se pueden sacar, no son operables . Sólo pidién-
dole a Dios que no me lleguen al pinchi [sic] corazón, porque si me 
llegan pos [sic] hasta ahí, hasta ahí la llegué. Digo, pero sí fue difícil y 
hasta ahorita sigue siendo difícil, porque, por ejemplo, en los trabajos, 
porque: pues, obviamente te ven y te preguntan: “oye ¿y qué te paso?” 
Pues a veces les invento unas pinchis [sic] historias que ni yo las creo 
<@@>. 

31.	E: <@@>. 
32.	VD3F27Y: …, pero fíjate que, gracias a Dios, no, no tengo complejos 

de…: ‘!ay!, ¡no!, me veo bien fea por mis heridas’, ¡no! Gracias a Dios me 
tocó una familia medio rara, en el buen sentido de la palabra, que todo 
lo tomamos a broma, todo; y si se trata de algo de las heridas, pues lo 
agarramos de cotorreo; aprendes a lidiar con eso. De mi familia, lo que 
sea de cada quien, de todos, de mis hermanas, de mis papás, u:y he reci
bido tanto apoyo, físico, moral, así. Para los días 31 de diciembre [cuetes 
y balazos de fin de año] yo no salgo; literal, haz de cuenta que, como un 
chucho espantado, casi casi me meto debajo de la cama, ¿por qué? Por-
que hasta ahorita me tienen asustada ese tipo de detonaciones y no 
tanto que me asusten, a lo mejor es que me remontan a ese lapso de 
tiempo [sic], a ese momento que pasó todo: a ese olor, muy pinchi [sic], 
particular, de la carne quemada…, y siento feo. No puedo evitar sentir-
me así. Me tocó un esposo, … es militar, y yo le digo: “cuando escuches 
que va a haber disparos, [dime]: métete debajo de la camioneta, ahí no 
llegan” <@.

… De…, pero de todo lo demás, sí, de absolutamente todo, estoy 
muy, muy conciente, y a lo mejor eso fue lo triste, de no haberme 
((suspira)), pues haber perdido el conocimiento, yo que sé. Porque lo 
malo es eso, que me acuerdo de todo, sentí todo; sentí todas las ope-
raciones que me hicieron, todo, todo, todo y, hasta la fecha, te digo, si 
escucho este…, detonaciones y uta [sic] es así un pinchi [sic] senti-
miento que no deseas ni a tu peor enemigo, un sentimiento como que 
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no sabes si llorar, si carcajearte, si:, o sea, no sabes, es una desespera-
ción horrible.

41.	E: Después todo eso…, lo que viviste, que es demasiado, ¿cómo lo so-
brellevaste? O, ¿cómo o qué pensabas? O, ¿qué era lo que te daba fuerza? 
O, ¿…? 

42.	VD3F27Y: Me daba mucha fuerza mi mamá ((sus ojos se lagrimean)), 
po:rque: todo:s los días y cada día que yo duré interna:da, nunca nadie 
se quedó conmigo, nadie, más que mi mamá y sobre todo que yo ((se 
escurren algunas gotas por sus ojos))… Siempre hemos sido una fami-
lia unida; entonces yo veía a [nombre de hermanita], mi hermana la más 
chica (7 años menor), esa mocosa pendeja [sic]; yo decía (…)…; porque 
ella nos quiere un chingo [sic]; [para ella] éramos así como, “mis her-
manas grandes”. Entonces a mí me daba mucho coraje que ((la voz se 
quiebra, sniff)) por mi culpa, por lo que yo había hecho, mi hermanita 
tenía que estar encargada [de todo en la casa], porque mi papá tenía que 
trabajar y mi mamá tenía que cuidarme internada; por eso yo sabía 
que, si no le echaba ganas, no nomás…, me chingaba [sic] yo, me lleva-
ba entre las patas a mi mamá. Y a mi hermana la chiquita, a [nombre de 
hermana], [por su edad], no la dejaban entrar a verme… ((m:)), enton-
ces comúnmente me daban habitaciones, en el hospital, que se viera 
hacia abajo y desde abajo ella me gritaba y me saludaba. Entonces, esa 
es la fuerza que yo saqué, de decir: ‘es que por mi pedo [sic] y por mí, 
por lo que yo hice, por mi responsabilidad, es que mi hermana tiene que 
estar encargada’; literal, ella estaba encargada. ¿Por qué? Porque se la lle
vaban a la escuela, la recogía una vecina y ella comía y cenaba con la 
vecina; pues mi mamá nada más iba a bañarse. 

Entonces en las madrugadas, cuando a mí me transferían [sic] san-
gre (las transfusiones de sangre son lo peor de la vida, no duermes, te 
cae super pesada la sangre, y en lo que se nivela, no sé qué, no duermes, 
tienes pesadillas y tienes fiebre, tienes calentura y tienes frío y sientes 
calor, son horribles las sensaciones), y yo veía a mi mamá cansadísima, 
tirada literalmente abajo de la cama, [porque] no te dejan meter cobi-
jas, … nada; [entonces] mi mamá se hacía bolita a un lado de la cama 
para poder descansar. [Por todo eso…] yo misma decía: ‘si me hun-
do en mi pinchi [sic] depresión y en quererme hacer la víctima, me 
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llevo a mi mamá, me llevo a mi papá y me llevo a mi hermana’. ¿Por 
qué? Porque ellos están ahí ahorita para mí, y el tiempo ---… de (…) 
[mi hermanita] se lo estoy quitando yo. 

Yo ya estaba…, se podría decir, que vieja para entender eso; ya sabía 
que no estaba bien lo que estaba haciendo y aun así yo ahí estaba. Mi 
papá y mi mamá muchas veces me lo prohibieron, muchas veces hicie-
ron el intento de evitar…, de: “ya no vas a estar con ellos, ya no vas a 
salir con ellos, ya, ya por favor, estáte en paz”; [pero] a mí me valía y ahí 
voy otra vez. Entonces, si ya…, mis papás qui:sieron alejarme de aquello 
y a mí me valió madre11, pos [sic] lo más lógico era que [en eso que me 
gané], lo que me tocaba era echarle ganas, no dejarme, sobre todo eso… 
Ahora, tengo dos muy buenas amigas, ellas son mis amigas de la secun-
daria y las dos son mis comadres, de hecho, y [sic] iban, ellas dos iban 
[a verme], y un día…, fue la mamá de una de ellas y me dijo: “yo no la 
juzgo mi’ja [sic], porque tengo una hija como usted y yo le decía [nom-
bre de amiga]: ¿por qué no eres más como [nombre de entrevistada]? 
¿A ver, por qué no?”; también dijo: “y a pesar de lo que a usted le pasó, 
yo le sigo diciendo lo mismo a [nombre de amiga]: ¿por qué no eres más 
como [nombre de entrevistada]?”; además me explicó: “yo no te vengo 
a juzgar por lo que te pasó…, tú solamente estuviste en el momento y 
en la hora equivocada…: no te voy a juzgar; porque yo conozco muchos 
puntos buenos de ti, … y por un error que tuviste, no te voy a decir 
nada…; sigues siendo mi hija”. “No, pues gracias doña [nombre de seño
ra]”, le dije; y me prometió: “… mañana te traigo unos taquitos a escondi
das”; “sí está bien”, le agradecí. 

O sea, de esa gente fueron pocos, contados y, … con una mano, de 
las personas que estuvieron ahí echándome la mano. Esa otra amiga mía 
iba, ay güey [sic], me decía: “… voy a ponerme a sacarte la ceja, porque 
ya estás muy fea ((e))”; “si sácame las cejas”, le decía yo; y se ponía y me 
maquillada, me limaba las uñas… Te digo ((e)), por esas cinco personas 
fue que dije: ‘algo tengo qué hacer yo aquí. ¿Qué es? No sé; pero a cinco 
personas les intereso, las otras cien que están hablando a espaldas mías, 

11  En este contexto, como expresión personalizada: “te valió…” o “me valió madre”, significa: 
te desentendiste o me desentendí; aquí, en específico: no me importó.
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no ’. Y por esas personas fue que me levanté, porque mucha gente sí fue 
a verme, fue a visitarme; pero de cien personas que fueron te puedo 
asegurar que 94 iban por puro morbo, porque desgraciadamente esa es 
la naturaleza del ser humano. Digo, pero, …, yo pienso, que mi punto 
más fuerte fueron mi papá, mi mamá y mi hermana la más chica; fueron 
ellos tres. 

45.	E: Ahorita que lo estuviste contando, ¿cómo te sentiste?
46.	VD3F27Y: Pues de repente como que… me da sentimiento, tristeza a lo 

mejor, pero de lo demás, pues no; …, sí, ya me siento un poquito más 
liberada, fíjate. Como que ya lo puedo platicar con un poquito más de, 
…, sin tanto llorar; porque antes no: antes era más difícil porque era así 
como que remontarte y, sin querer, empezaba a llorar y ahorita no; como 
que ya la puedo calmar un poquito más.

47.	E: Y de tu cuerpo, ¿cómo lo sientes? O sea, ¿te sientes pesada?, o ¿hay 
algo que te duela?

48.	VD3F27Y: No. 
49.	E: ¿Tu cuerpo se siente tranquilo?
50.	VD3F27Y: Tranquilo.
57.	E: ¿Cuál crees que es el papel de…, de las autoridades, en estos temas?
58.	VD3F27Y: El papel de las autoridades en estos temas es (…): “no pre-

guntes y cállate”, así. Porque, pues, en realidad…, un seguimiento, por 
ejemplo, en mi caso no hubo. Es:te, pues, ¿a qué iban? Las cinco ocasio-
nes en las que fueron, nada más fueron a preguntarme lo mismo: ¿cómo 
fue? ¿Qué relación teníamos nosotras con él? ¿Si el sacó un arma? Fue 
todo, o sea así, …, llegaban, tal cual me hacían las preguntas… En reali
dad, no, ese tipo de casos los ven como, … aislados, como que ¡ah! pues 
pasó y ya, ((e)). Mucha gente me lo decía: “¿es que cómo es posible que 
no supieran nada? Pues si ahí están las cámaras” ¿…Cuáles cámaras? 
Sí, en ese pedazo, en realidad debería de haberlas, porque son dos bule
vares principales, prácticamente, y es en esquina. Y no había nada: es-
taban apagadas.

63.	E: Hace rato me contabas que…, por ejemplo, lo de las críticas…, o que 
las personas preguntan por morbo, o así. En general a la sociedad…, 
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¿cuál es su papel en esto? O sea, ¿qué hace la sociedad cuando pasa algo 
así?

64.	VD3F27Y: Cataloga, catalogan de si se lo merecía, si no se lo merecía; 
((s:)) porque andaba o porque no andaba. Eso es lo que hace, nada más.

65.	E: ¿Tú crees que deberían…? ¿Cuál debería ser más bien su papel?
66.	VD3F27Y: Yo pienso que, como sociedad, nuestro papel (y me incluyo 

porque pos [sic]: ya a estas alturas de mi vida tengo una hija y me atre-
vo a incluirme), es que las experiencias que uno tome o que vea o que 
sepa, porque es tu vecina o porque simplemente es tu conocida, hace…, 
que las veas… o que las tomes como un ejemplo de vida, ¿para qué? Para 
decir: “ves que sí pasa”. No [pensar que]: “porque le pasó a fulanito de 
cinco cuadras atrás, a mí no me va a pasar, ¿porque a mí? A mí no me 
pasa”. ¡No! ¿Qué es esto? Simple y sencillamente que a cualquier persona 
le puede pasar, a cualquiera. Entonces, de ahí agarrarte un poquito en 
este caso --- a las chicas---, yo así lo veo, o sea, esas chicas que se sienten 
--- porque pues hay varias que ---, que “se las comen vivas”. Era yo de 
esas, a lo mejor, “que se las comen vivas”, que [piensan]: “ay, que tiene 
si es un ratito, no va a pasar nada”. Agarra ese ejemplo y di…: “guey [sic]:: 
yo no quiero tener ni la espalda, ni el pecho, ni la pierna, ni los dedos, 
ni el brazo como ella; porque me puede pasar”. Que todavía no te pase 
no significa que no te va a pasar ¡Eso! O sea --- que cada cosa o que cada 
situación que veamos y sepamos lo tomemos para mejorar nosotros ---, 
o para ver: “ay güey [sic], creo que yo ando haciendo, creo que yo tam-
bién la ando cagando [sic], porque ando así”. No no’más [sic] para cri-
ticar, sino que lo veas de esa manera.

71.	E: Okey, deja veo si (…); este, pues creo que sería todo. No sé si quieras 
decir algo más.

72.	VD3F27Y: No, pues creo que no, ya me desahogué <@@>. 
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10. AURORA, la que llora por su hermana

Víctima Indirecta No. 7. Asesinato de su hermana por corrupción del sistema. 

Lugar: en la casa de la víctima

Fecha de la entrevista: 20 y 23 de mayo de 2019 Hora: 16:00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI7F39D Sexo: femenino

Edad: 39 años Estado civil: casada

Escolaridad: licenciatura Ocupación: funcionaria federal

Residencia: noreste de México Tipo de víctima: indirecta

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimización: zona urbana del noroeste del país 

  1.	Entrevistador: ¿Podría platicarme la historia, lo que usted vivió?
  2.	VI7F39D: Bueno, fue aproximadamente, …; no: exactamente fue [fecha 

precisa].
Este, mi hermana tenía un año de haber concluido su especialidad 

en [nombre de ciudad] como epidemióloga, por parte de [una institu-
ción de salud], y: este, fue adscrita a: [nombre de ciudad y estado], 
dentro del mismo [la institución de salud] para trabajar en el hospital de 
nueva creación de altas especialidades que se iba a tener por aquel rum-
bo [nombre de la zona]. Ella empezó ahí [con su plaza] y al año le ofre-
cieron un cargo [importante de la institución de salud] como directora 
de Epidemiología (…) …; es un puesto directivo, ella acepta el cargo 
y se va a la ciudad de [nombre].
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… Aproximadamente tenía trabajando, no sé si mes y medio o dos 
meses; y:::, un día sin más la secuestran; según las versiones policiacas, 
afuera en la cochera…; [que] estaba llegando ella, y bajándose la aga-
rran…, y la meten otra vez al carro (bueno, primero se supone que la 
suben a su departamento y luego ya la suben al coche). Eso pasó [a fi-
nales de mes] [por] la tarde, porque mi mamá, la última vez que tuvo 
comunicación con ella, fue alrededor de las tres [de ese día]. Desde esa 
hora no volvimos a saber nada de ella hasta el día siguiente, primero del 
mes; y eso porque mi mamá, precisamente me marca para decirme que 
está muy angustiada, pues [nombre de la víctima] no contestaba el te-
léfono, [ya que] le había estado llamando desde la madrugada [muy 
temprano], porque era el cumpleaños de mi papá y ella siempre le mar-
caba [para felicitarlo]…

[Entonces llamé, dando los rasgos de…]; y como a la hora nos ha-
blan del departamento de homicidios [cosa que casi no capté]: que habían 
encontrado a una persona con las características que yo había otorgado 
y que teníamos que ir…, lo más rápido posible allá a [ciudad capital de 
otro estado]. ¡¿Así fue como nos dimos cuenta?! Recuerdo mucho que 
[inmediatamente] le pasé el teléfono a mi esposo, casi se lo aventé; tomó 
la llamada, yo nada más le vi la cara, y le pregunté: “¿está muerta ver-
dad?”; y me dijo que sí, que teníamos que ir a verificar (con voz algo 
quebrada).

[Mi hermano y mi esposo hicieron el viaje], y lo que me cuentan, 
…, es que cuando llegan [ya] los estaban esperando a pie de carretera, 
la policía y los escoltaron a un hotel; [con eso] lo que ellos sintieron fue 
miedo; además, porque les pedían: “nosotros vinimos y queremos llegar 
ya a la Procuraduría”, pero les contestaban que no, que ya era muy tarde y 
que tenían que esperar. Y viendo ellos tanto movimiento policiaco, tanta 
camioneta, tantos convoyes, ((e)), se sintieron intimidados…

(…) Después me llamó [nombre] mi hermano, para decirme que ya 
había entrado a reconocer el cadáver y que ella había sido decapitada. 
Entonces yo, no…, no podía creerlo; me quise quedar en la idea de que 
había sido un accidente, pero no era cierto, había sido otra cosa más gra
ve. En ese momento yo estaba en la oficina y tuve la fortuna de que uno de 
mis jefes, que iba pasando por el lugar en donde yo estaba, me preguntó 
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que qué me pasaba; sólo le dije: “es que ¡mataron a mi hermana, la deca
pitaron!”, y él, que es magistrado en materia penal, se quedó y nos ayu-
dó a que las autoridades de aquí de [ciudad de la entrevistada y su fa-
milia] colaboraran para traérnosla más rápido. Porque en un homicidio 
tardan alrededor de, 30-15 días, para entregar el cadáver y, con… la 
intervención de…, de mis jefes fue un trámite rápido. [Además] se les 
brindó protección…, a solicitud del gobernador de aquí [estado] al otro 
gobernador, a mi hermano y a mi esposo y se les facilitó todo lo relati-
vo al traslado; nos llegaron incluso a ofrecer el avión, avión o avioneta 
del gobierno del estado para el traslado…

(…) Bueno, ellos ahí tuvieron que hacer el reconocimiento, a mi 
hermano le hicieron las pruebas de adn. Comentan que, inmediatamen
te después de su llegada, estuvieron pegados a ellos distintas personas 
[para todo]… [Cuando] tuvieron que ir a su departamento [de mi her-
mana], platican que advirtieron ahí que tenían datos y cosas de todo, de 
mi hermana y de la familia…, o sea [estábamos] totalmente monitorea-
dos, … y…, era muy impactante todo eso; también cuando vieron su 
carro [donde la mataron y habían puesto su cabeza arriba]; fueron mu-
chas cosas que ella padeció. Pues, les pareció un infierno todo eso…

  9.	E: Ah ok. Ahorita, lo que comentaba de que cuando llegan allá su espo-
so y su hermano, fue un infierno, este, ¿a qué se refería con esa, X…?

10.	VI7F39D: Pues es la forma en que me imagino estando ellos ahí, del 
impacto que te llevas: al verte rodeado de la policía, de federales, de mi
litares, de que ya te llevan a declarar a lo local, a lo federal, a lo, a con 
los militares; lo del… re, el reconocimiento del vehículo, todo…

17.	E: Ah, ok. Ya después, ¿no hubo ninguna atención de segui…?
18.	VI7F39D: Ninguna atención, ningún seguimiento, ninguna notifica-

ción…nada; de lo que nos enterábamos era por la prensa. Nosotros no 
quisimos interponer denuncia penal, porque había una narcomanta en 
el lugar de los hechos y preferimos en ese momento quedarnos con que 
habíamos recuperado a mi hermana [su cuerpo] y no sabíamos exacta-
mente a lo que nos estábamos enfrentando. A fin de cuentas el Ministe
rio Público, y más tratándose de homicidios, actúan de oficio; en ese 
momento, como no sabíamos qué terrenos eran los que estábamos pi-
sando, no podíamos atrevernos a denunciar…; porque [al parecer] fueron 
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los [nombre de banda criminal], su marca [estaba presente], pues la 
manta estaba firmada por [nombre de banda criminal]; entonces no… 
nos quisimos enfrentar a ese sistema tan grande, que es ese cártel… 
Estuvo presente aquí, la autoridad judicial federal como protección, du-
rante el sepelio, las honras; pero de ahí en más ya no se recibió más 
apoyo, ni seguridad; afortunadamente tampoco amenazas. Nunca hubo 
[antes] una llamada de que estaba secuestrada, de que nos pedían dinero 
o cosa por el estilo. Según lo que se indagó ya iban a lo que iban, a eje-
cutarla… 

23.	E: A la parte del duelo, ¿hubo apoyo psicológico?
24.	VI7F39D: (…) al año siguiente, ya no aguanté más y tuve que tomarla 

[refiriéndose a la terapia psicológica]; mi esposo no, él al igual que mi 
papá, con la ayuda de Dios; mi mamá también necesitó apoyo psicoló-
gico en su momento y también lo buscó.

Respecto a las autoridades jamás volvimos a recibir apoyo; … pero 
habían pasado semanas, un buen día mi mamá me comentó, que, que 
se habían acercado dizque los de la Comisión de Derechos Humanos 
para ofrecerles precisamente la orientación psicológica y si, lo necesi
taban, una asesoría legal y todo el rollo; yo le pregunté: “mamá, ¿pues 
quiénes eran?, ¿quiénes vinieron? Dame sus datos, yo los busco”; ella en 
ese momento no me quiso dar los datos. Se me hizo raro, pero después 
supe que sí había hablado al teléfono que le dejaron y la amenazaban…, 
no eran de Derechos Humanos, sino [nombre de banda criminal], y 
amenazaron a la familia a través de mi mamá: “que si no había entendi-
do el mensaje…”, le dijeron; y decíamos los demás, ¿cuál mensaje? Y mi 
mamá se quedó…; como [que les dijo]: “yo no me estoy metiendo con 
ustedes”.

(…) Eran los delincuentes, dos muchachas que, segura estoy, eran 
[nombre de banda criminal] y vinieron a casa de mis padres; entraron 
a su casa y todavía con un cinismo total les mienten, disfrazando ayuda, 
cuando en realidad [lo que] querían era ver cuál sería nuestro proceder 
en materia penal, eso es lo que querían; si en ese momento mi mamá 
hubiera dicho: “sabe que sí, sí, quiero intervenir penalmente”, allí me 
matan a mis papás, en su casa. Después, como al mes o mes y medio, 
no recuerdo, supimos por la prensa que agarraron a cuatro personas; 
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uno confesó 11 homicidios, entre ellos el de mi hermana. Actualmente 
dos de esas personas están en la cárcel y las otras dos, muy bien gracias…

27.	E: ¡Claro!
28.	VI7F39D: Al final de cuentas, el expediente lo terminaron concluyendo 

con que mi hermana había sido secuestrada, porque andaba de novia con 
uno del cártel contrario al de [nombre de banda criminal]; no sé, me 
imagino que el cartel [nombre de otra banda criminal], o no sé y que era 
por rencilla…

29.	E: Pura fachada.
30.	VI7F39D: Era pura fachada. Yo, que no estuve en contacto en ese mo-

mento con todo ese ambiente, me pude mantener con los pies en la 
tierra con el: “a ver a ver”…, y con el tiempo lo descubrí yo sola, sin 
ayuda de la autoridad, que desafortunadamente fue de su mismo traba-
jo. El origen de esa situación es la corrupción, al no acceder ella a hacer 
actos de corrupción; eso llevó a que la mataran. Porque en ese año había 
elecciones de gubernatura, y necesitaban que se hiciera la declaratoria de 
una epidemia de [nombre de enfermedad], en una de las ciudades prin-
cipales de [ese estado], no sé cuál, en la que había estado mi hermana no 
muchos días, como 14 o 15 antes en esa ciudad…; y se negó a hacer una 
declaratoria de epidemia. De haberla hecho, bajan recursos (…) millo-
narios (…), a fin de poder combatirla; [pero] esos recursos no se iban 
a destinar a la epidemia, porque nunca existió tal. Mi hermana no ac-
cedió a…

31.	E: A declarar mentiras.
32.	VI7F39D: A justificar un hecho que no existía, porque iba en contra de 

los principios que ella siempre tuvo como persona, como profesional y 
al final de cuentas ella misma se dio cuenta que ese dinero era para la 
campaña, del candidato del [nombre de partido político]…

33.	E: Y lo que usted ahorita menciona, de que investigó y todo, ¿se ayudó 
de alguien más? O, ¿usted hizo todo sola?

34.	VI7F39D: No, todo lo hice sola… A raíz de que mi hermana, como 
trabajadora, tenía el derecho, en caso de fallecimiento, de dejarle una 
pensión a mis papás; ella no era casada ni tenía hijos, entonces ((mmm)), 
la pensión era de salario mínimo, pero si conseguía yo que se declarara el 
riesgo de trabajo, la pensión iba a quedar con el 80% de las percepciones 
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que tenía en ese momento como médico especialista y no sólo era como 
tal sino como titular estatal de epidemiología. Entonces, al meterme a 
hacer ese trámite, ahí fue dónde me di cuente cómo había estado la si-
tuación y pues que ella fue ultimada por órdenes [de altos mandos]; por 
ahí entiende usted fácilmente. ¡Ah! ¡¿por eso la urgencia [de altos man-
dos] del estado de sacar a mi hermano y a mi esposo rápidamente?!; por 
eso el acceso fácil a querer colaborar ese gobierno con la petición del 
gobierno de [nuestro] Estado; para…, escoltarlos en todo momento, 
cuando estaban allá y cuando venían de regreso; además pagaron todo: 
traslado, gastos funerarios, todos los gastos que se pudieron haber pa-
gado fue mucho dinero, y nada de eso nos cobraron; se peleaban entre 
[la institución de salud] y la fiscalía de [aquel estado] por quién iban a 
pagar los gastos.

35.	E: Sí, pues todo lo que ellos mismos, ¿no? ¿Cuál es la claridad para que 
los mismos políticos les dijeran a los mafiosos, o sea, toda esa porquería?, 
¿no? ((suspira)).

36.	VI7F39D: Hubo involucrados dentro de [la institución de salud], yo 
supe quiénes eran (mi hermano y mi esposo lo conocieron incluso); el 
jefe inmediato de mi hermana también tuvo que rendir declaraciones 
ante la pgr… Cuando yo pedí que se le diera a mis papás su pensión, 
de acuerdo al riesgo de trabajo, tenían que hacer una declaratoria donde 
el jefe inmediato debía dar aviso a…, a oficina centrales, de que tal médi
co [mi hermana] tuvo un percance relacionado con su trabajo y el jefe 
inmediato nunca lo hizo; incluso sobre el nombramiento de mi herma-
na, …, al final de cuentas decía que nunca hubo un nombramiento ofi
cial como responsable de epidemiología de [la institución de salud]. El 
médico mintió, en todo momento… Fue a raíz de que moví, a través del 
Colegio Médico [donde el presidente me apoyó] y con ayuda de [perso
nas del sector salud] [de nuestro estado], que se empezara a hacer pre-
sión en [la institución de salud] de allá para que se les otorgara a mis 
papás esa prestación. Entonces el médico, exjefe de mi hermana, me llamó 
y me amenazó…: tuvo la osadía de llamarme y decirme que no se me 
ocurriera poner un pie en [su estado], que si lo hacía me atuviera a las 
consecuencias; obviamente, por esa misma razón fue que no intervine 
penalmente en contra de él. Lo único que le dije es que quería lo justo 
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para mis papás, económicamente hablando, y que por derecho le corres
pondía a mi hermana; que no estaba pidiendo algo que no nos correspon
diera. Al final de cuentas accedieron y el señor doctor fue destituido de 
su cargo…

39.	E: ¿Qué fácil no?, tapar ahí el sol con un dedo, hay no’más [sic]-.
40.	VI7F39D: … ya cuando llegas a asumir toda esa información y empiezas 

a atar los cabos, lo que la autoridad judicial no hizo en todo este tiempo, 
yo lo hice en unos meses… Y estuve en peligro, siempre lo estuve…

41.	E: Lo que costó…
42.	VI7F39D: Lo que costó: me amenazaron, … <> vivía en la zozobra… 

¡ay!, ¿se oyó un carro? ¿Qué pasó? Y empiezas a enloquecer…, a sentir 
que te persiguen, a estar paranoico y ya tomas fondo y dices tú: ‘es que 
necesito apoyo, sola no puedo, si no me apoyo psicológicamente en algo 
no voy a poder, me voy a hundir’. Si no ha sido por mi niña, me hundo en 
la depresión, si no la he encontrado, poquito peor… Yo les expresaba 
en su momento a los demás doctores de [otra institución de salud] [aquí 
en esta ciudad]: “¡fue mi hermana!, el día de hoy soy yo la que está aquí 
sentada con ustedes, tal vez el día de mañana sea su esposa, su esposo, 
su madre”, así les empecé a decir [también] a todos los médicos del Co
legio; a los directivos (…) para concientizar [con la información que 
tenía], les dije: “O sea, ¡qué poca madre!, que por corruptelas de ustedes, 
internas entre ustedes mismos, se esté haciendo esto: se están matando 
en el gremio; hay una bola de corruptos, estudiaron para salvar vidas, 
¿qué no es ese su trabajo?, ¿por qué se atreven a querer ganar un puesto, 
o a querer sacar dinero y vender a su compañero?…, ¿por qué?…, ¿en 
qué momento se perdió… la gente?” No hemos tocado fondo como so
ciedad, tengo la oportunidad de platicarle hoy cómo lo viví, cómo lo sien
to como víctima; pero a la autoridad no le interesa. Si no ha sido porque 
mis jefes me ayudaron, porque yo trabajaba en el Tribunal de Justicia, 
si no ha sido por eso…

43.	E: La verdad es que…, ahorita, lo que estaba platicando, me inquietó 
bastante. Todavía no salgo de ese sentimiento de sorpresa, de consterna
ción, de que todavía recibió varias amenazas…

44.	VI7F39D: Sí. Vienen y amenazan a mis papás, a su casa, se atreven a 
entrar; mi mamá ingenuamente les marca, pensando que les iban a brindar 



	 A U R O R A ,  L A  Q U E  L L O R A  P O R  S U  H E R M A N A �102

apoyo, porque [mentirosamente decían que] eran una autoridad, cuando 
no lo eran; les estaban mintiendo y los que estuvieron ahí presentes 
fueron los delincuentes, los mismos integrantes del cártel, ¿y la autori-
dad? ¿Dónde estaba? ¿En dónde está? ¿Cuál protección a víctimas? No 
hay nada…

  82.	E: Cambiando un poco: ¿considera que la sociedad también tiene un 
papel en la justicia, en esto que usted pasó?

  83.	VI7F39D: Definitivo, el origen de todos los problemas, como sociedad, 
somos nosotros mismos; porque no nos interesa, “mientras no me pase 
a mí”; pensamos: ‘si le pasó a ella es porque andaba metida en cosas 
malas’. Le confieso, yo siempre fui de esa mentalidad: ‘¡ah!, es que esos 
que matan, que salen en la tele, que decapitan, que descuartizan, que 
desaparecen (los casos que se dieron en Guadalajara, con ácido y todo 
los desaparecieron), no pos [sic] de seguro andarán metidos con los 
narcos’. Ese pensamiento se me quitó el día que me pasó a mí. Y para 
que, a toda la gente, de toda la sociedad, se les quite esa idea, necesita-
ría pasarles lo mismo, lamentablemente. Porque así somos muchos 
mexicanos, hasta que no me pasa en carne propia, hasta entonces lo 
entiendo…; ¡la decadencia social!, ¡no hay temor de Dios!…

  90.	E: Entonces, la sociedad, ¿cuál pudiera ser la manera en que haga algo, 
en esta cuestión de la justicia, en lo que usted vivió?… ¿Cómo lo con-
sidera?

  91.	VI7F39D: Mira, en el caso que yo viví, la corrupción imperó desde el 
principio; de hecho, la corrupción es el origen de los hechos.

104.	E: ¿De qué forma han sobrellevado lo ocurrido, tanto usted cómo su 
familia?

105.	VI7F39D: Pues con apoyo entre nosotros mismos, de comunicación, 
oración, consulta psicológica, de tanatología y haciendo nuestra vida, 
((mmm)). Aceptando que es un hecho que no vamos a cambiar ya. Sí, 
este, tenemos nuestros momentos en que recaemos, nos acordamos y 
lloramos; pero ya casi cada quien lo hacemos de forma individual; yo, 
por ejemplo, más que nada retomando mis actividades diarias, cotidia
nas, para que nuestra mente se ocupe en otra cosa, en lo que tenemos 
que hacer. Porque le digo: es una situación que ya pasó, no la vamos a 
cambiar, no la vamos a revivir…
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118.	E: Y en esto que comenta, de que al principio sentía este miedo, ¿cómo 
cuánto duró esa situación?

119.	VI7F39D: Pues sí duró, más de un año; era como un sentimiento de 
persecución, de que te estaban siguiendo, de que me estaban viendo; 
es una sensación muy, muy fea…

191.	E: Y, como una especie de paréntesis, comentar un poco lo que decía 
de las convulsiones y demás, ¿usted siguió presentando alguna otra?

192.	VI7F39D: Sí; me medicaron para depresión, ansiedad, y tuve que ir al 
cardiólogo; incluso tuve diagnóstico de prediabetes, pero luego después 
dijeron que los estudios correspondientes no lo marcaron, y solo se me 
fue regularizando. Mi papá, en cambio, sí tuvo una afectación en el co
razón, también presión, y se le desató la diabetes; a mi mamá también 
le afectó del corazón y la artritis se le desarrolló…

197.	E: En la cuestión del descanso [su sueño] y toda esta parte, ¿usted tuvo 
algún problema al principio?

198.	VI7F39D: No podía dormir, por eso me dieron pastillas, la mentada 
Flouxetina y no sé qué, un relajante; la Flouxetina creo que es antidepre
sivo, y la…, hay, ¿cómo se llama esa otra?, el Clonazepam, me acuerdo 
de que me la tomaba en la noche para dormir y la Flouxetina me la 
tomaba en la mañana.

207.	E: ((e)) …, ¿considera que la sociedad, o al menos algunas personas, 
deberían tener un papel más activo en situaciones como la que usted 
vivió?

208.	VI7F39D: … Pues, una protesta no sirve de nada. Conque [sic] se pu
sieran a trabajar como debe de ser en…; en cambio en el ámbito legisla
tivo necesitamos regular las penas para este tipo de personas que de-
linquen y que realmente se ejecuten en la parte judicial. Con sólo que 
se hiciera eso y realmente se dieran castigos ejemplares (nada que el 
perdón y que la absolución a todos los delitos), ¿qué es esto? Porque 
entonces pueden salir a la calle y hacer todo lo que quieran, descuarti
zar, decapitar, lo que te digan (al cabo hay perdón presidencial). Porque 
mientras los que tengan el poder no hagan respetar la propia ley, ¿cómo 
diantres nos vamos a sentir seguros como sociedad?… Estamos solos, 
no hay quien haga valer la ley, ni siquiera la respeta nadie, aunque ahí 
esté un sinfín de legislaciones. Si no se cambian las legislaciones y, muy 
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importante, la actitud en la crianza desde la familia, podemos tener mil 
ideas y ninguna va a funcionar, porque parece que así somos en Méxi
co, uno de los países más corruptos que hay en todo el mundo, somos 
el primer lugar en homicidios…

215.	E: En el caso de las escuelas, ¿considera que mmm…, es necesario que 
los alumnos conozcan lo que usted vivió?

218.	VI7F39D: Para concientización de la gente, no para estigmatizar, como 
te decía que yo misma lo hacía hasta que pasó lo de mi hermana.

235.	E: Claro. Bueno, por último, ¿considera usted que he omitido alguna 
pregunta sobre algo que usted considere importante? O, ¿quiere com-
partir algo más?

236.	VI7F39D: No, creo que estuvo muy completa la charla. Ojalá ayude a 
cambiar las cosas en ese ámbito, ya que sí, las víctimas…, la verdad es 
que su---…, sufren mucho; digo sufrimos, porque también yo estuve 
ahí; a la gente la tratan sin respeto. Según dice el dicho: “como te ven 
te tratan”; yo tuve suerte porque a mí me ayudaron mis jefes y agiliza-
ron todo, pero ¿cuántas personas hay que no conocen a nadie que les 
pueda tender la mano y que se tienen que esperar hasta que se dignen 
a entregarles a su difunto? ¿Cuántos hay que no te pueden echar la 
mano, cuando hay que pagar dinero en la Procuraduría, en la Fiscalía, 
o para el perito? Para todo ‘el dinero’… Te digo: yo tuve suerte, fui muy 
afortunada, estuve en la situación apropiada para que se me brindara 
el apoyo, claro, ¿y los que no lo tienen? ¿Los que no tienen los conoci-
dos que se necesitan?
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11. SÓFOCLES, que enfrenta lo trágico

Víctima Indirecta No. 8. Asesinato de su cuñada por corrupción del sistema.

Lugar: en la casa de la víctima 

Fecha de la entrevista: 21 y 22 de mayo de 2019 Hora: 17:00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI8M41D Sexo: masculino

Edad: 41 años Estado civil: casado

Escolaridad: maestría Ocupación: empleado gubernamental

Residencia: zona urbana noroeste de México Tipo de víctima: indirecta

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimización: zona urbana del noreste mexicano

  1.	Entrevistador: ¿Podría contarme la historia, lo que usted vivió?
  2.	VI8M41D: Okey, he:::, cuando fallece mi cuñada, nosotros, [reunidos 

para una piadosa tradición familiar]…, esa noche estábamos hablando 
de [la víctima]: qué bien le ha ido…, que estaba creciendo mucho, etc. 
Para el día siguiente, [inicio de un mes], es cumpleaños de mi suegro…, 
y ella [la víctima] era la primera en hablarle siempre para felicitarlo; pero 
durante la mañana mi suegra comenzó a estar inquieta porque no había 
llamada y sobre todo porque no le contestaba después de marcarle mu-
chas veces. Entonces le marcó a mi esposa [hermana de la víctima]; ésta 
le dijo: “deja, trato de buscarla”; sólo pudo tener contacto con una de 
sus compañeras y, comentando, se dieron cuenta que algo andaba mal. 
Ante eso, decidimos hablar a la Procuraduría de Justicia [de aquel estado 
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donde ella trabajaba], a ver qué; digo, para saber si algo pasó. Les envia-
mos datos y una fotografía, y después de un rato nos llaman para decirnos: 
“la persona con las características que nos dieron, ella falleció”; entonces 
nos quedamos impactados: “¿pero, como? ¿Qué pasó?” Nos dijeron que 
la encontraron en el vehículo, y: “no podemos darles más datos, tienen 
que venir a que ustedes reconozcan el cuerpo, y aquí los esperamos…”.

Mi cuñado y yo nos pusimos de acuerdo y organizamos rápido; to
tal que salimos a medio día en coche, rumbo a la ciudad de [capital del 
estado]; antes de llegar, casi era media noche, tuvimos contacto con los 
de la procuraduría o policía de allá. A partir de allí me di cuenta que 
[sic] nos monitoreaban estrechamente, hasta le dije a mi cuñado: “… 
Dios mío, ellos traen un radar o qué, nos están vigilando…”; llegamos 
al hotel y todo. Y al día siguiente, llegaron a la hora que ellos convi
nieron; se acerca el que era el jefe de mi cuñada [un doctor] y nos dice: 
“fue una situación muy complicada: la encontraron en el vehículo de-
capitada” …

… Después, la del Ministerio Público empezó a dar varias hipótesis 
sobre las razones de su muerte y dijo: “bueno, vamos a ponerles custo-
dia y junto con ustedes un equipo de psicólogos que los va a estar respal
dando”; pues “ta’bien [sic]”, dijimos; a partir de allí todos ellos manejaban 
las hipótesis que aquella había mencionado; no estuvieron ahí cuando 
nos la dijo a nosotros, pero se vio bien marcado que ya les habían dicho 
más o menos cuál era la historia que iban a estar contando, ¿no?

13.	E: Ya la línea…
14.	VI8M41D: La línea, exactamente. Mi cuñado no dudaba casi nada de 

lo que decían; yo sí, y le dije: “¿sabes qué? Platiqué muchas cosas con 
ella [teníamos mucha amistad y confianza] y no concuerdan nada con lo 
que nos están poniendo”; “ha, bueno, ta’bien [sic]”, me contestó. Y cuan-
do fuimos al departamento donde vivía, siempre acompañados por 
ellos, nos dimos cuenta de muchos detalles que no coincidían con todo 
lo que nos estaban diciendo, sobre las cosas, sobre que nadie había en-
trado, etc.

15.	E: Claro.
16.	VI8M41D: Obvio, pues, ya había habido algo previo que no lo pudieron 

haber hecho en los diez minutos en que nos permitieron entrar al cuarto, 
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al departamento: no se encontraron las computadoras, el celular ((e:))… 
(que lo manejaban como un robo), la tablet; entonces les digo: “bueno, 
pero en un robo se llevan las cosas, a lo mejor nada más la hubieran 
golpeado y ahí la hubieran dejado; no le hubieran hecho todo lo que le 
hicieron”.

17.	E: Evidente…
18.	VI8M41D: Este… y::: peculiarmente, ahí había muchos discos, ((cidis)) 

de investigaciones médicas de [ella] y libros de materias, etc.; nada de 
eso se llevaron (después me di cuenta, sólo específicamente se llevaron 
donde estaba toda la información de la investigación que le pidieron en 
[la institución de salud], okey). Luego, como que allí quisieron hacernos 
una representación de cómo había sido todo, una clase de telenovela; 
… pero en ese momento yo no veía el por qué tenían que estar siendo 
tan explícitos tratando de meternos…, la hipótesis aquélla; después ya 
lo pensé, ¿((e:))? Pues, total, nos dijeron: “vayan identificando lo que se 
quieren llevar, si se quieren llevar algo o nos dicen si lo donamos”. Les 
dijimos que con bolsas iríamos a meter al otro día lo que nos íbamos a 
llevar, …, después ya nos dijeron: “bueno, vamos a la segunda escena…, 
a otra de las partes principales”; fue al estacionamiento o corralón, don-
de estaba el vehículo; vimos que sí había huellas ensangrentadas y así 
como del forcejeo, etcétera, y nos dijeron: “miren, aquí pudo haber sido 
que la hayan decapitado, etc.”, con pelos y señales. Te quedas…, okey, 
está bien, y piensas tú: ‘con que hayan dicho que ahí pudo haber sido 
decapitada, con eso entiendes todo’, ¿no?

22.	VI8M41D: (…) Cuando estábamos en el corralón, se jalan a mi cuñado, 
que, para hacer trámites con el Ejército, y podernos traer el cadáver… 
Ya había toda una intervención de la Procuraduría de nuestro estado 
[donde trabaja mi esposa], incluso del mismo gobernador con el gober-
nador del estado donde ocurrieron los hechos; se trataba de que tuviéra
mos protección, porque allá había mucha violencia y, se decía con razón: 
“corren grave peligro”. Como te dije antes, desde el principio notamos 
que nos vigilaban continuamente, y eso causa miedo, mucho temor; por 
todos lados, en el hotel y por la calle…, íbamos con patrulla atrás del 
carro y otra adelante, como que eso buscaban: limitar nuestra acción y 
meternos miedo… 
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Ya se llevan a mi cuñado…, yo me quedo ahí, entre policías y un 
psicólogo, entonces sacaron: “hay que llevarse el vehículo”, a donde te-
níamos que estar después; yo les contesto: “okey”; “lléveselo”, me di-
cen…; les pregunto: “¿yo me lo voy a llevar?”; dicen: “sí, o a menos de 
que no se lo vaya a llevar, entonces aquí lo deja…”; les digo: “no, no, no, 
sí nos lo llevamos, pero… ¿yo lo voy a manejar hasta allá?”; “sí, pues 
quién más”, terminan. “¡ah!”, piensas tú: ‘hombre, ¡¿la persona de psico-
logía que está ahí?! Era para que considerara: “¡¿oiga, está en el duelo?!”‘; 
pero no, me ponen a conducir el coche, …, prácticamente donde la 
mataron… El carro olía espantosamente a sangre, tenía huellas de san-
gre, tortura, vamos a llamarle así, ¿cómo crees que se siente uno? …, 
¡¿horrible?!…, ¡¿espantoso?!, ¿sí? Y así iba manejando y, haz de cuenta, 
siéndote sincero, que prácticamente escuchaba como los gritos de ella…: 
me imaginé sus gritos de espanto. Fueron cerca de unos siete kilómetros 
los que manejé, del corralón mentado, y se me hicieron eternos, …; yo 
pensé que habían sido como cinco horas, pero fueron 10 minutos, creo… 
Y luego, como en la parte de afuera también traía huellas y sangre, así 
que iba pasando y la gente como diciendo: “ahí los policías llevan a un 
sicario que agarraron”, y te sientes señalado, ¡¿acorralado?! Como que 
te va a salir por ahí alguien, y te va a masacrar; porque, estás de acuerdo, 
yo iba como carne de cañón y bien podrían decir: “ahí está el tiro al 
blanco”. ¿Por qué nadie más se lo llevó [el coche]? Bueno, “Dios es gran-
de”. Llegamos, y dicen: “¿lo metemos a un auto lavado?; les digo: “sí, 
vamos a meterlo a un autolavado”; llego, lo formo (ya para esto los ofi
ciales habían dicho que llevaban un vehículo siniestrado, este, para 
lavar) y toda la gente del autolavado se me quedaban viendo, así como 
que decían: “Este güey [sic], ¿qué? Pues, algo trae o algo trama”. Les digo 
a los que lavan: “… mira lo acabamos de recoger, pasó esto…” Lo em-
piezan a revisar y no traía la refacción y no sé qué más, “ta’bueno [sic]…”; 
y ya lo <> medio inventariamos.

De allí me llevaron otra vez a la Procuraduría <>, y se juntó otro 
psicólogo que hablaba mucho y que comenzaba a inventar cosas, como 
otra hipótesis; me preguntaba: “¿y qué relación tenía usted con la vícti-
ma? De veras; qué se me hace que usted y ella…”; tuve que reaccionar y 
le dije que se calmara… 
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23.	E: Claro, componiendo…
24.	VI8M41D: Eso continuó, porque al trasladarnos a otro lado, me pre-

guntó: “¿entonces…, porque vino usted con el hermano?” Le dije: “porque 
era parte de mi familia, si yo estoy casado con la hermana de la víctima, 
ella era mi cuñada…, (casi) mi hermana”. Contesta: “Ah, ta’bien [sic]…; 
oye, pero pudo haber tenido un novio aquí, ¿no?”; le digo: “no tenía 
ningún novio”; y pregunta: “¿por qué estás tan seguro?”; le contesto: 
“porque era mi cuñada y ella, …, ((e)), a su hermana le hubiera dicho y 
mi esposa me lo hubiera comentado: ya tiene novio, sanseacabó…; ¿por 
qué insiste en que tenía novio?”. Contestó, sembrando esto: “no, no, es que 
puede ser la hipótesis de que ella andaba con alguno de la mafia”.

27. 	E: Vaya, ¡qué absurdo!…
28. 	VI8M41D: .… Y me di cuenta que [sic] a mi cuñado también, por sepa

rado, trataron de manipularlo, de sembrarle ideas, … sobre cómo había 
sido supuestamente; y él como que sí se las creía, hasta cuando platicamos 
me dijo que la del Ministerio Público era muy buena onda. Yo sólo le 
decía: “no te creas todo, y es muy importante que no les sueltes mucha 
información, de preferencia nada”. Más o menos coincidimos en eso… 

32.	VI8M41D: (…) Hasta qué grado estuvo el crimen, …, hasta dónde estu
vieron involucrados y muchos sucesos más. ¿Cuál noviazgo? Esto fue 
por algo más fuerte (…) Dices tú: ‘¿qué está pasando?’ O sea, pudimos 
concluir que fue un crimen, … de estafa. Porque, hasta donde sabemos el 
actor intelectual fue su jefe…, el [la institución de salud], (…) A ella, 
unos días antes, le habían pedido que hiciera una investigación de, 
[nombre de enfermedad], o no me acuerdo como se llama la epidemia; 
querían que declarara una epidemia en, … creo una ciudad o región de 
ese estado; y ella dijo: “no, es que no hay epidemia”. Después vinieron 
desde México y confirmaron que, efectivamente, no había tal epidemia. 
Por eso [en aquel gobierno] se enojaron mucho, porque pensaban bajar 
muchos millones de pesos; había elecciones y necesitaban dinero.

41.	E: ¡Ah!, o sea que iban a usar el parte médico para desvío…
42.	VI8M41D: Han de haber dicho: “esta está tontita, de otro estado, y 

es nueva aquí; así de que ahorita le decimos que lo haga y lo hace”.  
Y pues no, ella teniendo sus valores dijo: “no lo hago, no puedo declarar 
eso”. 
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Y para lograr eso armaron toda una trama, entre políticos y apoya-
dos por los delincuentes, los narcos…, y por cierto no les salió. ¿Cómo 
una mente, que se supone está al servicio de curar gentes, su jefe, … se 
pone al servicio de la mafia para decir: “terminen con ella”? ¿Por qué no 
mejor planearon otra cosa?: “… le ponemos un cuatro y la corremos, 
…, y que se vaya”, ¿no? ¿Por qué tuvo que ser de esa forma? [con voz 
quebrada]. Te puedo apostar que, por tres mil o cuatro mil pesos que 
dieron a unos estúpidos, estos fueron y la mataron…; fue algo espanto-
so, créeme. Me parece que con esto ya te dije todo el desenlace. (…); y 
bueno, “a grosso modo”, es más o menos lo que se vivió, cómo se vivió. 
Si te digo más, me quiebro…

61.	E: Y bueno dentro de todo, ¿cuáles fueron sus emociones, que pudiera 
usted identificar, las más intensas?

62.	VI8M41D: Hay un sentimiento de, … impotencia…, y, después de esa 
impotencia viene un sentimiento de rencor muy fuerte. ¿Rencor hacia 
quién? Quién sabe; pero, … tú quieres, tienes un deseo tremendo, de 
veras, de tener aquí en frente a las personas y casi casi matarlos. Sabes 
tú que tus valores no te lo permiten, ni nada de eso, pero así…; es una 
impotencia terrible. Ya después, cuando estás calmado, dices tú: ‘¿qué 
gano con eso?’ … Pero son los sentimientos que se te vienen, una im-
potencia y un rencor, es un odio…; traes aquí en tu cabecita que fueron 
unos desalmados que no tuvieron piedad.

64.	VI8M41D: Y es también un sentimiento de, … no sé, a lo mejor amar-
gura ¿Por qué? Pues, pensar lo que hubieras hecho: ‘¿por qué no le pu-
dimos ayudar más? ¿Por qué no la apoyamos de otra forma? ‘Pero, el 
hubiera nunca existe, se te viene a la mente, ¿no? <> Hasta que te cae 
otra vez el veinte12 y dices tú: ‘… así fue, y pudo haber sido aquí, o allá, 
pudo haber sido en otro estado. Le tocó estar inmersa en un ambiente 
de personas con malicia’.

67.	E: Y bueno, ¿usted, en ese proceso, pensó en hacer una denuncia, algo 
de este tipo? 

68.	VI8M41D: No pensamos en hacer denuncia porque al momento de 
saber que hay crimen organizado, en cómo están las situaciones, …, ya 

12  “Te cae el veinte” = darse cuenta, tomar conciencia de algo que pasó. Ver nota 10.
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no quieres más problemas. Porque dijimos: “gracias a Dios logramos 
rescatar el cuerpo, porque otra cosa hubiera sido que nunca lo hubiéra-
mos encontrado, …, qué terrible”. Después siguió todo el proceso, que 
hizo o encabezó mi esposa, de lo de la pensión para mis suegros…
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12. MIRIAM, la que se rebela

Víctima Indirecta No. 9. Levantón y desaparición forzada de su papá y de 
su hermano. Les entregaron sus restos a los tres años de desaparecidos. 

Lugar: consultorio privado

Fecha de la entrevista: 20 de abril de 2019 Hora: 12:28 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI9F35FGP Sexo: femenino

Edad: 35 años Estado civil: 

Escolaridad: sin datos Ocupación: fruticultor 

Residencia: zona rural del norte de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi

Lugar de victimización: ciudad del norte de México

  7.	Entrevistador: ¿Hace cuánto fue?
  8.	VI9F35GP: Ocho años, pues [el día tal del mes tal] se cumplen… ¡Ellos 

vivían en el rancho, mi papa y mi hermano!
11.	E: ¿Sí?
12.	VI9F35GP: ((e::)), ese día me habló la [actual] esposa de mi papá, que 

venían para acá mi papá y mi hermano, [el cual] tenía un año que se 
había casado, por lo que también venía la esposa de él. Venían a traer 
unos trabajadores de: una mina, de allá, de la sierra. Yo los esperaba 
[ver], y no llegaban y no llegaban y, al rancho pues, …, es difícil comuni
carse, ¿no?, y pues no lo pude hacer! Ya tarde llegó mi cuñada y me dijo 
lo que había pasado: que entrando aquí al, … [lugar cercano a la ciudad], 
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(ya ve que ahí siempre hay un retén), ahí los pararon. Mi hermano no 
traía licencia, pero traía un papel, ‘onde [sic] decía que se la entregaban 
a primeros del [mes tal]…

13.	E: Que estaba en proceso…
14.	VI9F35GP: Sí, ajá. Entonces les dijeron que se los iban a llevar deteni-

dos, que por no traer licencia de manejo. Mi hermano les dijo a ellos 
que: “¿por qué?”, ¿verdad? “En ese caso, pues que se llevaran la camione
ta”. Mi cuñada dice que se bajaron, pos [sic] todos, y al último mi papá 
dijo a mi hermano: “no, [nombre de mi hermano]: ¿cómo vamos a dejar 
que se lleven la camioneta? Vámonos…, deja que se la lleven conmigo. 
A ver qué, a ver que nos dicen allá”. Que entonces mi papá se volvió a 
subir a la camioneta y no se quiso bajar…; y a mi hermano se le hizo feo 
dejarlo solo y se subieron otra vez todos. Los trabajadores que venían 
eran otras cuatro personas, junto con una:, una señora…

15.	E: ((Um)) XXXXX
16.	VI9F35GP: … era la cocinera; ya no se bajaron nadien [sic], y les dijeron 

que se los iban a llevar. Decía mi cuñada que venían hable y hable por 
tel- por radio, los tránsitos. Dice: “ya llegamos a tal lugar, este: y empe-
zó a seguirnos una patrulla, y luego se quitaron…”. Y (que allá por una 
parte casi al final de la ciudad) les dijeron: “¡¿no: saben qué, mejor váyan
se, pos [sic], pa’qué [sic] nos los llevamos?!”; y en lo que mi hermano se 
bajó para echarle agua a la camioneta, llegó una camioneta con hombres 
armados°, eran como unos, …X, y sin más ni nada se los llevaron en 
una camioneta. Cuando ella (mi cuñada) vino, me dijo: “[nombre de la 
entrevistada], pues yo no sé si serían de la policía o quién[es]? Yo no sé, 
si hayan sido otra gente; el caso es que se los llevaron a todos”. 

17.	E: ¿La que te comentó esto es tu cuñada? 
18.	VI9F35GP: … sí, mi cuñada; porque [sólo] a ella la bajaron con la mu-

jer, [no se la llevaron], ¡no se la llevaron porque traía una niña chiquita! 
Entonces, ya pensamos, y le hablé a mi hermana y, pues, empezamos a 
buscar en todos lados, dónde, dónde los tenían; pensamos que se los 
habían llevado detenidos, no pos [sic] no. Los buscamos por todos la-
dos…, y nunca supimos nada. La camioneta [en que venían de la sierra] 
ahí duró días, porque pos [sic], nadien [sic] quería recogerla…; este y, 
ya se imaginará…
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19.	E: Puro buscarlos…
20.	VI9F35GP: Puro buscar, y pos [sic], … se siente uno con impotencia, 

¿qué hace? ¿A dónde va? ¿A quién le pregunta? Y pos [sic], ¿por qué se 
los hicieron o, por qué se los llevaron?! Uno con la esperanza, …, que 
no, [pero] no vuelven.

21.	E: ¿Cuánto tiempo duró esto de la búsqueda?
22.	VI9F35GP: X…; como a los…, a los 4 años nos, nos hablaron del Ser-

vicio Médico Forense (Semefo), de la Fiscalía, pues que los habían en-
contrado, X.

23.	E: Entonces, para identificarlos, ¿alguien de ustedes se hizo… pruebas 
de adn, o qué?

24.	VI9F35GP: ¡¿Sí?! Es que antes de, … estaban haciendo pruebas de adn; 
entonces nosotros fuimos y le hicieron la prueba de adn a una de mis 
hermanas. Ya con eso identificaron los cuerpos de, … el de mi papá y el 
de mi hermano; … [y por eso] después nos dijeron que eran ellos.

25.	E: ¿Cuantos hermanos tienes?
26.	VI9F35GP: Tengo 5, … éramos cinco por todos, pero pues, quedamos 

cuatro.
27.	E: Después de tanto tiempo, ¿cómo lo has sobrellevado? ¿Cómo lo has 

vivido?
28.	VI9F35GP: ¡Ay! Yo todavía no lo creo oiga, <@@>. Todavía sueño que 

llega mi hermano y que me dice que no es él, “el que está ahí” … Que, 
que está…, que lo veo golpiado [sic], y que le digo: “no importa, vamos 
a arreglar todo, tú estás vivo”. Así que yo ¡¿nunca he estado 100% segura 
de que sean [o eran] ellos [los que nos entregaron]?! De hecho, yo voy 
pero, … a’ onde [sic] sé que están, pero no::, no sé, ¡¿como que no con-
fío bien, … que sean ellos?! Tal vez porque, … no veo un cuerpo, ¿vedá? 
[sic] No es lo mismo que le digan: “son ellos”, a usted reconocerlos. 

29.	E: Cuando “se los dieron”, ustedes los sepultaron en donde quisieron, 
¿aquí en [la ciudad de] o allá en el pueblo?

30.	VI9F35GP: … aquí en [la ciudad capital], sólo a mi hermano. A mi papá, 
no; se lo llevó al rancho…, su otra esposa. Es que nos hizo pleito y no 
quisimos enfrentarla; porque ((ps)), nos dijeron que si no había acuerdo 
lo podrían regresar a la fosa, ¡¿después que [sic] con tanto trabajo se 
encontró?!
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  61.	E: Decías antes: “pues se siente algo de, … de impotencia”, ¿verdad?
  62.	VI9F35GP: Ándele: o sea, el no saber dónde están, si comen, el no sa

ber si tienen frío o calor, porque si hacía frío porque estaba frío, si hacía 
calor porque hacía calor. Pos [sic] es siempre estar pensando en ellos.

  65.	E: Y, ahora, ¿tu cómo te sientes respecto a la seguridad? ¿Es lo mismo?
  66.	VI9F35GP: Sí, pos [sic], … sí es lo mismo. Porque°, o sea, sí estuvo 

más feo, pero… pues, no dejan de oírse casos; si no es en su familia: de 
uno, es en otra familia; y pues uno sabe del dolor que, …, que se siente…

  69.	E: Se siguen escuchando casos, ¿sientes algún pendiente, o miedo por 
algún ser querido?

  70.	VI9F35GP: Pues sí, siempre va a haber ese miedo porque pos [sic], el 
hecho de que ya lo haya vivido no quiere decir que no lo vuelva a vi-
vir…; y uno sabe que mucha seguridad pues no hay, … cada vez hay 
más violencia, cada vez hay más drogas, muchas cosas y luego, pues 
mis hijos que ya están creciendo también°, …, el mayor 14 años y me 
da miedo que salgan.

  83.	E: ¿Dónde imaginabas tú que estuvieran (tu papá y hermano)?
  84.	VI9F35FGP: ¡Ay! (Hx)) pues yo quería pensar que, estaban por ahí 

trabajando, yo decía [pensaba]: ‘se los han de haber llevado a trabajar’, 
porque ellos sabían trabajar en eso. Pues, siempre mi esperanza era que 
algún día iban a llegar, yo en las noches casi ni dormía bien, por estar, 
…, pendiente de la puerta, porque este, [adonde] llegaban es conmigo.

  85.	E: ¿Por qué [dices] que “sabían trabajar… en eso”?
  86.	VI9F35FGP: Porque en la sierra trabajaban en “eso”; ellos sembraban: 

… no eran malas personas, pero pues, este, ese era el único, …, mal 
que hacían ellos, porque en la sierra a eso se dedicaban: …, pues sem-
braban marihuana. Iban los compradores y les compraban allá, … y 
ya. Eso era lo que yo me decía, ((Hx)): ‘¡ay Dios mío, pues tú sabes 
que…!’. O sea, no entendía, por qué… ni modo que digamos que éra-
mos de muchos recursos, pues tampoco. ¿Por qué se los llevaron? Pien-
sa uno que por esto o por lo otro, … no’más [sic]. 

  87.	E: Eso te lleva a decir: ¿“tal vez para trabajar”?
  88.	VI9F35FGP: <Pues> ándele! Yo eso pensaba, ¿no? /Dijimos a lo mejor/ 

para, para trabajar. 
117.	E: Del gobierno, ¿recibiste alguna ayuda?
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118.	VI9F35FGP: ¡Y otra, fíjese! Lo de mi papá pasó en [principios de año], y 
a mi compadre también lo levantaron, en [mediados de ese año].  
O sea, yo por eso me hundí, … en la depresión. 

119.	E: ¡Dos meses!
120.	VI9F35FGP: Lo levantaron y lo encontraron, … descabezado. Pero de 

él, pues sí se veló un cuerpo y todo, ¡verdá [sic]!… [Un poco antes] 
venía y me decía: “comadre, échele ganas, X, haga de cuenta que…”, y 
esto y lo otro; cuando de repente [supimos] que no llegó, y no llegó; a 
preguntar: “¿on’tá [sic] mi compadre?” “…, pues quién sabe”, no se 
sabía nada. Entonces, este, …, eso me, me dio mucho para abajo tam-
bién, porque de repente él se va también, … dejando su familia, a sus 
hijos chiquitos …

Era en ese tiempo, que ya ve que pasaron muchos, pues casos así 
¿vedá° [sic]? Teníamos que estar yendo a verificar, a ver que fueran 
alguno de ellos, ¿vedá [sic]? Entonces, a pesar de que yo ya sabía que 
él era así, …, me tocó verlo en fotografías, ¿vedá [sic]?, que nos enseña
ron; ver su cuerpo ahí::, porque sí era su::, y luego ver que no era su 
cabeza, como que me traumó. Su cuerpo sí era, lo conocía yo porque 
tenía un tatuaje, pero le pusieron otra cabeza, y, ¡¿y no?! 

121.	E: ¿Tu fuiste varias veces, pues a…, cuando ocurría un: un hecho así, 
¿para identificar?

122.	VI9F35FGP: Sí, llegué a ir varias veces°.
123.	E: ¿Cómo vivías esas vueltas?
124.	VI9F35FGP: Uy: pues, bien mal, era de que yo salía mal de ahí, …, 

pero desde el momento que llegaba… 
125.	E: Cuéntanos de: cuando salías de la casa que te hablaban: “hay alguien, 

vengan”.
126.	VI9F35FGP: No: pues era una incertidumbre de que: ‘¿será o no será? 

¡¿Dios mío que sean, Dios mío que no sean?!’ Porque uno lo que quiere 
es a veces SABER ya, si les pasó, saber. Y llegar allá: y: empezar a ver…, 
‘pues ¡no!, que no son’; salía uno y-… 

127.	E: ¿Los veían físicamente? 
128.	VI9F35FGP: No:, siempre nos enseñaron fotografías, rasgos o: algo 

que tuvieran que pudiera uno identificar, pero no, no así en directo. 
Porque ese día que encontraron a mi compadre, … me hablaron a mí 
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y dijeron que, pues eran seis personas y no: yo estaba con los nervios 
que:, no sé si sería miedo, no sé qué sería, pero no fuimos. 

131.	E: ((mmj)) XXXXX
132.	VI9F35FGP: Entonces <la> pos [sic], que es algo bien…, ¿cómo le 

diré? <@@> bien traumático. Al siguiente día que volvieron aparecer 
otros, tuve que ir y ya me enseñaron, … los de mi compadre, y luego 
los otros que fueron de ese día.

133.	E: Y, ¿siempre ibas con tu hermana, acompañada pues?
134.	VI9F35FGP: Sí, siempre íbamos yo y mi hermana, una tía; a mi mamá 

casi nunca la quisimos llevar. [Todo fue] peor cuando: estaba el tráiler 
que tenía muchos: muertos de allá. Eran: demasiados muertos y luego 
llegar ahí… APARTE EL OLOR, … olía muy feo y, y: [sic] IMAGINAR
SE UNO QUE TAL VEZ ESTABAN AHÍ. Todo eso lo ponía a uno 
mal:, ¿pero ya que hacía? 

135.	E: Bueno y, entonces, ¿cuál fue el papel de las autoridades?
136.	VI9F35FGP: (…) Pues ninguno, yo creo nada más esperar a ver qué. 

Por eso yo no confió mucho en ellos, porque digo: ‘bueno, pos [sic], a 
lo mejor ellos lo que quieren es nomás [sic] taparle el ojo al macho’, 
¿verdá [sic]?; [que puedan] decir: ‘bueno, les entregamos un cuerpo y 
ya para que no estén viniendo a cada rato a estar dándonos lata’. 

137.	E: ¿Qué piensas de ellos, de la autoridad? 
138.	VI9F35FGP: Que son corruptos°, que: todo lo que está pasando y lo que 

pasó, pues fue porque, …, ellos también, lo, lo han permitido. Por-
que, … nosotros pensamos que, a mi papá y a mi hermano, yo no sé si 
los entregarían o los vendieron o no sé qué, pero fueron los tránsitos… 
ELLOS LOS LLEVARON A TAL LADO para que esas personas se los 
cargaran. No hay de otra, pero ¿quién les gana? Nosotros les decíamos, 
este:: “¡¿chequen las cámaras?! ¿En cuántos lados no hay cámaras? 
Chequen las cámaras para que vean qué tránsito se los trajo, porque 
venían, pos [sic] atrás de ellos. ¿Por qué no van- para que vean?”; y con
testaban: “No, es que eso no se puede. O lo vamos a ver, pero ustedes 
no pueden verlo”; “¿pos [sic], por qué no?!…”, les decíamos. Es que, 
uno nunca no [sic] les gana a ellos…

139.	E: Bien, ((e)), ¿consideras que debe de haber alguna voz, una persona 
que cuente de alguna manera, esto que ustedes han pasado, este, … esas 
vueltas, ((e)), … este sufrimiento, para que se sepa? 
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140.	VI9F35FGP: … Pos [sic] sí, más que nada para que nadien [sic] vol-
viera a pasar por esto; a mi papá y mi hermano nadie me los regresa, 
¿vedá [sic]?, pero: pues uno sabe de este dolor y, y qué mejor que otra 
persona no lo viva. Más que nada, porque estamos en este mundo y, 
como le digo…: nos puede volver a pasar…; desgraciadamente eso sí 
pasa, y ese es el miedo que uno tiene.

141.	E: Entonces, saberlo haría que cambiaran las personas o que se cuida-
ran más, ¿o qué pasaría?

142.	VI9F35FGP: Pues, yo pienso que más que nada son las autoridades: si 
ellos hicieran bien su trabajo no hubiera tanta cosa que hay, pero: pos 
[sic] es que ellos esta-, ELLOS ESTÁN CON LOS MALOS, COMO 
LUEGO DICEN. 

143.	E: Entonces, al saberse, las autoridades verían también su accionar, ¿tú 
ves que para eso serviría que alguien contara esto?

144.	VI9F35FGP: Pues sí, que, para que los hiciera entrar en razón, ¿vedá: 
[sic]? De que ellos ‘tan [sic] para cuidar a la ciudadanía, no para per-
judicar. 
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13. MARÍA, la que es madre

Víctima Indirecta No. 12. Levantón y desaparición forzada de su hijo y de 
su exesposo. Les entregaron sus restos a los tres años de desaparecidos. 

Lugar: consultorio

Fecha de la entrevista: 8 de abril de 2019 Hora: 7:50 hrs.

Datos preliminares del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI12F50GP 

Edad: 50 años Sexo: mujer

Escolaridad: secundaria Estado civil: soltera (viuda)

Ocupación: empleada Residencia: ciudad del norte de México

Tipo de victima: indirecta Recibió atención psicológica: sí

Lugar de victimización: ciudad norteña 

Fecha de victimización: segunda década siglo xxi

  3. 	Entrevistador: Cuénteme, ¿cómo fue el hecho que usted vivió?
  4. 	VI12F50GP: Pues, mire: yo supe por mi hermano, porque mi hermano 

estaba con él en la sierra. Mi hijo se llevó una muchacha para la sierra, 
allá donde vivía su papá, por miedo a que se la quitaran aquí. Entonces 
mi nuera, la muchacha que él tenía, se empezó a sentir mal y fue a la clí
nica, pero allí le dijeron que mejor la trajera acá, a [ciudad capital], 
porque hay mejores aparatos. Y como venía para acá con otro, se la trajo 
para que la revisaran. Venían mi nuera, venía otra señora y venían otros 
tres señores, eran cuatro personas que venían de rait [aventón], y venía 
un muchachito con ellos como de 16 años…

“¿A dónde vas?”, le dijo (mi exesposo) a mi hijo… “Yo voy con 
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ustedes”, se subió a la camioneta y, el papá de mis hijos, le dijo: “no te 
voy a dejar ir solo”. Y se vinieron: eran seis hombres en total y la señora 
con una bebé [una niña], con mi nuera eran dos mujeres. Dice mi nue-
ra que desde que llegaron aquí [ciudad capital del estado], antes de 
llegar al [sitio, muy cerca de la ciudad], una patrulla los venía siguiendo, 
se adelantaban y se atrasaba…; pero llegando a [sitio, muy cerca de la 
ciudad], ahí los pararon frente a un oxxo (tienda), y ya los empezaron 
a esculcar. Les dijo mi hijo: “¿Qué paso?”. Le dijo el tránsito: “NO, te voy 
a quitar la camioneta”; “¿Por qué me las vas a quitar?”, le preguntó mi 
hijo. Todo eso me platicó mi nuera: “¿Por qué me la vas a quitar? Si la 
camioneta trae permiso”, le dijo. Exigió el tránsito: “saquen sus identi-
ficaciones todos”; se las dieron, cada quien [sic] la suya. Le dijo a mi hijo: 
“¿Sabes qué? Te voy a quitar la camioneta, me la voy a llevar al corralón 
que está por el cereso [Centro de Readaptación Social]”; … PERO 
PARA EL cereso NO HAY CORRALÓN.

Mi exmarido no se quería bajar… “Bueno —le dijo mi hijo al trán-
sito—, yo también me quedo”; me dijo mi nuera que un tránsito le or-
denó: “Bájate”; y él le contestó: “hasta donde vaya mi papá voy a ir yo”, 
y los subieron a todos. Por el cereso está una fábrica de cartón y ahí 
los metieron. Yo llegué a ir ese día, fui porque la camioneta que allí se 
quedó, no le robaron nada, ni llantas, nada. Dice mi nuera que cuando 
se paró la camioneta, ellas se entretuvieron porque a la niña se le cayó 
un zapato y lo estaban buscando adentro de la camioneta; y que ya 
cuando se levantó, que llegó una camioneta cerrada y los empezó a echar 
pa’arriba [sic] a todos. Dice que mi hijo no’más [sic] voltió [sic] a verla, 
y que se le rodaron las lágrimas ((sniff)) (H).

5. 	 E: ¿Qué hora era?
6. 	 VI12F50GP: Las siete de la tarde. Se los llevaron, ((sniff)); ya mi nuera 

agarró un taxi y se vino junto con la señora a buscar a mi hija y… le 
dijo…; mi hija le habló a una de mis hermanas y ya le dijo a ella; yo 
estaba en su casa, … entonces fue mi hermana y ya me dijo: “pasó esto y 
esto…”; NO pues, yo en ese momento me descontrolé: “NO, no es cier-
to”, le dije. “Sí es verdad”, dijo. Ya no dormimos esa noche y otro día, …, 
[pero] en ese mismo rato fuimos a poner denuncia, fuimos y pos [sic], 
no, …[nada], y hasta ahorita… 
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A los tres años, dicen, que los dan por muertos. Exactamente a los 
tres años, la mujer que tiene mi ex, vino a decirle a mi hija: “encontraron 
los restos de Pancho” (mi exesposo)… Pero esto sucedió así porque no 
teníamos teléfono y perdimos comunicación; mi hija había tirado el chip 
de su celular, porque cuando fuimos a la Fiscalía a poner la denuncia, a 
partir de allí le hablaban y ya no quería oír; le decían: “si le sigues mo-
viendo, te voy a matar, voy a desaparecer a tu familia, tu mamá es así y 
así, tienes un hermano así y un hijo también así”; entonces ella se atemo
rizó y hasta perdió un bebé. 

Entonces, cuando los encontraron le llamaron a esa mujer y ésta le 
habló a mi hija, y ya me dijo mi hija a mí; fui a la Fiscalía y me dijeron: 
“¿saben qué?: los restos de la persona fulana de tal ya aparecieron, pero 
la persona con la que vive ya los reclamo”. Les contesté: “mire, eso a mí 
no me interesa, si ella ya vino y reclamó, si ya se los dieron o no, yo lo 
que quiero saber es si con él, …, si mi hijo también apareció, porque a 
mi hija le hicieron el adn y bajo eso saber”. Dijo: “espéreme, ahorita 
vengo”; ya cuando vi que venía el muchacho con el expediente, pensé: 
‘no, este, si mi ex está, pues mi hijo, ¡también!’, ¿’edá? [sic]. “Si está”, me 
dijo. Yo vi, ¡fíjese! (viendo al entrevistador), cuando me enseñaron fotos, 
… no me acuerdo si tenía un agujero de los ojos, en el cráneo, nomás 
lo único que me llamó la atención es que le faltaban dos dientes, y mi 
hijo tenía su dentadura completa; “¿y eso?”, le dije [al muchacho]; me 
contestó: “no, es que, a lo mejor la tierra se los tumbó”; pero la tierra 
nunca les tumba los dientes. Dije: “a fregadazos [sic] se los tumbaron…”; 
y es que, al ver lo que le estaban haciendo a su papá (porque los dos 
murieron por estrangulamiento), entonces…

Por un lado, pues yo no quería que mi hijo apareciera así, pero por 
otro lado ya me quedé más tranquila; porque los tres años que no supe 
de ellos, yo agarré el cigarro, bajé como 30 kilos de peso, comía pero 
no… sé, este:: no dormía, de cualquier ruidito que oía yo salía a ver si me 
habían tirado a mi hijo afuera, no sé:, muchas cosas pensaba. Entonces 
ya cuando apareció, que me dijo: “SÍ ESTÁ”, yo dije: “SÍ ES MI HIJO”. 
Bueno, es que desde el principio yo le pedía mucho a Dios que me en-
tregara a mi hijo; ya al último, cuando perdí las esperanzas, le dije: ‘Ya 
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Dios, aunque sea muerto, no importa, pero yo ya quiero descansar, yo 
ya quiero saber que mi hijo no anda, o no sé dónde andará’. 

La muchacha [que se llevó], tuvo una niña; cuando ella venía, esta-
ba embarazada [mi hijo no supo] y por eso se sentía mal. Ella se fue y, 
cuando aparecieron sus restos, estaba en Tijuana; por eso la que siguió 
todo el papeleo fui yo, como mamá, porque no era casado con ella…

12. 	VI12F50GP: También levantaron a mi hija. 
13. 	E: ¿A su hija?
14. 	VI12F50GP: Sí, la que vive en Torreón; otro susto peor. Fue primero, y 

después fue mi hijo. Me la dejaron toda golpeada, por equivocación, la 
sacaron de la casa, tumbaron la puerta; al niño se lo acababa de llevar 
el papá, pero me la dejaron bien golpeada…; le pegaron con un bate, 
tiene sumidas sus piernas, este: …, le echaron cloro en los pies, la que-
maron. Se le arrancaba el cloro con todo y carne. Esa fue otra cosa muy 
dura.

15. 	E: Muy dura…
16. 	VI12F50GP: Porque, … pensamos que la iban a matar.
17. 	E: ¿Y qué piensa usted ahora de la seguridad?
18. 	VI12F50GP: Pues mire, este: yo digo que está mal, … que es el mismo 

gobierno el que está haciendo todo esto… ¿Se acuerda, cuando todos 
los levantones, lo que sucedió y con gente inocente? Digo que gente ino
cente porque, usted, ¿es papá? Como papá conoce a sus hijos, usted sabe 
cómo es cada uno… Yo digo y me pregunto: “¿por qué a mi hijo?” Él no 
era vago, mi hijo no tomaba, si se fumaba su cigarrito era a escondidas 
de mí, y se escondía lo más que podía. No era vago, que le dijeran a us
ted: “vimos a [nombre del hijo] en el bar fulano tomando”; él no salía, 
sólo del trabajo a la casa.

39. 	E: Y, ¿cuál fue el papel de la autoridad en todo esto?
40. 	VI12F50GP: Cuando sucedió, …, que a mi hija le hablaban…; yo digo 

que eran de ahí. ¿Cómo sabían dónde estábamos, que íbamos saliendo?, 
y mi hija temblaba; “ya no le muevan”, le decían. 

41. 	E: ¿Usted considera que debe haber una voz, que reclame y hable todo 
esto que ha sucedido?

42. 	VI12F50GP: Sí, porque quedó en el aire todo lo que pasó, porque no fue
ron nada más los cuerpos de mi hijo y el de mi ex, fueron muchísimos. 



	 M A R Í A ,  L A  Q U E  E S  M A D R E � 125

A mi hijo lo encontraron en la fosa de aquí del [sitio en la ciudad capi-
tal]; había como cuarenta y tantas personas en esa fosa.

43.	E: ¿Ese es el informe que les dieron?
44.	VI12F50GP: Sí, mi hijo fue el número 37 y mi ex fue el 41. A mi ex lo 

echaron arriba de mi hijo, cuando a mi hijo lo recuperaron; eso era lo que 
decía en los papeles. Cuando se le recuperó, mi hijo tenía carnita toda-
vía, …; pero mi ex ya no, porque su cuerpo lo cubrió, cubrió a mi hijo… 
Todavía tuvieron el descaro de acomodarlo arriba de mi hijo.

45. 	E: ¿Entonces, si se considera a alguien para que esto no quede en el aire? 
46. 	VI12F50GP: ES QUE YA HAN PASADO MUCHOS AÑOS Y TODA-

VIA NO HAN DICHO POR QUÉ SUCEDIÓ. ASI QUEDÓ, POR QUÉ 
NO HAN DICHO NADA. SUCEDIÓ ESTO Y FUERON MUCHISI-
MOS CUERPOS ¿Y LUEGO, QUIÉN FUE EL CULPABLE? 

47. 	E: ¿Fue como suspendido todo?
48. 	VI12F50GP: ¡Ándele!, quedó eso en el aire; nadie hizo justicia, ¡quedó 

en nada!…
64. 	VI12F50GP: Mi hijo tenía 22 años, jovencito. Pero como le digo, apren-

de uno a sobrevivir, aprende uno a sobrellevar aquello. Cuando recién 
me pasó, el psicólogo habló con mis hijos y les dijo: “no dejen a su mamá 
sola, traten de estar con ella”, con miedo a que yo atentara contra mi 
vida, porque sentía desesperación. Pues oiga, cuando se le pierde a uno 
su hijo un ratito, cómo anda uno desesperado; y lo mío fueron 3 años. 
Entonces ellos no me dejaban sola, iban a la casa y llevaban todo el 
chiquitillero [sic]. Tengo uno [nieto] que es de mi hija, la de Torreón, es 
el mayor, me hace muchas travesuras; ahí pegadito conmigo y me da un 
beso diciendo: “ándele ‘ama [sic], hágame esto y quiero comer esto ‘ama 
[sic], es que usted hace de comer bien rico”.

65. 	E: ¿Entonces la familia ayuda? 
66. 	VI12F50GP: La familia ayuda, y mucho. Porque si me han dejado sola 

en esos momentos, yo creo que me hubiera vuelto loca de tanto pensar, 
de que esto de que lo otro. A lo mejor si me he quedado sola, sí, me 
hubiera vuelto loca; pero como la tenía ahí [a la familia] no me dejaban 
pensar.
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14. BEMUS, tranquilo y pacífico  
que protege a su familia

Víctima Directa No. 4. Sufrió un secuestro, fue liberado. 

Lugar: zona rural del noroeste de México 

Fecha de la entrevista: 2 de febrero de 2019 Hora: 13:08 hrs.

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD4M29A Sexo: masculino

Edad: 29 años Estado civil: casado

Escolaridad: media superior Ocupación: fruticultor

Residencia: zona rural del norte de México Tipo de víctima: directa 

Fecha de la victimización: segunda década del siglo xxi 

Lugar de la victimización: zona rural del norte de México

  1.	Entrevistador: El punto es que te sientas cómodo y que me cuentes lo 
que viviste en ese momento, [de] lo que te acuerdas, [de lo] que tú hayas 
vivido, o que me describas la situación…

  2.	VD4M29A: ¿De cómo pasó todo? ¿Verdad? Okey.
  3.	VD4M29A: Pues haz de cuenta ((cof)) que, … era un domingo, y yo 

andaba dando la vuelta con mi hermana, con una prima ((cof)); y, … 
quién sabe, por azares del destino, este, fui a llevarlas, … a dejarlas a la 
casa…; las acababa de dejar y como a los dos minutos me agarran, ahí 
enfrente de tu casa, en la [una dirección]… Este, ya se bajan, pues gen-
te, y me suben a la camioneta y pos [sic], este, vamos de camino, rumbo 
a [otro lugar] ((cof)).

  4.	E: ¡Tú!, en ese momento, ¿podías ver?
  5.	VD4M29A: No, ya desde ese momento no se puede ver; …, te suben 
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bocabajo, y este, … pos [sic], apuntado [con arma de fuego] y agarrar 
carretera. Eso sí, no me acuerdo cuánto hicimos, … me acuerdo que 
dije: ‘¡híjole!, ¿a dónde vamos? —nomás así entre mí, no lo dije en voz 
alta— y, ya entramos al entronque de [lugar específico], … no estoy bien 
seguro pero, [parece] que entramos a [otro lugar], no a…, y de ahí en 
la orilla de [otro lugar]… pasa una vía, o pasaba ((cof))’; y haz de cuenta 
que al momento de que llegamos, que pasamos ahí donde estaba la vía, 
hacemos cambio de camioneta, … e igual, este, como que era todo… Yo 
lo sentí, … así como que ese domingo estaban buscando a alguien, como 
que yo, …, no eran sus planes, porque a lo que sentí no estaba nada pre
parado. O sea, de que, por ejemplo, estaban ahí y me bajaron de la ca-
mioneta y me tiraron al suelo; y ya me dijeron: “nada más no te levantes 
y estate así con las manos en el suelo”, y estaban ellos platicando, que 
‘¿a dónde vamos, a dónde lo vamos a llevar?’; o sea, esas cosas. Yo por 
eso digo que no estaba nada preparado. 

Vea, ((cof)), y en ese momento, cuando yo estaba tirado en el suelo 
(algo que no se me olvida es que), el lugar donde me tiré era un hormi-
guero; y haz de cuenta que, en ese hormiguero, pos [sic], yo quedé, creo 
que en el centro porque yo sentía todas las hormigas en el cuerpo, todas, 
todas , todas, que me caminaban, y yo decía: ‘híjole, pues si me muevo 
 me van a regañar, si les digo o si me hago algo…, o si les digo, pues 

igual’. Y yo lo menos que quería era, pos [sic], ahora sí pues decirles o 
tener algún problema; en ese momento yo lo que dije: ‘híjole, Virgencita 
ayúdame a que no me piquen porque, pues dije, estoy en el hormiguero’. 
Y hasta eso, ninguna me picó… 

  6.	E: O sea, sólo sentiste el caminar…
  7.	VD4M29A: Sentía el caminar, sentía todas las hormiguitas, te digo, …, 

porque yo sentía también… la arenita y las piedritas del hormiguero… 
Yo creo que duramos ahí como 20 minutos, una media hora más o 
menos.

  8.	E: ¿En ese momento nadie te golpeaba?
  9.	VD4M29A: No, nadie, no nadie… ((cof)), y luego, este, …, se fueron a 

hablar, y en esa media hora que estuvieron hablando, este, … pues, …, 
…, como que se pusieron de acuerdo ((cof)). Total, que de ahí de [ese 
lugar] subimos a [otro lugar], me subieron a, …, y hasta donde pudo 
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llegar la camioneta y, de ahí, …, pues me cambiaron de camioneta; ya 
no íbamos en la misma, me subieron a otra, y de ahí [hasta donde lle-
gamos]. Este, se bajaron tres y la camioneta ya se fue . No’más [sic] 
dejaron a los tres, … que me estaban cuidando, y a mí. Y, pues, a cami-
nar, a caminar, a caminar y a caminar, y ahí si ya iba yo destapado, o sea 
estaba obscuro, pero iba viendo todo… 

10.	E: ¿Ellos iban tapados? 
11.	VD4M29A: Ellos iban tapados, iba uno en frente, luego yo, luego dos 

atrás ((cof)) en el momento que íbamos… Fíjate, yo llevaba dos celula-
res (no sé porque en ese tiempo traía dos) y al momento que me subo 
a la camioneta, recién que me recogen, me quitan un celular, pero me 
quedaba el otro. O sea, no me esculcan ni nada, me quitan un celular…, 
y ya. Y en ese momento cuando íbamos caminando, no sé por qué, a mí 
se me hizo fácil y dije [o pensé]: ‘este, voy a quedarme el celular, … para 
ponerme en comunicación después con mi familia’ ; y, … haz de cuen-
ta que iba pensándole y pensándole y, … en el camino, pues íbamos 
caminando y yo pensándola; pero a la vez nervioso porque, dije: ‘donde 
me lleguen a hablar mis papás me va a sonar el celular, y no’, me ganaron 
los nervios…, el miedo. Y en una de esas, [cuando] íbamos cruzando 
un arroyo, … y, … como que hice que me tropecé, me caí, y tiré el celu
lar; porque… dije: ‘no me vayan a descubrir el celular y ahí sí , ya, me 
vayan a empezar a golpear, o algo’; así que dije [o pensé]: ‘pos [sic] lo 
que tenga, o sea ni modo, pero, no quiero empezar a tener problemas’. 
Así quedó, [después de que] llegamos al arroyo, … ahora sí empezamos a 
subir como un cerro; ((cof)) donde llegamos, … era como una cueva; 
pero haz de que cuenta que ellos ya como [que] sabían a dónde llegar, 
… este, ya que subimos, creo que hicimos como una media hora; y ya 
desde el momento que llegamos me dijeron: “ponte esta capucha”, que 
era como un pasamontañas pero al revés , y ya me la puse al revés. Este, 
… yo nomás [sic] alcancé a ver que había, …, por ejemplo, … como 
comida, como aguas, y así esas cosas. Y así quedó ((cof)). Ya [que] lle-
gamos, pos [sic] ahí en la cueva, yo estaba solo [adentro] y ellos afuera; 
ellos nunca estuvieron conmigo y así pasaron tres días. Yo no me ponía 
en comunicación con mi familia ; hasta el tercer día me puse en comu-
nicación, … y ya les dije que estaba bien.
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12.	E: ¿Ellos te prestaron algún teléfono?
13.	VD4M29A: Ellos me prestaron el celular, de hecho, era, … el que me 

quitaron al principio; con ese celular nos estábamos comunicando y este, 
en ese momento, pues ya me puse en comunicación con mi familia; ellos 
estaban pidiendo que yo estuviera bien, como si estuviera con ellos. Y ya 
hablaron conmigo… , y…

14.	E: ¿Ellos pedían algún rescate?
15.	VD4M29A: Sí, pedían rescate y, cuando ya después, … siguieron pa-

sando los días, el cuarto, el quinto, el sexto, el séptimo, hasta el: día diez, 
… empiezan a decirme que, … que ((cof)), “que [si] me gustaría que me 
cortaran, que si un dedo o algo”; y les dije: “no, yo pienso que, … —yo 
sí les dije que— yo pienso que estoy poniendo de mi parte para que 
salgan bien las cosas”. Y así quedó y como que nada más eran puras 
amenazas; hasta ahí todavía no me tocaban, no me hacían nada…; hasta 
el onceavo día fue cuando ya se iba a dar el rescate, cuando se iba a en
tregar, este, el dinero y me iban a dejar a mí libre. El onceavo día ((cof)), 
pues empezaron a llegar, …, y, pues para eso pos [sic] todos los días, 
este, —algo que nunca se me va a olvidar, …, y eso sí se lo dije a mi 
mamá—, que yo todos los días, a las —¿qué será?—, a las seis de la maña
na, cuando estaba saliendo el sol…: era un frío que no se aguantaba.

16.	E: Menos en la sierra… 
17.	VD4M29A: [Sí], … y haz de cuenta que yo, en toda la noche no podía 

dormir; cuando dormía era en el día, en la noche no. Y, … como a las 
seis de la mañana era un frío que no aguantaba y yo decía, decía: ‘ay 
Virgencita, quítame este frío porque ay como me está dando frío’, y así…; 
llegó un momento que [después] de las seis de la mañana, cuando esta-
ba saliendo el sol, se me quitaba el frío y me quedaba dormido, así 
agustote [sic]… Todos los días así era, de que sentía frío y decía: ‘ay 
Virgencita, quítame este frío’, y me lo quitaba; [por eso] haz de cuenta 
que yo hasta la fecha, … por eso le corro a la Virgen… Así quedó, … El 
onceavo, … ya cuando iba a ser el rescate, este, … pues empezó la nego
ciación, empezó todo; me pusieron al teléfono también, y me estaban 
diciendo ((cof)) que yo le dijiera [sic] a mi familia que me habían cor-
tado un dedo, y que ya se lo iban a mandar; y, yo les dije: “no saben, que 
yo pienso que no, este, si ustedes quieren que yo, este, le diga a mi familia 
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que me están cortando algo, pues no ”;… “¿entonces sí quieres que te lo 
cortemos?”, amenazaban; [les decía yo]: “no, tampoco, pero yo no le voy 
a decir a mi familia eso”. Fue cuando me empezaron a pegar, me agarra-
ron de hecho el dedo y sacaron un cuchillo y empezaron a querer cortár
melo, y así…; o sea, pero no me cortaron nada; nada más me pegaban 
y me querían presionar para que yo les dijiera [sic] eso a mis papás: … 
que ya me estaban empezando a cortar, o sea la negociación, en el sen-
tido del dinero ((cof)).

18.	E: ¿Querían acelerar la negociación?
19.	VD4M29A: Sí, acelerar la negociación… Y haz de cuenta, este, que, 

total, yo no le dije a mis papás nada. Me pusieron al teléfono con [ellos] 
y, … sí, les dije: “yo sigo estando bien, ((e)), no se preocupen”, y me lo 
quitaron [el teléfono]. Ya se fueron a hablar, no sé qué les dirían ellos; 
en eso se quedaron [unos] conmigo y ya me empezaron a decir que si 
no me quería morir y esas cosas. Y, …, este, … ya cuando… regresó el 
que estaba hablando por teléfono, … algo me dijo; pero ahí ya me tenían 
destapado y todos estaban con capuchas, y dijo el que estaba hablando 
por teléfono ((cof)), … algo me dijo… ¡ay!, es que casi no me acuerdo 
bien ya, pero, me dijo algo [así]: “que sí me iban a entregar, pero, me iban 
a entregar muerto…”. Ya les dije: “saben qué, … háganme lo que quieran, 
pero no les voy a decir nada ya a mis papás, ni me pidan”. 

Has de cuenta que así me estuvieron vigilando; estuvieron hablando 
por teléfono, … y este, llegó un momento [cuando] se llegó la negociación 
y este, … dijeron: “sabes qué, que vas a correr, vas a correr, … te vamos 
a dar tres segundos y lo que alcances a correr, … va a ser lo que vivas; 
si quieres vivir pues corres, te vamos a empezar a disparar…”. Yo traía 
esposas, eso sí, siempre me tuvieron esposado y siempre me tuvieron 
amarrado de los pies…; y este, … pues, ya yo les dije: “de perdido quí-
tenme lo de los pies y desespócenme” [sic], ((cof)). Dijeron: “quítale el 
lazo de los pies”; y cuando me quitaron el lazo, … yo les dije: “¿y la 
de las manos?”; y ellos me dijeron: “¿todavía quieres eso?”, me empeza-
ron a decir que qué más quería. Y, en ese momento, cuando me iba [uno] 
a dar un golpe, salí corriendo y, (…), había un barranco; estaba la cueva 
y saliendo de la cueva, como a tres metros, estaba un barranco. No me 
acuerdo de cuántos, … no me acuerdo si estaba alto o cortito el barran-
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co…; total que yo me aventé, … y, de ahí, haz de cuenta que de… bajar 
rodando y pegándome por todos lados, … no escuché ningún disparo. 
Nada más, … yo pienso que, nada más, a lo mejor, lo hicieron para di-
versión de ellos, o no sé… 

Total que ((cof)), me aventé [al barranco], y yo dije: ‘que sea lo que 
Dios quiera’. Me aventé ; empecé a dar vueltas y vueltas, … me caía y 
daba vueltas, topaba en todos lados…; así llegó un momento, … [que] 
topé una piedra con la cabeza y me destantié [sic]; pero yo me imagino 
que de la adrenalina no me desmayé, y sí, me levanté destanteado, 
pero… Ellos venían corriendo, o sea caminando, pero recio; y, … lo que 
hice fue que me quise levantar y ya no pude; me escondí en una piedra 
y ahí me estuve, …; y venían diciendo que: “dónde se oye, dónde se 
escucha, búsquenlo”, … y yo todo agitado y todo… Llegó un momento, 
donde estaban buscándome…, quién sabe, por azares del destino, en la 
piedra donde me escondí ahí llegaron, se pararon y dieron un brinco. 
Me acuerdo que, esa noche, había luna llena…

22.	E: Permanecían con sus pasamontañas. 
23.	VD4M29A: Sí, todavía. Ya nomás, … salté de ahí, como pude me salí; y 

[uno] me puso la pistola en la cabeza, y, … dije: ‘pos [sic], ahora sí ya, … 
hasta, …: ay te voy Virgencita, hay te voy’. Me disparó pero no traía tiro, 
o sea, solo escuché el “TAC”, … y ya nomás me agarraba yo, a ver si me 
había disparado o no, ¿verdad?; o sea: sí me disparó, pero no traía tiro. 
Y haz de cuenta que [el jefe] me dijo: “ya levántate, ¡ya vámonos!, ya 
vamos a entregarte, ya nos van a traer el dinero”. Unos estaban riéndose, 
de que sí me aventé; o sea que lo hicieron por diversión… Entonces llegó 
un momento donde me quise levantar y ya no pude ((cof)), … este, (…), 
de tanto que rodé y todo, … las esposas se me encajaron en las manos, 
igual tenía todo esto pelado, … aquí todavía se alcanza a ver, de las espo-
sas (señala sus manos): donde se me corrieron todas, y este, …, me las 
quitaron. Les dije: “¿saben qué? ¡No puedo caminar!, no puedo cami-
nar…”; y ya me dijo [el jefe]: “entonces sí te quieres morir”; y dije: “es 
que no puedo caminar, y ya, … Sabes qué: hazme lo que quieras, dispá-
rame o lo que sea, pero no puedo caminar”. [El jefe] les dijo a otros dos que 
me ayudaran para poder caminar y me ayudaron. Pos [sic], hasta todo 
lo que caminamos, regresamos y pasamos por el arroyo-río y, este… 
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24.	E: ¿A la cueva?
25.	VD4M29A: ¡No!, ya para entregarme, y ya llegamos. Todos con sus 

pasamontañas. Yo iba viendo bien y, este, … cuando llegamos a la ca-
mioneta, como a 15 metros, me dijeron: “ahí siéntate, vamos a hablar 
nosotros allá”; y pos [sic] yo me senté, ya no me podía parar ni nada 
y, …, como que empezaron a hablar, como que estaban, … no sé, espe-
rando el rescate. Total que, como una media hora estábamos ahí; me 
pusieron el pasamontañas otra vez, me ayudaron a llegar a la camioneta, 
me subieron así como cuando me recogieron; has de cuenta que ((así, 
así, así)) …, y ya como que le rodeamos, no sé. Me dejaron ((cof) por la 
vía, precisamente por la vía de [otro lugar], pero ahora por la vía de [un 
lugar distinto]… Me dejaron ahí amarrado a un, … como un poste y 
me dijeron que me iban a estar vigilando, que no me moviera [porque] 
me iban a estar checando; que en un rato iba a llegar un familiar por mí. 
Este, yo creo que pasaron como dos horas, yo me desesperé ; me dejaron 
amarrado, ya no con esposas [sino] como con un hilo, de agujeta. Y es
tuve dos horas solo, y pos [sic] ya me desesperé, y este, dije: ‘¡ya!, ¿qué 
estoy haciendo?, a lo mejor nada más me tienen aquí amarrado y no me 
van a entregar’; y [pensé]: ‘yo me voy’. Y empecé, a rascarme en el pos-
te para quitarme el pasamontañas, y a tratar también de quitarme el 
nudo, y, ¡sí me lo quité! 

Por azares del destino llegó mi hermano ((cof), empezó gritándome, 
¡y ya! Yo empecé chiflando, y ya llegó; y este…, me ayudó a caminar, y 
nosotros… Yo le dije: “nos vienen siguiendo”, [porque] escuchamos los 
pasos de ellos atrás de nosotros; pero no nos decían nada, nomás [sic] 
nos venían siguiendo y mi hermano me dijo: “no, ya entregamos el dine
ro y estamos tratando con hombrecitos, este, se supone que sí hicimos un 
trato, es porque somos hombres todos…”. Así quedó y este, … nos ve-
nían siguiendo y siguiendo; llegó un momento donde no escuchamos 
[sus] pasos; …, ya llegamos al carro y otra vez respiré. Ya me trajeron a 
la casa, como a las tres o cuatro de la mañana, … y, pues, todos felices 
y contentos. Pues a bañarme y a curarme y todo, y ya ((cof)), ese día… 
De los pies, … en el pie tengo así, del lazo que tuve amarrado, como que 
me comió piel, un agujerito; me decía mi mamá que fuéramos al hos-
pital: “para que te curen y te pongan una inyección”, y no sé qué cosas 
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más. Yo le dije que lo que menos quería era salir, o sea, yo me quería 
sentir seguro en la casa.

26.	Entrevistadora: ¿Te costó trabajo reincorporarte a tu vida normal?
27.	VD4M29A: Sí, sí me costó trabajo. Pero, fíjate que, …, me dijeron, me 

dijo mi mamá: “vamos con un psicólogo”, y yo la mera verdad le dije: 
“no mamá, así estoy bien”; porque yo en todo momento supe que estaba 
bien. Psicológicamente siento que, a lo mejor porque, … yo me siento 
que tengo temor, por ejemplo, cuando veo gente con pistola, o veo gen-
te armada, sí me pongo nervioso. De hecho, hasta la fecha me pongo 
nervioso cuando veo cosas así o, [si] ando de noche ; igual, no me gusta 
andar de noche, porque siento que otra vez va a pasar, ((cof)). Pero de 
ahí en más, ¡no!, yo me siento bien; y nunca fui con psicólogo ni nada 
de eso, porque no, no, no…

28.	E: ¿Y cómo lo sobrellavaste? ¿Pensabas en otra cosa?
29.	VD4M29A: No, no pensaba en otra cosa. Has de cuenta que, desde el 

momento en que llegué a la casa, pues yo volví a vivir. Porque [cuando 
estás secuestrado] sientes que tu vida la tienen, … que está en manos 
de otras personas y, en todo el momento, … sientes que tu vida no es tu 
vida; o sea, si esas personas dicen: “hasta aquí”, hasta aquí llegas. Y des-
de el momento que llegué a la casa yo sentí que regresé a mi vida, que 
otra vez tenía mi vida, que nadie va a tener mi vida en sus manos. No’más 
[sic] lo que hice es que, por ejemplo, yo no salía tarde y pos [sic], en 
[nombre de lugar] también es raro que salga de noche, … y, cuando sal
go, hasta la fecha, salgo con miedo todavía…; puedo salir con miedo. 
Pero yo he platicado, … con uno que también secuestraron; le pasa 
lo mismo, … hasta la fecha no sale; o sea sí sale de día, … pero si anda 
de noche anda con temor. Es algo que, … como que aprendes a vivir con 
eso, aprendes a vivir con ese miedo; de hecho, yo le digo a [nombre de 
amigo] si las cosas se ponen, … como aquellos tiempos, pienso que aho
ra sí me voy. Porque no me gustaría, aunque no me atraviese  y, a…, no 
me gustaría pasar otra vez eso. Y esa es la historia .

30.	E: Cuando estabas en la cueva y transcurrían los días, ¿cómo te sentías?
31.	VD4M29A: Pues…, ¿cómo me sentía? …, pues…
32.	E: Alguna emoción que sentías más.
33.	VD4M29A: No sentía emoción, me sentía como ido, ido; de hecho, 
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ahorita peso 92 kilos, cuando llegué del secuestro pesaba 62 kg. Llegué 
flacototote [sic]; pues, todos los días eran dos latas de atún, ellos me lo 
daban y me decían: “tú sabes cómo te los comes”, y pues era una lata a 
medio día y otra al atardecer; eso sí, me tenían un garrafón de agua. Eso 
es lo que tenían en los 11 días, eso me dieron, o sea puro atún, atún 
y, este… Pero me sentía, … pues me sentía ido; como que a lo mejor, a 
la vez, me está pasando, pero, ¿porque está pasando ? Así me sentía: no 
sentía nada, ni adrenalina, no sentía nada, me sentía en ido.

34.	E: ¿Pensabas en tu familia? ¿En cómo la estarían pasando?
35.	VD4M29A: Sí, sí, sí. Lo más difícil es para los familiares, no para el 

secuestrado; porque, por ejemplo, a mi mamá sí la tuvieron que internar; 
después de que pasó el secuestro, la tuvieron que internar, mi mamá mal, 
cayó mal… Yo, … me imagino que, es más difícil para la familia que 
para el secuestrado, porque el secuestrado sabe que está bien que, a lo 
mejor en el peor de los casos, le están pegando, le están cortando algo, 
pero a la familia la torturan y eso es más difícil. Porque, yo siento que, 
… le están haciendo creer que-, que-, que-…, te están arrancando algo, y 
[se están imaginando] sin saber si es cierto o no; y el secuestrado no, o 
sea te están haciendo dos o tres cosas, pero estás bien, … [y sabes] que 
tu familia está bien.

36.	E: ¿En tu familia quedaron secuelas?
37.	VD4M29A: Sí, sí…; de hecho, mi papá hasta la fecha, este… a todos, … 

desde que pasó eso, dijo mi papá ((cof)): “no sé cómo le van a hacer, 
pero siempre que les marque, si no me pueden contestar mándenme un 
mensaje o avísenme; porque si no me contestan se me revive otra vez 
todo”. Hasta la fecha si yo no les llego a contestar, … si yo no contesto y 
no les mando mensaje, has de cuenta que piensan lo peor. No piensan 
que: ‘está ocupado, o se le olvidó el celular’ ¡No!… Me dice mi papá: “si 
un día usted quiere que me dé un paro cardiaco deje el celular en la 
casa”; por eso yo no puedo salir sin el celular a ningún lado, porque, … 
luego empiezan a buscarme por todos lados; ya me pasó una vez, dejé 
el celular en la casa y, este, me fui a la huerta y allá andaba, pos [sic], 
andaban todos buscándome por todos lados y me… dijo mi papá: “que 
no vuelva a pasar”. Digo, por eso, que un secuestro sí les afecta a todos 
((cof)); pero yo digo que a lo mejor más a la familia, porque pues, … es 
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al final la que lleva todo. Por ejemplo, [de] esos 11 días, para mí los más 
feos fueron el primero y el último, y para mi familia te aseguro que fue
ron los 11; porque a mí me pudieron hacer tres o cuatro cosas, pero a mi 
familia todos los días les decían que me hacían cosas.

38.	E: ¿Tu familia recibió alguna ayuda?
39.	VD4M29A: Sí, mi familia sí. Yo, fui a un psicólogo, pero, … me dijo que 

estaba bien, o sea que mis miedos… los iba a curar el tiempo ((cof)); o 
sea que yo estaba bien, que no necesitaba, … terapias, porque me veía 
bien. Y a mi familia sí la estuvo tratando, les estuvo diciendo, y que, … 
liberando, y esas cosas…

50.	E: Después de lo que sucedió, ¿las autoridades no hicieron nada? ¿Escu
chaste que se involucraran?

51.	VD4M29A: ¡No! Para nada. De hecho, sí te [puedo] decir que yo, en el 
momento del secuestro, sí conocí a uno. Cuando me estaban, que me 
estaba diciendo que ya me fuera, el que me quitó el lazo de los pies, yo 
me acuerdo que tenía una… una…

52.	E: Una [información omitida].
53.	VD4M29A: Sí una [información omitida], como [información omitida 

que se refiere a un lugar del cuerpo], y ya con el pasamontañas es nomás 
esto [señala el lugar de la información omitida]. Haz de cuenta que en 
el momento que yo lo vi, pues, no lo saludaba, no era mi amigo, …; es 
más no era de [nombre de pueblo] pero venía a [nombre de pueblo], y 
desde que yo lo vi…; no lo reconocí luego, luego; sino que a mí sí me 
quedó grabado y dije: ‘yo lo conozco, yo lo conozco’, y, este, … no se 
me quitó de la cabeza, los ojos y [información omitida]… Así, cuan-
do me entregaron, yo dije: “lo conozco”; y este, … no fue la policía, a ver 
qué estaba pasando; fueron [sic] “esta gente de aquí…”, fue a la casa y, 
este, … y me estuvieron preguntando que si yo había conocido a alguien, 
que si yo más o menos sabía cuántos eran, qué acentos tenían…; todo 
eso me estuvieron preguntando; pero no fue la policía de aquí.

54.	E: “Los otros…”
55.	VD4M29A: Los, los de aquí, entonces este, así quedó, … y yo, este, sí 

les dije: “saben que, yo sí conocí a esta persona”, y es este… A esa per-
sona la agarraron y ya de ahí no supe más; lo que sí supe es que a esa 
persona la metieron a [la cárcel] y amaneció muerta.
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56.	E: O sea, era alguien que venía muy seguido a [nombre de pueblo], … 
y lo agarró la policía.

57.	VD4M29A: Lo entregaron “éstos” a la policía y ya; estuvo en [la cárcel] 
y ya; … en [la cárcel] apareció muerto y ya, este… Así quedó. Pero a mí, 
los que sí, este, … pos [sic] no [hubo] apoyo ni ayuda; yo digo que, más 
bien, era interés de “estas gentes”, no tener ese tipo de gentes [aquí].

60.	E: ¿Cuál es tu perspectiva de estos grupos que siguen aquí?
61.	VD4M29A: Fíjate que, ((cof)), hay mucha gente que se queja y dice: “no 

es que las carreras, … o sea ya las tienen ellos; no es que la cerveza, ya 
nomás nos dejan vender hasta [determinada hora] de la tarde, … y esas 
cosas…: es que no nos dejan trabajar”. [En] mi perspectiva, digo: “si es 
su negocio Dios que los ayude”; si no se meten con la sociedad yo me 
imagino que está bien, porque bien o mal antes nadie podía andar tarde, 
nadie podía darse el gusto de comprarse un carro, o sea nadie nada; y 
“éstos”, por lo menos no te molestan ni en tus negocios, o sea no te mo-
lestan para nada y pues con que no se metan con uno ((cof)). Que yo sé 
que a lo mejor lo que venden está mal, … por ejemplo, digo: está mal, 
¿verdad?, pero estoy más mal si yo les consumo, si dejo que entren en 
mi vida. O sea, para mí está mal si hago amistad con ellos, pero yo digo: 
‘si ellos no se meten con la gente, a lo mejor tienen sus negocios turbios, 
buenos o lo que sea; pero mientras dejen a la gente así’. Porque, pues, al 
final de cuentas si se van ellos, van a llegar otros y los otros no sabemos 
cómo vengan. 

72.	E: Bueno yo, una pregunta…: ¿qué piensan de las autoridades? ¿Cuál 
crees que es el papel de ellos en todas estas situaciones?

73.	VD4M29A: Ahorita en estos tiempos, ahorita, ahorita, ahorita, … yo 
pienso que… ir a la policía…; por ejemplo, yo poner una denuncia, en 
estos tiempos yo creo que, … no sé…: queda en carpetazo. Pienso que, 
si ahorita pongo una denuncia, este, las autoridades sí trabajan ((cof)); 
en aquellos tiempos, este, pues yo lo viví, las autoridades no se acerca-
ron…; en [aquel año] las autoridades no se acercaron; ni con mi familia 
tampoco.

74.	E: ¿Por qué crees que no se hayan acercado?
75.	VD4M29A: Pues me imagino que también por miedo; ellos, … ((cof)) 

o sea, porque tanto la gente como ellos, todo mundo, estábamos ame-
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nazados… Aquí, pues, en la presidencia los balacearon y les tiraron, pos 
[sic] de todo, también a los policías. Y llegó un momento en donde ni 
ellos salían… En ocasiones también yo escucho a gente que dice: “ay, 
que los policías son bien cargados, y no sé qué más”; pero ahorita yo sí 
veo que la policía trabaja más que antes. O sea, ¡vamos!, este, si hay un 
pleito, si hay heridos, se meten a investigar…; si hay heridos, qué pasó 
y si hay culpables, todas esas cosas yo sí las veo. Aunque también igual, 
como todo, si [hay un] culpable y si tiene conocidos, si por ahí tiene 
algo, … con ellos, pues igual no pasa nada. Por eso dicen que es difícil 
que la policía medie, porque este, pues si hay algún conocido y si tiene 
la forma de no pisar la cárcel no la va a pisar. Cuando se tiene conocidos 
no, no pasa nada…

76.	E: Bueno pues eso sería, todo, muchas gracias…
77.	VD4M29A: Órale, no; ya saben, si hay cualquier cosa me dicen.
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15. ANTÍGONA,  
la que busca sepultar a su hermano

Víctima Indirecta No. 10. Desaparición forzada de su hermano; no se ha 
podido encontrar. 

Lugar: café urbano 

Fecha de la entrevista: 24 de enero de 2019 Hora: 17:30 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI10F53CP Sexo: femenino

Edad: 53 años Estado civil: soltera

Escolaridad: licenciatura Ocupación: profesora

Residencia: zona rural del norte de México Tipo de víctima: indirecta

Fecha de la victimización: primera década del siglo XXI

Lugar de la victimización: zona rural (un poblado) del noroeste de México

22.	Etrevistadora 2: Entonces, le pediría primero que me contara su histo-
ria respecto al hecho que vivió.

23.	VI10F53CP: Sí, es una historia un poco larga, fue el [día y fecha omiti-
dos]; este, estábamos en casa de mis papás, eran vacaciones, recién ha-
bíamos salido, por eso también vinieron mi hermana que vive en México 
con una de mis sobrinas y mi hermano con su familia; pues, este, pues 
mi hija y yo también estábamos…

A mi [otro] hermano se lo llevaron un viernes por la [horario omi-
tido], hay muchas versiones de a qué hora se lo llevaron. En ese enton-
ces en [ciudad pequeña] empezaba a haber levantamientos, se hablaba 
mucho de “una lista” que, si estabas en ella, te iban a llevar. Fue cuando 
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entraron aquí los [nombre de banda criminal], otro cartel, que venía 
buscando plaza y se enfrentaron con los [nombre de otra banda crimi-
nal]… Llegaron pues, … levantando gente de aquí de [ciudad pequeña] 
y de ahí en [otra ciudad vecina]. Si no me equivoco, mi hermano fue el 
segundo o tercero que se llevaron, después se llevaron mucha más gen-
te, a 20/30 personas de ahí. No entendíamos qué pasaba, porque cuando 
se lo llevan, nos damos cuenta hasta el lunes, porque mi hermano el 
mayor [eran cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres] nos dice que 
la camioneta (un vehículo viejo) donde andaba mi hermano más chico, 
estaba abandonada a las afueras de [ciudad vecina], donde ahora se en
cuentra más o menos la estación de bomberos… Entonces, pues, ya 
sabíamos que se lo habían llevado; al principio teníamos la esperanza 
de que lo soltaran después de que le dieran una golpiza o algo ¿verdad? 
…; pues no, pasan los días y: mi hermano indaga con la gente de ahí, 
sus amigos de mi hermano y todo. Se da cuenta que deja todas sus cosas 
en orden: les paga a los que les debía, a mi papá le cambia su camioneta 
dejándose él la más viejita, este: y pues como que deja todas las cosas en 
regla. Eso también nos hizo pensar que ya estaba esperando, él sabía que 
se lo iban a llevar y no se fue; porque muchos sabían que andaban tras 
ellos y se fueron, huyeron…; nosotros pensamos, ya tiempo después, 
que: fue por no poner en riesgo a la familia, y mejor se quedó ahí, asumió 
las consecuencias… Pasaron los días y mi hermana todavía permanece 
aquí unos más, de… vacaciones.

24.	Un día en la noche llega mi hermano mayor y, pues, todos esperando 
noticias y:; yo lo vi como nunca lo he visto: se vence y se deja caer en el 
piso, sentado empieza a llorar; lo único que dice es: “ya valió madre”.13 
Entendimos el mensaje y: de ahí pues x, todo fue difícil. Porque la gente 
del [pueblo] es muy complicada, no quiero decir que todos, pero no le 
dan espacio a la gente que venimos de fuera, menos si somos chilangos;14 
entonces, … pues los siguientes días nos ven como “apestados”; según 

13  En este contexto y como frase impersonal, la expresión tiene un significado fatal; algunas 
veces se dice sólo: “ya valió”, es decir, no hay remedio, ya murió o lo mataron. Es un sentido 
muy distinto al de Renata Milagros, nota 11. 

14  Nombre que se le asigna en otros lugares a las personas que vienen del sur, en específico 
de la ciudad de México.
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[había] muchos conocidos, muchos amigos, pero nadie se arrima, muy 
pocos, sólo una o dos personas: una amiga que tenía yo va y me visita 
y —pues sí, me mostró su apoyo, pero fueron contados. No sé, como si 
significara que el que se llevaran a mi hermano se los iban a llevar a ellos, 
o no sé; con el paso del tiempo, es muy difícil para todos. 

25.	Este: cada quien [sic] en la familia lo vivió de diferente manera. Mi papá 
lloraba a gritos, porque pues aparte de ser su hijo, era como el más 
allegado, como que la sal y pimienta de la casa; todos somos importan-
tes, pero él era como que muy especial. Él se hizo adicto unos 10 años 
antes, incluso ingresó a un anexo (completó el programa, pero recayó 
varias veces) antes de que se lo llevaran, que andaba como en 35 años; 
era adicto a todo, aunque nunca lo vi consumir; al principio era mari-
huana y después cocaína, y tomaba mucho, además. Con el tiempo en-
tendimos que también traficaba, no a grandes niveles, pero se empezó 
a involucrar; tenía poco menos de un año que andaba en eso, por eso 
estaba en “la lista”… 

Son cosas que uno no quiere ver, pero después, tratando de buscar 
respuestas a: “¿qué pasó? ¿Cómo pasó? ¿Por qué paso?” Pues ya le caen 
a uno muchos veintes.15 Todos con esa pérdida, pues envejecimos; vi 
que ahí [a] mis papás se les fue la mitad de su vida, sobre todo mi madre; 
ella tiene 80 años, gracias a Dios, y mi papá 81, pero no llora ni grita por 
los rincones, vive su duelo, su dolor, muy callada; mi papá sí que gritaba, 
dice mi mamá que a veces le daba miedo porque lloraba muy feo, gri-
taba prácticamente. Yo, pues si lloraba a ratos, pero tengo una hija y,  
… como que te tienes que hacer fuerte, que no te vean y cosas así 
¿verdad?… Pues no: fueron las vacaciones más difíciles y tristes que 
vivimos. Finalmente, mi hermana se regresa a México con mi sobrina, 
yo al trabajo y mis papás se quedan en [ciudad pequeña] donde vivían. 

A unos días, empecé a fijarme en noticias, que quién había apareci-
do por ahí descuartizado, sin cabeza, o de más. En ese entonces mi 
primo trabajaba en la policía estatal, pero no recuerdo en qué departa-
mento; de hecho, un tiempo fue director de la policía, era el mayor, de 
hecho, de todos los primos. En una ocasión salió [en la tv] una persona, 

15  Ver nota 10; “muchos veintes” significa “darse cuenta de muchas cosas”.
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pos [sic] parecido a mi hermano y le hablé por teléfono a, al primo, le 
dije que si me podía acompañar… y: ya fuimos, estuvimos ahí en el 
Servicio Médico Forense (Semefo); pero antes de entrar mi primo pre-
guntó por las características de la persona [muerta], para ver si era mi 
hermano, que tenía un tatuaje en la pierna… (nunca se lo terminó de 
hacer, lo tenía como a medias pintado), y por eso yo me dejé guiar. 
Cuando le empezaron a decir a mi primo las características, le dijeron: 
“no, no es…nomás por la edad no es”. Cuando salimos de allí, mi primo 
me dijo: “mira prima, yo respeto mucho lo que tú quieras hacer, pero 
¿en serio?, ¿quieres hacer esto más veces?” Y ya cuando se fue él, que me 
iba a subir a mi carro, ahí, … ahí me puse a llorar como loca, porque 
me dije: “no puede ser que ande haciendo esto; no, no puede ser, imagí
nate cuantos cuerpos voy a tener que ver y, … este…” Nosotros seguimos 
todavía con la expectativa [de encontrarlo], mucha gente venía con ru-
mores: que lo habían visto acá, que lo habían visto allá, y que…; unos 
decían que sabían que se lo habían llevado de sicario, porque con eso 
les perdonaban la vida si se pasaban a trabajar con ellos, y, … otros de
cían que… ya andaba matando gente. Y la verdad es que nunca apareció, 
nunca jamás [sic] volvimos a hablar de él [con nadie].

26. 	VI10F53CP: (…) Así y todo, seguimos buscándolo. Yo llamaba a su 
celular y nunca tuve respuesta…; también mi papá, fue a ver allí en el 
pueblo a una que hace limpias y disque localiza desaparecidos, que da 
con ellos; pero nada, mi padre regresó devastado, porque le dijo: “ese 
muchacho ya no existe”. De allá donde yo trabajaba, me dijeron también 
de un señor que me podía ayudar y, ahí voy, no me importaba en la deses
perada consultar con brujos y tatemacos16, con quien fuera, con tal de 
tener alguna noticia; le llevé una foto de él y, éste, me dijo: “no, tu her-
mano ya no existe, ya no está en este mundo”…; le dije que lo que que-
ría saber es dónde estaba [su cuerpo, sus restos]…; me contestó que había 
sido muy golpeado y no sobrevivió, que su cuerpo quedó por allá, cerca 
del pueblo en un espejo de agua, … pero que era muy peligroso acer-
carse allí porque todavía están los que lo mataron.

16  Se presume que así lo dijo, o es una interpretación del transcriptor/entrevistador. Se refie-
re a “Catemaco” que, en México, significa especialmente “lugar de brujos”, ubicado al sur de 
Veracruz.
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Ya han pasado diez años que se lo llevaron, pero, … es muy, muy 
difícil, porque cuando tu entierras un cuerpo o lo incineras, te ayuda a 
cerrar el ciclo; pero pues cuando no tienes esa oportunidad, sí es muy 
complicado. Yo gracias a Dios y gracias al grupo en el que estoy (no creía 
mucho en esos programas17, pero trabajando los pasos ya llevo cinco) 
aprendes a desprenderte de muchas cosas que te hacen daño en la vida; 
por esto, finalmente le pude decir adiós a mi hermano… 

27. 	VI10F53CP: (…) y, pues, duelen muchas cosas; cuando él se fue, su bebé 
tenía tres meses; ahorita ya el niño tiene diez años, … entonces pues 
este, …, básicamente eso es; pero sí, ya todos perdimos la esperanza 
de encontrarlo vivo, ¡ya!…, eso no es una opción. Sí me gustaría algún día 
encontrar, aunque fuera, un pedacito de hueso que fuera de él y: quizás, 
¿¡no!?: ¡enterrarlo! Pero, por lo menos, llevarlo a un lugar donde yo 
supiera que allí está, … que ya no está [vivo], ¿verdad?, porque en el mo
mento que uno se muere pues ya no está…; pero no sé, eso es lo único 
que me gustaría ( ).

37.	E. 1: Usted, en base a [sic] lo vivido, ¿le aconsejaría, … a alguien, que 
haya tenido una pérdida parecida, recurrir a las autoridades? 

38.	VI10F53CP: Pues la verdad no sabría qué decirle…; a como yo vi a las 
autoridades en ese entonces, estábamos en un completo estado de in-
defensión y hasta la fecha…; en [ciudad pequeña], donde vivimos, ahori
ta está gobernada por [otro nombre de banda criminal]. Allí, si quieres 
hacer una fiesta, …, lo que tú quieras hacer, abrir un negocio, les tie
nes que pedir autorización a ellos antes que al municipio. El municipio 
es un títere que está ahí nada más, … y la policía trabaja para ellos. A mí 
me tocó verlos, … en la calle que entra, a “los señores” [se refiere a los 
miembros de otro nombre de banda criminal] se les dio por hacer una 
reunión en ese momento, se juntaron tres camionetas y los que estaban 
deteniendo el tráfico eran policías para que “los señores” tuvieran su 
reunión en la calle. No ha cambiado mucho, sólo cambió de cártel: se fue
ron los [nombre de banda criminal] porque los [otro nombre de banda 
criminal] apretaron, regresaron los [otro nombre de banda criminal] y 
están allí. 

17  Se refiere al programa de “Doce pasos de Alcohólicos Anónimos” que, mediante apoyo mu-
tuo, no sólo ayuda a superar adicciones, sino a otro tipo de comportamientos disfuncionales.



	 A N T Í G O N A ,  L A  Q U E  B U S C A  S E P U LTA R  A  S U  H E R M A N O  �144

Entonces, estás en un completo estado de indefensión, no puedes 
hacerla mucho de pedo [sic], la verdad. No sé qué pase o cómo funcione 
ahora con este gobierno, [pero] el día que desapareció mi hermano, en 
la desesperación, mi papá fue a la presidencia a reportar y nadie hizo 
caso. Hace unos cuatro o cinco años mi papá, todavía con la esperanza de 
por lo menos saber dónde quedó, vino a la Fiscalía cuando estaba la 
anterior fiscal, … una mujer que no me acuerdo de su nombre, … y 
hasta ahorita nadie nos ha dicho nada. No estamos “pudientes” como 
para contratar un detective privado, un investigador o pagarle a la mis-
ma Procuraduría para que hagan algo de búsqueda. ¿Qué le aconsejaría 
yo a la- a la gente? Pues que se agarren de su religión o de un programa, 
de algo que los ayude a liberarse de la persona, … no olvidarlo, pero… 
pero a trabajar con el dolor, porque no hay una sugerencia que funcione, 
no en este estado. Nadie hace nada por los desaparecidos. 

39.	E. 2: Menciona que recurrió al apoyo de las autoridades, ¿se sintió es-
cuchada? 

40.	VI10F53CP: No, en [ciudad pequeña] fue mi papá, yo no fui con él; 
llegó decepcionado, llegó abatido, como si le hubieran dicho: “((shh)), 
no la haga de pedo [sic]. ¡Cállese!, ¡cállese!”

42.	E. 2: ¿Y se hizo, … una denuncia?
43.	VI10F53CP: No, en [ciudad pequeña] no se hizo denuncia, ni siquiera 

la levantaron, … no hay un antecedente. De hecho, yo quiero retomar 
eso y lo voy a hacer nada más a ver qué sale, a ver si es cierto que, este 
gobierno, es diferente. Están hablando de mucho apoyo a las víctimas 
de los desaparecidos, etc., etc. 

45.	E. 2: ¿Cómo le hubiera gustado que las autoridades actuaran?
46.	VI10F53CP: Pues simplemente que hubieran hecho su trabajo. Su tra-

bajo es proteger, su trabajo es buscar a la gente, su trabajo es, …, evitar 
que la gente esté en peligro; pero, las autoridades, le digo… es una fala-
cia: ¡las autoridades no existen!

49.	E. 2: Con su familia, ¿de qué manera o cómo fue la ayuda entre ustedes? 
50.	VI10F53CP: Creo que no hubo un apoyo entre nosotros mismos, …, 

somos una familia enferma, disfuncional. Mi papá es un padre alcohó-
lico-neurótico, ahora “seco” porque tiene muchos años que no toma; mi 
mamá una persona sumisa, 100% codependiente; mi papá de ciudad, 
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mi mamá de rancho, entonces crecimos con muchas inseguridades, mu-
chas cosas y muchas carencias emocionales. Ahora yo puedo abrazar a 
mi hermana; mi hermano el que desapareció era muy cariñoso, pero 
siempre ha sido en la casa el no demostrar sentimientos; hace unos años, 
me acuerdo de que era un sábado o domingo, después de que se llevaron 
a mi hermano, fueron unos tíos y yo empecé a llorar y mi papá no que-
ría que llorara, me dijo: “¡no, no llores!” Cuando mi mamá dice que mi 
papá gritaba, no sé, no me la imagino abrazándolo. Somos raros; ahora, 
pues yo demuestro un poco más de amor, pero sí cuesta trabajo. Apo-
yarnos unos a otros solamente por el hecho de estar juntos unos días, 
pero después ya no, cada uno lo vivió aparte.

53.	E. 2: Retomando lo de las autoridades. Después de todo lo que ha pasado 
y cómo los han tratado, ¿qué piensa usted de las autoridades? 

54.	VI10F53CP: Pues que son una mierda [sic], … sí, son una bola de pa-
rásitos que nada más viven del erario y hacen que hacen… 

60.	E. 2: Independientemente de las autoridades, ¿usted considera que la 
sociedad también tiene algún papel para hacer justicia, … por quienes 
han vivido algo semejante?

61.	VI10F53CP: Yo no pienso en la justicia por propia mano; no sé, … a lo 
mejor si yo no tuviera nada que perder…

81.	E. 1: ¿Qué cosas importantes han pasado para usted después de la des
aparición de su hermano? 

84.	VI10F53CP: … (…). Al principio fue muy difícil, pero me obligué a 
hacerlo por el motor que fue mi hija; si no la hubiera tenido a ella… 
Ahora, con el programa, sé que con o sin mi hija yo tengo que seguir mi 
vida; pero en ese entonces, pues no, quizá si no hubiera tenido a mi hija 
hubiera andado de revolucionaria, matando cabrones [sic], no sé <QQ>.

95.	E. 2: ¿Considera que la sociedad o, al menos algunas personas, deben 
tener un papel más activo en protestar contra hechos como el que usted 
vivió?

96.	VI10F53CP: Sí, yo creo que sí. Aquí, yo creo que en este estado hay 
mucha pasividad, … tuve mis razones para ya no moverme; pero en 
otros estados tienen más fuerzas, por no decir otra cosa, se levantan y 
dicen y hacen, y ahorita están bloqueando el ferrocarril en Veracruz y 
acá no. He visto cómo a los maestros nos han hecho varias cosas y si 
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salimos a la marcha apenas somos unos cien, doscientos, trescientos a 
lo mucho; en [nombre de estado] no tienen huevos [sic] para hacer 
cosas, falta mucho y son muy, como, individualistas. Porque yo he vivido 
en varios lugares, no nomás aquí y en México; aquí: “mientras a mí no 
me afecte, pues chinguen [sic] a su madre”, “cada quien [sic] que se 
rasque con sus propias uñas”. Como sociedad en [estado] nos falta mu-
cho, no somos solidarios.

107.	E. 2: Bueno, esta es la última pregunta: ¿cómo se siente usted al com-
partir conmigo su historia?

108.	VI10F53CP: Me siento bien por varias razones: primera, porque sé 
que te va a servir para el estudio que estás haciendo…; me siento bien 
porque te voy a ayudar en algo; me siento bien, porque, … ahora me 
doy cuenta de que, aunque aún se me salen las lágrimas ya puedo ha-
blar; me siento bien porque, de alguna manera, pues la pérdida de mi 
hermano servirá de algo.

109.	E. 2: ¿Me podría describir algunos sentimientos que tenga usted en este 
momento?

110.	VI10F53CP: Pues fíjate que más que tristeza, es nostalgia y coraje; no 
coraje de que quiero matar a alguien, sino de impotencia.
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16. TADEO, el que sustituye,  
el que confiesa

Víctima Indirecta No. 11. Secuestro exprés de su padre. 

Lugar: tienda de nieves de la ciudad 

Fecha de la entrevista: dato no encontrado Hora: 12:15 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI11M28GF Sexo: masculino

Edad: 28 años Estado civil: dato no encontrado

Escolaridad: dato no encontrado Ocupación: profesionista

Residencia: zona rural del noroeste de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: primera década del siglo xxi

Lugar de la victimización: zona urbana del noroeste mexicano

23.	Entrevistador 1: Ajá, este: ¿y luego?
24.	VI11M28GF: Okey! Total que: de repente [mi papá] le habla a mi her-

mano mayor y le dic: “Ps [sic], sabes qué, me:: me tienen:: secuestrado, 
me estuvieron dando vueltas por toda la ciudad”; les estaban pidiendo un 
monto cercano a los $50,000, si no mal recuerdo. 

25.	E. 1: $50,000 Okey, ¿y eso fue aquí en [capital del estado] o en [ciudad 
mediana en el mismo estado]?

26.	VI11M28GF: No: eso fue aquí en [capital del estado]; lo que pasa es 
que- bueno, por lo que ya después nosotros estuvimos investigando, 
tratando de hacer llamadas…

27.	E. 2: Eh XXXXX 
28.	VI11M28GF: Entonces, aprovechando la situación de inseguridad venían 
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ciertos comandos: de policías, … federales o policías estatales; se apos-
taban en la ciudad y revisaban estas cuestiones de: de quiénes tenían 
ciertos asuntos medio pendientes…

29.	E. 2: Ah ¡Va, va! 
30.	VI11M28GF: Y demás, … y: los extorsionaban en una dinámica que se 

llama secuestro exprés.
31.	E.: Secuestro exprés.
32.	VI11M28GF: Sí, que no busca un monto muy grande, es a comunes y 

corrientes personas que no, que realmente no tenemos - dinero <XX>, 
y este: ahí sobre eso se abalanzan [se aplican]. ¡Pero! en: realidad eran: 
pues, personas que pertenecían tanto-, yo creo que a: los grupos de 
seguridad del gobierno del estado, y:, a la par, al crimen organizado.

33.	E. 1: Okey. O sea, era una mezcla de esos dos grupos, ¿o eso crees tú?
34.	VI11M28GF: ¡E:stoy seguro! Este:, ¡porque pues uno tiene ciertos con-

tactos y ciertos amigos! …, y fue a través de, … un: amigo que trabajaba 
en ese entonces en la [institución de seguridad pública a nivel federal], 
que nosotros supimos cómo era la dinámica.

35.	E. 2: Cómo sucedió…
36.	E.: ¡Ajá! Cómo eran estas dinámicas. Y, pues así (XX), cómo operaban …
37.	E. 1: ¿Y qué sucedió posteriormente?
38.	VI11M28GF: ¡No, pues, en ese entonces mi hermano y yo nos pusimos 

a hacer llamadas! Ps [sic], obviamente nosotros no teníamos ese monto: 
disponible en lo inmediato, creo que lo último:, rascando, haciendo: ma
roma- circo y teatro, … juntamos 25 mil pesos, si mal no recuerdo. Con 
eso fue con lo que nos entregaron a mi PAPÁ; lo curioso fue que, ps [sic] 
nos lo entregaron en las mismas instalaciones de la [institución de se-
guridad pública a nivel federal].

39.	E. 1: Ah, o sea, ¡en las mismas instalaciones de la [institución de segu-
ridad pública a nivel federal]?

40.	VI11M28GF: No [fue] por la puerta frontal, pero sí, por la parte  
trasera.

41.	E. 2: Sí, entonces lo que ya después dices, uniendo los puntos, viene 
todavía a corroborar más esa idea que ya tenían. 

42.	VI11M28GF: Sí y, en realidad esto yo creo que le habrá pasado, al me-
nos, porque lo supe, a dos o tres personas conocidas más [sic]…
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  68.	E. 1: ¿Se dio un proceso legal de la situación, posteriormente?
  69.	VI11M28GF: No.
  70.	E. 1: ¿Por qué?
  71.	VI11M28GF: Pues: porque: s: si, … son parte de las autoridades quie-

nes se lo llevan, y a ellos mismos son a quienes les pagas, y X en las 
instalaciones de las autoridades donde te los entregan, ps [sic] en rea-
lidad el Estado de derecho no existe; no hay ninguna situación de fia-
bilidad.

  72.	E. 2: O sea, ¿lejos de sentir confianza por la autoridad, fue todo lo 
contrario?

  73.	VI11M28GF: Yo nunca he sentido confianza en la autoridad.
102.	E. 1: ¡Ajá!, bueno, ¿tú qué le pedirías? ¿((e:))?, ¿a la sociedad respecto 

a lo que viviste?
103.	VI11M28GF: Ah, okey: ¡Esa es una muy buena pregunta! Mira en tér

minos, para no ser muy, … amplio…; si se supone que vivimos en una 
sociedad con democracia, no nada más debemos participar cada seis 
años o cada tres en un sufragio, ¿no? El modelo de democracia, cuan-
do fue instaurado, requería ciudadanos partícipes de los temas sociales, 
como- este tema de la seguridad. ¿Me explico? La seguridad no va a 
venir a resolverse por promesas mesiánicas; en una situación políti-
ca la crisis deriva de una crisis… social. Entonces, ps [sic] quizás lo que 
yo ahorita habilitaría es la apertura de los espacios de diálogo, … 
que se hable de estos temas, que seamos participes y no nada más crí
ticos… El contexto histórico de la inseguridad en México no viene 
nada más de estos años; pueden ver cualquier novela, de Altamirano, 
el Zarco, como ((e-)): los - “Los bandidos del Río Frío”, por ejemplo; ya 
hablan de un México constantemente manchado por, … situaciones 
de falta de gobernabilidad… En términos reales, platicando con dis-
tintas posturas políticas, porque esto atañe a las posturas políticas, se 
puede hablar del tema; ps [sic], … yo me imagino que debiésemos de 
tener - esto en cada estado, porque es más sencillo ponernos de acuer-
do, … en núcleos sociales más pequeños.

104.	E. 1: ¡Claro!
105.	VI11M28GF: Buscando políticas públicas y temas de seguridad, … 

que se centren, que abarquen y que traten de, de dar soluciones en cada 



	 TA D E O ,  E L  Q U E  S U S T I T U Y E ,  E L  Q U E  C O N F I E S A  �150

lugar, porque es muy distinta la situación. Lo que ahorita están vivien-
do las personas en Matamoros es diferente a lo que se vive en Chi-
huahua, por ejemplo; en Matamoros, donde, …, todas las exportacio-
nes rinden al menos 30% de sus cuotas… de: cobro, y también de 
cualquier cosa de importación de los Estados Unidos, al crimen orga-
nizado. En cambio la que se vive en Chihuahua, do:nde existe la pro-
ducción de la marihuana y está el Triángulo Dorado y todas estas cues-
tiones, ¿no? 

139.	E.: Bueno esta pregunta es un poco más diferente, ¿qué papel fue el de 
la autoridad judicial? ¿Qué piensas de ella y que piensas del gobierno 
ante lo que tú viviste?

140.	VI11M28GF: (…) Okey, bueno este: <@@>, ¡híjole! Ps [sic], es que la 
autoridad, … en general, para todas las instituciones, el tratamiento 
que tienen hacia cualquier persona no es como una persona si no es 
como un recurso, un número, políticamente un voto; e inicialmente 
todo es números, una estadística de resultados. Entonces, en realidad, 
… pues la autoridad tiene un abordaje muy: muy superfluo de estas 
cuestiones, ¿no? El hecho de que hayan sido personas que pertenecían 
a los cuerpos de seguridad del gobierno, no sé si a la fecha sigan, no 
los conozco, nunca vi los rostros, no sé quiénes eran°…, este: pues te 
habla de un:a situación de colusión, una situación de, … de podredum-
bre. Ahora, dentro del discurso político actual presidencial, creo que 
no está equivocada, no me parece mal el diagnóstico como tal: la corrup
ción está infiltrada en niveles inconmensurables°. Entonces, en reali-
dad…, ¿qué pienso de las autoridades? Pues pienso que no tienen nin-
guna herramienta para hacer su trabajo…, ¿me explico? ¡¿O sea, no 
tienen, no hay nada que les ayude a articular ni siquiera una moral!? 
¿Me explico? O una ética, una ética profesional, pues todo lo ven, este: 
y /que/ si es medible y si todo se mide a través de valores económicos 
jamás, jamás va a: …, jamás va a suceder…

Por eso creo que, honestamente, creo que no sabemos ni qué esta-
mos haciendo <@@>. O sea, al menos como nación creo que no tenemos 
un rumbo y no sabemos qué estamos haciendo para no tener un país 
98% de: [impunidad], dónde, o sea, dónde sólo el 2% tienen condenas, 
[de] los crímenes denunciados.
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141.	E. 1: ¿Impunidad?
142.	VI11M28GF: 98% de impunidad°; eso quiere decir que, neta (en serio), 

no nos estamos matando de puro milagro porque -, no sé. Haz de 
cuenta que éstos son como las enfermedades del señor Burns: están 
todas en el umbral de la puerta <@@>, y están todas atoradas ahí. Pero 
el día que algo pase, te lo juro, ese día se nos va a acabar a todos la 
seguridad.

162.	E. 1: ¿Cómo crees que la sociedad podría ayudarte en tu sufrimiento 
o en tu pérdida o dolor?

163.	VI11M28GF: Yo creo que lo más importante es no juzgar.
164.	E. 1: ¿No juzgando?
165.	VI11M28GF: Sí, o sea: Te soy bien honesto, creo que el juicio que 

emitimos sin conocer el contexto de las personas, … n:o creo que sea 
ejemplo; porque en el Facebook nadie da la cara, pero, [por qué] cul-
par a una chava de que la violan, o a alguien por cómo se viste, o de-
más.

166.	E. 2: ¡Oooh! si, ya ya…
167.	VI11M28GF: Es emitir un juicio que no eres capaz de entender en el 

contexto, ¿no? Juzgar siempre es entender el contexto de la persona, ¿no?
168.	E. 1: Y también, yo creo que se queda esta marca de víctima, ¿no? Una 

vez víctima, para siempre víctima, ¿qué opinas al respecto?
169.	E. 2: ((E:)) 
170.	VI11M28GF: ¡Sí! - ps [sic], es que en realidad esta cuestión de víctima 

y victimario, o sea, ps [sic], se requieren: una víctima necesita un vic-
timario. Como tal, todos somos víctimas de algo y todos somos victima
rios de otras cosas. Entonces, no creo que sea la cate- la caracterización 
adecuada <@@>, para tratar estos temas. ¿Me explico? O sea, yo: la 
verdad quitaría esa palabra, … y lo empezaría a tratar verbalmente de 
otra forma. 

171.	E. 2: Porque es en parte lo que dices, ¿no? De emitir un juicio sin que 
se sepa.

172.	VI11M28GF: Sí, porque desde el momento en el que: … le digo a al-
guien víctima, pues quizás yo le creo una serie de circunstancias.

173.	E. 1: ¡¿Sí, exacto!?
174.	VI11M28GF: Que lo condicionan.
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175.	E. 1: Exacto. 
176.	VI11M28GF: Y que lo condicionan, tanto verbalmente y lo condicio-

nan aún en…, no sé si: en arquetipo, ¿me explico?
177.	E. 1: Sí… un paradigma, a un…
178.	E. 2: Estereotipo, si lo quieres decir de esa manera. 
179.	VI11M28GF: En realidad no creo: [que eso sea posible], [porque] tú 

tienes experiencias: independientemente de las mías, ¿me explico? 
180.	E. 1: Exacto.
181.	VI11M28GF: Pero yo no puedo decirte cuál es el valor: …, ((e-))- de 

esas experiencias en tu vida, ¿me explico?
182.	E.: O sea tú no das el peso, …, de las experiencias.
183.	VI11M28GF: No: yo no puedo darte el peso de -, qué tal que para  

ti: …
184.	E. 2: Las cosas son más importantes que otras.
185.	VI11M28GF: Sí:, o sea, yo no puedo, … al menos no puedo en térmi-

nos cuantitativos, decirte que, no puedo decirte si vas a superar o no vas 
a superar esto.

186.	E. 1: Okey, okey, okey. 
187.	VI11M28GF: Tanto puede ser en esto como, en un tema amoroso 

<@@>.
188.	E. 1: Sí: 
189.	VI11M28GF: De que una novia te: hace mierda y: ya no te levantas, 

¿verdad? 
190.	E. 1: Exacto.
191.	VI11M28GF: Entonces en realidad no -, yo no puedo valorar cuantita

tivamente, … el valor de tu experiencia; lo único que puedo hacer es no 
juzgarte y hermanarme contigo.

192.	E. 1: Okey, okey.
193.	VI11M28GF: A través de la capacidad de empatía, pero yo no puedo 

decirte qué: … 
194.	E. 1: Exacto.
195.	VI11M28GF: (…) cómo abordarlo, seguramente. Ahí tienes a Javier 

Sicilia, que le matan a un hijo, organiza una caravana y, es un poeta, 
¿me explico? Y a través de eso tiene una forma de poesía: ((e:)) la cual 
tiene una fuerza impresionante, ¿me explico? No puedo decir que sea 
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víctima <@@>, ¿me explico? Porque en realidad transmutó esa energía 
en otra cosa°.

196.	E. 1: En algo positivo.
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17. MARYANN,  
la que padece amargura

Víctima Indirecta No. 13. Desaparición y asesinato de su esposo. 

Lugar: domicilio de la víctima 

Fecha de la entrevista: 5 de mayo de 2019 Hora: 14:15 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI13F37FGP Sexo: femenino

Edad: 37años Estado civil: soltera 

Escolaridad: media básica Ocupación: empleada

Residencia: noroeste de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: finales de la primera década del siglo xxi

Lugar de la victimización: zona urbana del noroeste mexicano

  9.	Entrevistador: Bueno, como le había comentado, las razones de la en-
trevista es para escuchar la experiencia que usted tuvo ante ese hecho 
trágico que tiene que ver con la delincuencia. Para esto yo le pediría que 
me cuente la historia, lo que usted vivió, cómo pasaron las cosas.

10.	VI13F37FGP: Fue algo de repente, no me lo imaginaba, ni me lo espera
ba tampoco.

11.	E: ¿Fue algo inesperado? ¿Cuándo fue?
12.	VI13F37FGP: El [día y mes], no recuerdo el año; va a ser [número de] 

años de esto.
13.	E: ¿Va a cumplir [número de] años?… ¿En [año]?
14.	VI13F37FGP: El [año].
19.	E: Bueno, que desapareció.
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20.	VI13F37FGP: No, yo no lo esperaba desaparecido. Es que, de repente 
él tomaba y todo; pero ese día él andaba trabajando, acababa de llegar 
de la sierra, un viernes, llegó y sacó sus cosas. Iba a llevar una carne 
porque iban a hacer una comida en un rancho; el venía por unos anima
les, para llevarlos y matarlos allá. 

21.	E: Él, ¿se dedicaba a…?
22.	VI13F37FGP: Él se dedicaba a la compra y venta de ganado. 
23.	E: ¡Ajá!
24.	VI13F37FGP: Entonces, haga de cuenta que él ya traía su hielera, sus 

cosas; se iba a regresar de volada [sic] pero tenía que comprar unos 
animales, ya tenía el trato acá en [ciudad capital del estado]. Llega en la 
madrugada y baja sus cosas. Otro día se baña y se sale de la casa, para 
en la tarde llega un muchacho muy amigo de él. Como ya tenía mucho 
que no lo veía, le empezó a platicar que dónde estaba y que, … que si lo 
acompañaba a pedir los animales. “No, pues vamos a traer los animales”, 
dijo el otro chavo, “Nada más que ahorita vengo, voy a llevar a la casa 
una Coca porque van a comer”; le dijo mi marido: “Ándale pues, no te 
tardes”; se fue el muchacho y luego regresa. Se suben al carro para irse 
y se le sube el niño atrás (el más chiquito que siempre andaba con él 
dónde quiera), pero mi esposo se dio cuenta por el retrovisor y se regre
sa, lo baja; dice: “No, no me lo puedo llevar porque a lo mejor nos tarda
mos, o no sé, pueden pasar cosas y es un niño muy enfadoso”. Se fueron 
ellos al mandado y ya de ahí no supe.

31.	E: ¿Y usted ahora cómo lo ha sobrellevado, cómo lo ha vivido?
32.	VI13F37FGP: Pues no, las cosas son, ((mm)) no sé: como que ha pasado 

todo tan de repente, que igual y ni me imagino. O sea, como él casi no 
estaba aquí conmigo; de hecho, tenía un año que había regresado del 
otro lado [Estados Unidos] apenas. Haga de cuenta, yo como que veo que, 
pues casi no estaba, no sé; pero a veces como que sí le hace falta a uno.

33.	E: Su familia, sus hijos e hijas, ¿qué dicen?
34.	VI13F37FGP: No pues sí, a ellos sí les ha pegado más. Pero igual, yo 

digo que es lo mismo, pienso que es lo mismo conmigo que con ellos. 
Porque como él casi no estaba con nosotros, no fue tan, la verdad, no 
fue tan duro el golpe; pero no fue muy duro porque apenas teníamos un 
año conviviendo con él, después de tanto tiempo. 
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  35.	E: ¿Cuánto tenían ya de casados?
  36.	VI13F37FGP: ((Mmm)), tenemos 15 años. 
  37.	E: ¿Pero dice que luego él se iba a Estados Unidos? ¿La mayor parte del 

tiempo estuvo trabajando fuera?
  38.	VI13F37FGP: O igual llegaba aquí y se ponía a trabajar, pero fuera.
  39.	E: Después de esto que me cuenta, ¿qué otros eventos importantes 

pasaron? Respecto a sus hijos, del trabajo, algo que usted recuerde.
  40.	VI13F37FGP: No.
  41.	E: El más chico es el que iba con él.
  42.	VI13F37FGP: Sí…, pero lo regresa, ( ) porque se iba a tardar mucho, 

según él, y de ahí para adelante… Fue una cosa que en un abrir y cerrar 
de ojos pasó. 

  51.	E: Hay inseguridad o no se siente confiada, ¿cómo se siente usted ahora?
  52.	VI13F37FGP: Me siento a veces tranquila, a veces insegura también. 

Es porque uno no sabe en qué momento le van a pasar las cosas; pue-
de estar uno bien seguro, … que no puede pasar nada, y en cualquier 
momento pasan cosas.

  55.	E: A las demás personas, vecinos o a la sociedad en general, ¿usted qué 
le pediría respecto a esto que le pasó?

  56.	VI13F37FGP: Pues es que lo que nos pasó a nosotros, pienso, que fue 
por algo que se pudo haber evitado y no lo evitaron. Es por la compa-
ñía, por las malas amistades.

  57.	E: Por las malas amistades, ¿en qué sentido se pudo haber evitado?
  58.	VI13F37FGP: Mi esposo no tenía por qué haberle rogado a ese mu-

chacho que fuera con él.
  59.	E: Que fuera con él, ¿era alguna situación del muchacho?
  60.	VI13F37FGP: Sí, era situación del muchacho, el muchacho venía de, 

pues de cosas malas; y como era su amigo lo saludó y lo invitó, y…
  61.	E: Y no se lo esperaba. Entonces, ¿cuántas más personas fueron en este 

hecho?
  62.	VI13F37FGP: Fueron seis.
113.	E: ¿Cuál sería o cuál fue el papel de la autoridad? ¿Muy activa, al pen-

diente?
114.	VI13F37FGP: No, yo ya no supe nada de eso. Nunca hemos tenido ni 

una respuesta, nunca nos han hablado para, para nada.
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115.	E: Y, ¿qué piensa de eso?
116.	VI13F37FGP: ((Mmm)), … pues no sé; porque yo de hecho tampoco 

nunca moví eso. O sea, nos dijeron que no moviéramos nada y no movi
mos nada.

117.	E: ¿Quién les mencionó que no movieran nada?
118.	VI13F37FGP: Mi cuñada.
119.	E: Por alguna…
120.	VI13F37FGP: Sí, de hecho, no querían que yo regresara a la casa, …; 

yo tenía teléfono y la casa estaba, …, ¿cómo se dice, con el teléfono?
121.	E: Como intervenida.
122.	VI13F37FGP: Intervenida, y no querían que yo…
123.	E: ¿Por la autoridad, o por quién?
124.	VI13F37FGP: Por, por la gente mala, yo creo; no supe si por la gente 

mala o por la Judicial.… Cuando todavía no lo encontrábamos, está-
bamos esperando que nos hablaran y nunca nos hablaron para pedir 
rescate o algo, nada de eso. Él traía su teléfono, el otro muchacho tam-
bién, y nunca lo apagó, siempre lo trajo prendido.

137.	E: Ahora que usted me lo cuenta, ¿cómo se siente?
138.	VI13F37FGP: Pues, me siento con la misma impotencia de antes, con 

el mismo coraje, con la misma tristeza; igual ( ) como si lo ‘tuviera [sic] 
viviendo ahorita mismo…

184.	E: Cuando encontraron su cuerpo, ¿quién fue a identificarlo?
185.	VI13F37FGP: Mi cuñada. 
186.	E: Hermana de él.
187.	VI13F37FGP: Sí, es que mi cuñada trabaja en la Fiscalía, … y, o sea, 

fueron cosas muy raras, emociones fuertes. Porque mi cuñada, tra
bajando en la Fiscalía, y mi cuñado de médico forense, imagínese.  
Mi cuñado sale el viernes y cuando él regresa dice que voltea y ve mu-
chos cadáveres ahí, pero sin cabeza, empalmados unos arriba de 
otros; ni por la mente le pasa que uno de esos es su hermano. Enton-
ces, me dice: “no, o sea, yo llegué y empecé a checar a checar y a che-
car”; y mi cuñado todavía no se daba cuenta de que mi esposo estaba 
desaparecido. Porque aunque estaba desaparecido, nosotros creía-
mos que andaba en una borrachera (pero, él sería borracho y lo que 
usted quiera, pero nunca faltaba a la casa); entonces él [mi cuñado] 
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regresa a su trabajo y voltea y ve los cuerpos ( ), pero a él ni por la men
te le pasa…

190.	E: Y, ¿cómo se da cuenta él?
191.	VI13F37FGP: (…), eso fue lo que ya no supe yo, cómo fue que lo 

identificó. Porque a lo mejor, como mi cuñada estaba ahí, con ellos [los 
forenses], los traía ahí como que chequen y chequen; porque mi cuña-
da checó en hospitales y en todas partes, a ver si no … Y cuando caye-
ron ésos ( ), entonces imagínese también [a checar]… 

192.	E: Y me dice que, ¿solo cuerpo, sin cabeza? Pero, ¿alguna cicatriz?
193.	VI13F37FGP: Cuando yo andaba en la fiesta de, … de la escuela, del 

10 de mayo, me habla mi cuñada y me pregunta: “oye, que si este mu-
chacho tiene algún tatuaje o que si tiene mucho vellito en el cuerpo”; 
y le dije: “no, no, @@, o sea pos [sic], lo que tiene es un tatuaje en la 
mano”, tenía sus iniciales; entonces dijo: “a bueno”. Pero [a mi esposo] 
ya lo tenían con otra…, su cuerpo ya estaba con otra cabeza. Lo bueno 
de todo fue que ahí estaban mi cuñada y mi cuñado, el médico forense, 
…; él fue el que lo adaptó a su cuerpo. Pero ya cuando nos lo habían 
entregado iba con… 

194.	E: ¿El cuerpo?…
195.	VI13F37FGP: (…) sí, el cuerpo estaba cambiado ahí. Entonces, ima-

gínate cuántas personas se fueron con diferente cuerpo; nosotros lo 
alcanzamos a acomodar porque mi cuñada y mi cuñado trabajaban ahí, 
pero cuánta gente que no… Ya nada más porque llevaba la cabeza 
decías que era la persona… 

198.	E: De alguna manera constatas que sí corresponde, de que sí es.
199.	VI13F37FGP: Nosotros también nos quedamos tranquilos: ‘ay, gracias 

a Dios, él se fue completo’. ¿Cuánta gente no se habría ido incompleta, 
con cuerpo de otra persona? ( ) Por esa parte, todo bien; pero nada nos 
quita el dolor…
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18. ALFREDO,  
joven abierto al consejo

Víctima Indirecta No. 14. Desde niño vivió en zona de cultivo de marihua-
na. Por estar involucrados, fueron asesinados su padre y su tío, y toda la 
familia emigró de allí. 

Lugar: Centro de [nombre de institución]

Fecha de la entrevista: marzo de 2019 Hora: 16:40 hrs.

Tipos de instrumentos: entrevista en profundidad, entrevista directa y cuestionario

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI14M18CPM Sexo: masculino

Edad: 17 años Estado civil: soltero

Escolaridad: a la mitad de la media superior Ocupación: interno

Residencia: zona rural del noroeste de México Tipo de víctima: indirecta 

Fecha de la victimización: segunda mitad del siglo xxi 

Lugar de la victimización: un paraje al interior de la Sierra Madre Occidental

La historia de este joven, quien se identifica a sí mismo como víctima de la 
delincuencia organizada, se conforma de tres partes: la primera, es una 
entrevista individual al adolescente infractor sobre aspectos de su vida (en-
trecomilladas sus respuestas); la parte dos, es la entrevista en profundidad 
realizada a todos los testigos del horror; y, la tercera, son algunas citas tam-
bién entrecomilladas, pertenecientes a un cuestionario de experiencias con 
la delincuencia en sesión psicoterapéutica, que concluye con un relato au-
tobiográfico el cual colocamos al final de su puño y letra.



	 A L F R E D O ,  J O V E N  A B I E R T O  A L  C O N S E J O  �162

22.	Sobre su familia: Al retomar el tema del asesinato de su papá se le pre-
gunta cómo fue el hecho de vivir esta experiencia, a lo que responde: 
“superé lo de mi padre y me fui calmando con el tiempo”. Añade que lo 
que lo ayudó fueron las pláticas con su mamá y con toda la familia, pues 
era conciente de que él fue el que salió más afectado por la pérdida del 
padre. Y es que ellos dos (padre e hijo), eran muy cercanos; expresa 
textualmente: “yo siempre andaba con mi papá, platicábamos mucho, 
mi padre era como mi amigo”.

27.	Trabajo: Destaca que antes de entrar a las actividades delictivas estuvo 
trabajando en una tortillería que era de unos familiares. También se 
desempeñó como talador en una unidad forestal, así como lechero y 
mueblero18 [sic], todo eso mientras cultivaba de amapola.

28.	Desencadenantes:
29.	¿Puede describir desde cuándo empezó a tener conductas infractoras? 

Al ser la siembra de enervantes una actividad cotidiana en su infancia, 
el menor comenta que participaba en las actividades propias derivadas 
de la misma; respecto a eso señala: “antes no lo veía como un delito, 
crecí viendo y participando en los sembradíos”. Añade que hasta que cre
ció entendió que era una actividad ilícita; al respecto expresa lo siguien-
te: “yo no sabía que era un delito, ni porqué iban los wachos [soldados] 
y la tumbaban”. Al preguntarle la edad en la que ocurrían estos eventos, 
el joven indica que desde que él contaba con siete u ocho años, además 
de que gracias a que oía lo que se decía en los ranchos y lo que escucha-
ba a su padre, fue que entendió que la siembra representaba una activi-
dad delictiva. 

30.	Entrevistadora: ¿Qué ocurría en su vida antes de que surgiera la con-
ducta infractora? 

31.	VI14M18CPM: “Todo eso se me hacía normal por el hecho de que 
todas las personas lo hacían, porque era en lo que trabajaban para sobre
vivir; ya cuando sabía que era un delito, yo no lo veía así”.

32.	E: Proyecto de vida.
33.	E: Mencione cómo era un día normal antes del internamiento.

18  Se presume que significa chofer o conductor de camioneta o troca, pues en el lenguaje 
coloquial también se les llama a estos vehículos “muebles”.
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34.	VI14M18CPM: “Mi rutina en ese tiempo era de puro trabajo, me levan-
taba a las siete u ocho, ponía la lumbre para comer y luego seguir tra-
bajando; al levantarme, a fumar marihuana y así nos íbamos turnando”.

35.	E: ¿Cuáles son sus aspiraciones futuras?
36.	VI14M18CPM: “Ahorita tengo mi plan de seguir estudiando, acabar mi 

prepa; si salgo antes, pedir permiso para seguirla haciendo aquí, o [estu
diar en la] abierta.”

37.	E: Relate algún sueño recurrente.
38.	VI14M18CPM: “A veces me sueño con mi papá, a veces me sueño libre. 

De cuando llegué [aquí], me soñaba mucho que estaba afuera”.
39.	E: Uso de drogas.
40.	E: ¿Consumías alguna droga?
41.	VI14M18CPM: “Sí”.
42.	E: De ser así ¿con qué frecuencia y en qué cantidad?
43.	VI14M18CPM: “A los 13, empecé con la cocaína que me regalaban en 

las fiestas, eso era de vez en cuando; pero ya luego, como a los 14, sí fu
maba marihuana a diario, unos seis; pero sí me fijaba que, cuando esta-
ba en el pueblo o en la ciudad no fumaba, nada más era cuando andaba 
en la sierra”.

44.	E: ¿Cómo narrarías tu historia con las drogas? Al respecto se le cuestio-
nó con qué relaciona esta diferencia, a lo que contesta lo siguiente:

45.	VI14M18CPM: “Lo relaciono con la soledad al principio, pero ya luego 
me gustó”.

A fin de enlazar con la entrevista aplicada a todas las víctimas, se le comentó 
lo siguiente:

47.	E: ahora vamos a pasar a realizar unas preguntas relacionadas con el 
asesinato de tu padre, me gustaría que me contaras un poco más.

48.	VI14M17CPM: A mi papá lo mataron porque dos [socios de la propia 
actividad] perdieron una droga y cómo ya sabían que los iban a matar, 
se adelantaron y mataron a mi papá y a mi tío en el monte.

49.	E: Cuénteme su historia respecto al hecho vivido.
50.	VI14M17CPM: Desde ese tiempo para acá tomaba mucho con mi primo; 

me fui a trabajar con ellos unos días, me metí a la escuela y no hacía la 
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tarea porque me iba a tomar, abuelar19 [sic]; me daba vergüenza porque 
era el más grande del salón y de la escuela, me ponía a pensar en qué han 
de decir de mí; una vez fui crudo a la escuela. Veía a mi mamá batallar 
con nosotros y dije: ‘ya mejor trabajo’. 

53.	E: ¿Cómo dedujiste que su muerte tuvo que ver con la delincuencia 
organizada?

54.	VI14M17CPM: Sólo lo saqué, lo deduje, tuvo que ver con “el negocio”.
55.	E: Saber los motivos del hecho, ¿lo supo en forma inmediata o después 

los dedujo?
56.	VI14M17CPM: Debían dinero esas personas y les robaron toda la mer-

cancía que tenían; desaparecieron y ya no supimos. Con el paso del 
tiempo murieron dos, por no pagarle a mi papá y a un tío.

57.	E: ¿Conoce o conocía con anterioridad a los perpetradores?
58.	VI14M17CPM: Ya conocía a los perpetradores, ellos mismos dijeron; 

desaparecieron, mataron a dos y pasó más tiempo y mataron a otros dos. 
Nosotros por eso nos ausentamos del rancho, bajé [a la cabecera muni-
cipal] porque me enteré de que me querían echar la bronca a mí y a mi 
familia.

76.	E: ¿Cuál fue el papel de la autoridad judicial? ¿Qué piensa de ella? ¿Qué 
piensa del gobierno ante lo que ocurrió?

77.	VI14M17CPM: No hicieron nada, estuvo todo mal, estaban comprados 
y corruptos.

78.	E: ¿Qué le diría usted a los policías, de cómo atender y no atender a una 
persona que viva cosas semejantes a lo que usted vivió?

79.	VI14M17CPM: Les diría a los policías que cumplieran con su trabajo.
96.	E: ¿De qué forma ha sobrellevado lo ocurrido, tanto usted como su fa-

milia?
97.	VI14M17CPM: Pues yo saliendo adelante; pero, a mis hermanos, como 

a mí, nos faltó cariño.
98.	E: ¿Qué cosas hacía antes que, a partir del hecho violento, ya no hace? 

(puede narrarme algún evento).
99.	VI14M17CPM: Convivir con él, darle un abrazo el día del padre, además 

ya no hubo quien me guiara.
19  Al parecer quiso decir “abuelear”, de abuelo, por los años que tenía con respecto a los de-

más, y edad suficiente para beber alcohol.
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100.	E: ¿Cómo era usted antes de este evento? Descríbame su personalidad.
101.	VI14M17CPM: Antes me gustaba el deporte y, a partir de ahí …  

Y ahora aquí estoy haciendo otra vez, veo que ya batallo más que antes, 
que ya no tengo la misma facilidad, pero ya me va mejor en el basquet-
bol. Ahora ya me aguanto o ya me enojo menos.

102.	E: ¿Cómo es usted ahora, producto del evento vivido? Descríbame 
algún cambio que haya tenido.

103.	VI14M17CPM: Sí, cambió, perdí parte de mi niñez, casi no jugaba, 
empecé a trabajar y ya no me dio tiempo para jugar y mi forma de 
pensar cambió, como queriendo hacer cosas de una persona más 
grande.

104.	E: ¿Siente usted un temor constante, teme por su seguridad o de algún 
ser querido?

105.	VI14M17CPM: Solamente de mi mamá y hermanos, de repente.
106.	E: ¿Ellos temen por tu vida?
107.	VI14M17CPM: No.
108.	E: ¿Por qué no?
109.	VI14M17CPM: Es que me siento más seguro aquí que afuera, quién 

sabe el día que salga.
114.	E: ¿Cómo se siente después de haber pasado por esta experiencia? 

¿Cómo vive hoy día lo que sucedió?
115.	VI14M17CPM: Dentro de lo que cabe sí es feliz mi vida; ya lo pasado, 

pasado. Hay veces, lo normal, que ando triste y me acuerdo de todo, 
… pero hasta ahí, [eso es] lo normal … Lo que no entendí y no he 
podido entender todavía, es, ¿por qué matarlo por una deuda? Mi papá 
era una persona tranquila.

Citas del cuestionario de experiencias  
con la delincuencia organizada  
en sesión psicoterapéutica

145.	VI14M17CPM: Imagen de un funeral: “Aquí está un funeral, porque 
es lo que yo le hubiera querido hacer su funeral y enterrar bien a mi 
papá cuando lo mataron, porque cuando lo hallamos en el monte, su 
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cuerpo ya estaba en avanzado estado de descomposición y lo tuvimos 
que enterrar ahí mismo, al lado” (NC4, 20:20).20 

146.	Psicoterapeuta: Tu comunidad fue afectada en tu infancia por la delin
cuencia organizada, ¿de qué manera?

147.	VI14M17CPM: “Sí, por las guerras entre los cárteles y la gente no 
podía salir a otros lugares por comida y el temor de que lo[s] fueran 
a parar” (NC5 13:15).

148.	Psicoterapeuta: ¿Alguna persona o situación te ha impedido lograr lo 
que quieres?

149.	VI14M17CPM: (…) “Sí, carecer de padre, [de] hermano mayor, y yo 
por la delincuencia de tiempo” (NC, 31:33).

150.	Psicoterapeuta: ¿Cuál es la diferencia entre pertenecer a la delincuen-
cia organizada y ser víctima?

151.	VI14M17CPM: “Sí, perdí a mi padre y a mi tío cuando yo tenía 12 años. 
La diferencia entre ser víctima y pertenecer a un cartel es que la vícti-
ma pierde algo o a un ser muy querido, es a la que le hacen daño; y 
pertenecer a la delincuencia es porque se les hace daño a otras perso
nas”. (NC5, 35:37).

152.	Psicoterapeuta: Se dirige a los participantes, y [él] escribe lo siguiente 
al solicitarles que expresen las dos cosas que más les hayan frustrado, 
que tenga que ver con la desigualdad o la delincuencia. 

153.	VI14M17CPM: “Uno, cuando mataron a mi papá y a mi tío, y dos, 
cuando no podíamos salir del rancho a acá, por miedo”.

Relato de un menor infractor

114.	 [Nombre de la víctima, adolescente infractor] entrega la tarea donde 
se describe a sí mismo en una historia, la cual se expone a continuación:

115.	 “Yo me crie [sic] en un rancho llamado [nombre], ahí la gente se dedica 
a la ganadería y la agricultura avena, maíz, frijol en su totalida [sic] casi 
toda la ortaliza [sic]. 

Pero de lo que enverdad [sic] se vive es de la Mariguana y amapola, 

20  Significa: Nota de Campo 4, párrafo 20 al 20, en el archivo original de la psicoterapeuta.



	 A L F R E D O ,  J O V E N  A B I E R T O  A L  C O N S E J O  � 167

yo me acuerdo desde que comencé a trabajar y fue en eso, de pequeño yo 
no sabía que era un delito pero conforme fui cresiendo [sic] me fuy [sic] 
dando cuenta que era un delito pero eso para mí era normal, un tiempo 
nos salimos del rancho mi familia y yo por un problema entre mi padre 
y mi abuelo ya que a mi papá le habían ofrecido un trabajo cuidando un 
rancho donde le pagarían bien ahí duramos 3 años y bolvimos [sic] al 
rancho me metieron a la escuela a segundo año pues ya había cursado 
el primer año en una escuela de [nombre de cabecera municipal] mejor 
conocida como la [nombre de la escuela]. 

Seguí mi vida normal dedicándome a la vida del rancho y a la es­
cuela comencé a sembrar mi propia siembra para ayudar a mi padre pues 
mi padre tenía otros trabajos lejos de casa y me dejaba a cargo de algu­
nas tierras para que yo las regara y así pasaron barios [sic] años y en el 
año de [segunda década del siglo xxi] fue cuando asesinaron a mi padre 
fue cuando el rumbo de mi vida empezó a cambiar mi madre y mis 
hermanos junto conmigo nos regresamos a [nombre de cabecera muni-
cipal] y ahí me junté con un primo y empecé a tomar y a drogarme pues 
me sentía solo y desamparado pues extrañaba a mi padre y me dolía su 
muerte y sólo pensaba en bengarlo [sic], después me metieron a la escue­
la para que cursara 5 grado pero solo fuy [sic] algunos 5 meses y me salí 
porque tuve que trabajar en lo que sabía duré algunos años en eso hasta 
que se me presentó el delito por el cual estoy aquí duré algunos cuantos 
meses libre luego me agarraron y pues ahora me encuentro aquí, esa fue 
una parte breve de mi vida”.



Figura 1. Relato autógrafo del menor infractor.
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A manera de cierre

Las dieciocho víctimas morales escuchadas, cuyos relatos hemos leído aquí, 
representan a los millares de testigos del horror a quienes se ha truncado su 
felicidad y cuyo sufrimiento no encuentra compensación alguna.21 Lo ma-
nifestado a viva voz en este estudio, evidencia la demanda urgente de que 
las víctimas sean escuchadas, que se les preste adecuadamente oídos, para 
poder así desenmascarar el mal.22 La propuesta de este proyecto, que recaba 
historias de las víctimas morales del crimen organizado, es primordialmente 
ética, pues la intención de fondo es convocar a la sociedad mexicana a es-
cuchar para sembrar la semilla de la renovación moral social, misma que sólo 
será posible cuando cada mexicano que ha tenido la fortuna de no ser víc-
tima de esta violencia atroz se responsabilice por aquellas personas que sí 
han experimentado la huella psicosocial y moral del horror, del mal radical.

21  Cfr. Horkheimer, M. (versión 2002), p. 16.
22  Cfr. Margalit, A. (2002), p. 94.
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Anexo 1: Formato de entrevista

Entrevista No.

Lugar: Fecha: Hora:

Datos preliminares del entrevistado

Nombre de la víctima: 

Edad: Sexo: 

Escolaridad: Estado civil: 

Ocupación: Residencia: 

Tipo de víctima: (__) Directa (__) Indirecta Recibió asistencia psicológica: 

Fecha de victimización: Lugar de la victimización: 

Motivo de victimización:

Guía de preguntas

1. Cuénteme su historia respecto al hecho vivido.

9. ¿Recurrió al apoyo de las autoridades para afrontar el proceso del que fue víctima? ¿Realizó una 
denuncia?

10. ¿Qué tipo de apoyo recibió usted después de lo sucedido? (Indagar si fue médico, psicológico o 
policiaco)?

11. ¿Cómo y de quién recibió esa ayuda? (Familia, sociedad, gobierno).

12. ¿Cuál fue el papel de la autoridad judicial?, ¿qué piensa de ella?, ¿qué piensa del gobierno ante lo 
que ocurrió?

5. Independientemente de las autoridades, ¿considera que la sociedad también tiene algún papel en 
la justicia que usted merece por el hecho vivido? ¿Cuál sería ese papel? 

2. ¿De qué forma ha sobrellevado lo ocurrido tanto usted como su familia?

6. ¿Siente usted un temor constante, teme por su seguridad o de algún ser querido?

3. ¿Cuáles fueron los eventos más importantes personal y emocionalmente luego del hecho vivido?

7. ¿Cómo se siente después de haber pasado por esta experiencia? ¿Cómo vive hoy día lo que sucedió?

4. ¿Cómo se siente respecto a su seguridad personal y familiar?

8. ¿Qué es lo que ha hecho usted para poder sobrellevar el recuerdo de todo lo que vivió le ocurrió y 
seguir viviendo? 

16. ¿Cómo cree usted que la sociedad podría ayudarle en su dolor y en su pérdida?

13. ¿Considera que la sociedad o al menos algunas personas deben tener un papel más activo en 
protestar contra hechos como los que usted vivió? ¿Por qué? ¿Cómo?

14. ¿Considera necesario que en las escuelas los alumnos conozcan lo que usted vivió? ¿Por qué?

15. ¿Considera que la sociedad debería conocer todo el sufrimiento que ha vivido? ¿Por qué?

17. ¿Cómo se siente al haber compartido conmigo la violencia que usted vivió? ¿Me podría describir 
algunos sentimientos que percibe en este momento?
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Anexo 2: Código de signos lingüísticos23  
de oralidad para las transcripciones

A continuación, ofrecemos algunos signos utilizados en la transcripción de 
las entrevistas grabadas, con el fin de conservar lo más posible la riqueza  
de la oralidad.

Signo Significado

(H) Tomar aire.

(Hx) Sacar aire.

(( ))

�Comentario o perspectiva del entrevistador, por ejemplo siguiente: el ((cof )) 
significa toser y ((snif )) llorar. Ejemplos:

• Tomás: Yo solía ((cof)) fumar mucho. 

• Bertha: ((snif)) él cree que es difícil. 

• Conrado: ((suspira))

[ ]

�Lo puesto entre corchetes deberían ser nombres propios de personas, 
lugares, apodos, fechas, frases del transcriptor para contextualizar, y el [sic] 
inmediatamente después de muletillas o palabras y frases típicas. Ejemplos:

• [nombre de…]: En vez de Esther, Juan, Chihuahua, calle Pancho Villa, etc.

• [apodo]: En lugar de Pollito, Canelo, y otros apodos reales.

• [al contestar el teléfono]: Juan […], se puso a hablar con el Canelo.

•[sic]: pos [sic], güey [sic], eranos [sic], tengo miedo que [sic], etc. 

<XX> �Mensaje incierto o aproximado a lo que se escucha en la grabación, y que 
probablemente tiene error de transcripción.

X Sílaba, palabra o frase indescifrable

<> Falsos comienzos.

<@@> Reírse.

<QQ> Burlarse.

$ Líneas no transcritas.

! Un signo de exclamación indica un tono animado. 

23  Basado en Tannen (1982a, ed. 1982b) y Martínez, P. L. (2017).
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- �Un sólo guion indica corte abrupto del discurso. Sonido bruscamente 
interrumpido.

--- �Varios guiones se utilizan cuando la corriente de la charla tiene calidad de 
tartamudeo.

Subrayado Énfasis en la expresión.

MAYÚSCULAS �Son utilizadas para indicar una expresión donde se habla más fuerte, e incluso se 
grita o enfatiza algo (se levanta la voz).

Significa levantar la voz al final de una palabra.

Significa bajar la voz al final de una palabra.

° �Signo de grado indica que un pasaje de la charla es más tranquilo que el resto 
que rodea.

(contenido)

�Lo que se pone entre paréntesis significa transcripciones dudosas o posibles. Por 
ejemplo:

• Todos tratamos de averiguar un (ángulo diferente) / (ápice distante) para que…

Nota: Lo que está entre paréntesis son dos posibilidades de lo dicho por el 
entrevistado, pero es dudoso.

( )

�Cuando se colocan los paréntesis vacíos, es de algo que no se escucha, pero 
que podría lograr mantener la cadena de la charla o aspecto en cuestión. Por 
ejemplo:

• Tomás: Mi ( ) capturó los datos 

• ( ): En lo más alto de ( ) colocamos el lienzo.

X
�Muestra dirección de la mirada, es decir, significa que hay silencio porque la 
persona miró en una dirección o centró su mirada en algo o en alguien. Ejemplo:

• Juan: Estoy intentando salir adelante X________.

XXXXX Significa aprobación.

¡¿ ?! Tono exclamativo, indica una entonación contundente.

… Pausa notable, de medio segundo o más.

:
Expresión sonora alargada. Un ejemplo sería “devera:s”. Colocar los dos puntos 
después de la última vocal de la palabra “deveras” significará algo semejante a: 
deveraaas.

:: Expresión sonora muy alargada; ejemplo: dever::as, significa: deveraaaaas.

“ ” Vacías, algo del diálogo que la persona resalta pero no se percibe en la 
transcripción.

‘ ’
Dos comillas simples para las frases subjetivas o pensadas, propias y de otros, 
ejemplo: ‘Yo me voy’. Una comilla simple (‘) señala también contracción al hablar: 
‘ontá, ta’ bueno.

/palabra o frase/
Palabra o frase entre barras muestra una transcripción incierta. Ejemplo: 

• Tomás: Yo /supongo yo no soy/

cursivas Enfatizar algunas frases que dijo otra persona.
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