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Resumen

En esta antologia se cuentan 18 historias de victimas del crimen organizado,
relatadas por ellas mismas a través de entrevistas en profundidad disefiadas
con un enfoque metodolégico anclado en la fenomenologia clasica. Se uti-
liza un cédigo de signos lingiiisticos, el cual permite traducir fielmente a la
escritura el sentido de las palabras vivas, la experiencia subjetiva de dolor
de personas que han sufrido la violencia, a partir de las peculiaridades del
habla de nuestra gente de pueblos y ciudades del norte y noroeste de Mé-
xico. Desde su experiencia de desamparo, transmiten un reclamo a la so-
ciedad indiferente y a las instituciones omisas y complices. Es hora de es-
cucharlas.

Palabras clave: victima moral, violencia organizada, sufrimiento, narcotrdfi-
co, abandono.






Introduccion

Las narraciones que aqui se exponen son relatos reales, de carne y voz viva.
Expresan con objetividad la experiencia subjetiva, concreta, de haber sido
victimas morales' de la criminalidad organizada, asi como de sobrellevar el
dolor y el desamparo de una sociedad indiferente y, peor atn, de un go-
bierno omiso y complice. Se han obtenido mediante una metodologia de
escucha fenomenoldgica,” la cual encierra entre paréntesis, como primera
reduccion (descontar o reducir toda concepcién mental), cualquier prejui-
cio o preconcepto de los entrevistadores y oyentes acerca de la realidad vi-
vida por el otro en cuanto victima; esto se procuré a través de un entrena-
miento riguroso a los que hicieron la investigacion, quienes también usaron
el diario de campo fenomenoldgico en el cual plasmaron sus impresiones y
sentimientos, antes y después del encuentro con las victimas, a fin de con-
trolar de este modo todo prejuicio contaminante del relato proyectando su
propia subjetividad. De este modo humano y confiable, se procur¢ ir a la
narracion de quienes han padecido la violencia y portan su huella indeleble.

El contexto geografico de donde se han extraido estas historias es el
“triangulo dorado” del narcotrafico en México, region de los estados de
Chihuahua, Durango y Sinaloa, en ciudades y pueblos pequefios (semi-

' La nocién de victima moral o testigo del horror supone que es siempre inocente: es aque-
lla persona que ha padecido la accién injusta intencionada de otro ser humano, de forma
directa o indirecta (Cfr. Etxeberria, 2007).

2 En articulo de proxima publicacién se explica la fundamentacién y la implementacién me-
todoldgicas de esta investigacion de campo.
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rurales) de los que las bandas criminales se han ensefioreado ampliamente
desde hace afos y combaten intermitentemente a invasores de ese dominio.
La linea de tiempo de las experiencias narradas se ubica, en general, en las
dos primeras décadas de este milenio, siendo la mas remota de fines del
siglo pasado y la mds proxima de hace escasos 7 aflos. En nuestros dias la
realidad terrible que se asoma en los relatos, por la safia con que actuan las
bandas criminales, lejos de terminar o siquiera disminuir, se ha profundi-
zado y extendido a todos los rincones del pais.

Se cuida con escrupulo la identidad de las victimas entrevistadas, pues
sus historias revelan una realidad peligrosa que acecha: los criminales, siem-
pre activos y, en no pocas ocasiones, el contubernio de autoridades civiles,
judiciales y policiales. Por eso, con responsabilidad ética se evita mencionar
los nombres reales y cualquier dato sobre caracteristicas personales, asi
como apodos, mascotas, lugares concretos, fechas, etcétera, que pudieran
ser pistas para su identidad y ubicacion. Desde el principio se procuro el
consentimiento s6lo verbal de cada testigo del horror para ser entrevistado,
grabado y, a su vez, se declar6 también de ese modo el compromiso con
cada uno de mantener el anonimato. Esto se observa meticulosamente en la
transcripcion de las historias y en la presente antologia.

Son 18 las historias de este pequeiio libro, 4 de victimas directas, sobre-
vivientes y, 14 de indirectas, parientes de quienes fueron ejecutados o des-
aparecidos; se intercalan unas y otras, pero se identifican claramente. La
base descriptiva es la totalidad de las entrevistas que constituyen un banco
de la memoria llamado: “corpus de la investigacion’, con los relatos empiri-
cos transcritos en 358 cuartillas. Para esta antologia no traemos ni todas las
preguntas de las entrevistas® ni todas las respuestas detalladas a cada una de
ellas, que en algunos casos superan los 200 parrafos, muchos de apenas una
linea o escasas palabras; mas bien hemos seleccionado las respuestas mas
significativas por revelar los hechos y la subjetividad de las victimas a partir
de las cuestiones especificas. Los numeros a la izquierda del relato sefialan
cuidadosamente los parrafos como aparecen en la transcripcion, tanto de
la pregunta del entrevistador como de la respuesta del entrevistado (si bien,

* El Formato de entrevista con preguntas ordenadas por categorias, validado técnica y me-
todolégicamente, constituye el Anexo 1 de esta antologia. El nimero de preguntas no es
cerrado, sino abierto para explorar aspectos relevantes que se asomen.
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por lo extenso, ésta puede estar separada en partes). También se ha pulido
el texto evitando la repeticion de frases y el exceso de muletillas que lo ha-
rian muy cansado y monétono; pero se buscé mantener el estilo de la des-
cripcion narrativa de cada uno de los testigos del horror, con la riqueza y
simplicidad que encierra el lenguaje comun de la gente del campo y de
zonas urbanas, asi como el de algunos profesionistas en ciertos casos.

Cada historia es encabezada por la denominacion simbolica que le he-
mos dado y su significado, la cual sustituye el nombre real de la persona;
enseguida, como encuadre, se dice qué tipo de victima es y su nimero con
la causa de victimizacion, una ficha descriptiva del contexto de la entrevista
y datos generales del entrevistado con su clave de reconocimiento,* segun
aparece en el “corpus de la investigacion” Aqui las presentamos en orden
segun el nimero que les corresponde, excepto la Victima Indirecta No. 12,
a la que hemos colocado enseguida de la No. 9 porque ambas tratan los
mismos sucesos.

Un reto en la transcripcion de las entrevistas grabadas y al preparar la
presente edicion fue conservar la vivacidad y profundidad del lenguaje oral,
que es de naturaleza muy distinta al escrito; esto tenia mucha importancia
porque volver escrita la oralidad, sin el cuidado necesario, es lo mismo que
destruirla, no comprenderla y alejarse de la perspectiva fenomenoldgica
asumida. Por eso decidimos, ante la fugacidad de la expresion audible y el
lenguaje corporal momentaneos de las victimas, intentar capturar toda su
riqueza expresiva mediante la utilizacion de signos lingtiisticos con los cua-
les se puede revelar su mundo subjetivo y psicosocial; de este modo se con-
serva como fiel palabra escrita su voz y expresiones vivas. Por eso juzgamos
oportuno recomendar que, antes de iniciar la lectura de los relatos, pueda
repasarse el breve codigo lingiiistico® que aparece al final de esta antologia.
Anadimos notas al pie de pagina, algunas para aclaraciones, otras con refe-
rencias y las que explican algunos términos o el sentido de palabras o frases
tipicas.

“La Clave de reconocimiento de cada victima; tomando como ejemplo la siguiente
VI4M77D, se lee asi: V = victima; | = indirecta (o D = directa, en su caso); 4-13 = nimero en
la serie de entrevistas; M o F = sexo; 77... 23 = edad; DM..., FGP = inicial nombre del entre-
vistador, o entrevistadores en algunos casos.

5 El Codigo de signos lingiiisticos utilizados constituye el Anexo 2.
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Casi todas las victimas hacen alusion a la injusticia, que jamas sera re-
parada, por la pérdida y el sufrimiento que se les ha infringido; delatan y
juzgan con dureza la corrupcion y la complicidad de las autoridades de
todos los niveles, asi como la indiferencia de la sociedad ante los hechos que
han marcado sus vidas; muestran de qué modo la vida familiar y el recurrir
a referentes religiosos y espirituales han sido el mejor remedio para su dolor
psicoafectivo, pues poco les ha servido, a algunos que la recibieron, la aten-
cién psicologica.

El sentido humano y ético, muchas veces oculto por el drama y el des-
garramiento vivido, se palpa en categorias valorativas que es posible extraer
y que realizan algunas victimas con un juicio existencial y ético mas des-
arrollado. Como ejemplo, Drew (VI1F60I), quien ha captado el significado
incidental de la muerte de su madre al dedicarse estos afos a dar psicotera-
pia a los presos y asesinos en el Centro de Readaptacion Social (CERESO o
carcel) de su ciudad; Don Joseph (VI4M77D) que, con la sabiduria de la
edad, expresa la soledad de la muerte en esta poética frase: “nacimos solos y
solos tenemos que morir...; pues ;quién muere acomparniado?”; Corban
(VI6M26D), quien reconoce el aprendizaje obtenido a partir de la experien-
cia del secuestro de su padre y las reflexiones de éste, de poder abrirse a
comprender sin justificar al victimario; y la sugerencia racionalmente suges-
tiva de superar los conceptos contrapuestos de victima-victimario, propuesta
por Tadeo (VI11M28GEF).

Por eso sostenemos que, con todo su peso emotivo y el profundo valor
simbolico que encierran, estos relatos tienen un fecundo significado edu-
cativo y sociocultural. Han sido la base de un manual de psicoeducacion®
para promover una cultura de paz, el cual asume la heuristica del temor de
H. Jonas y se fundamenta en las vertientes éticas de la responsabilidad, del
cuidado y de la receptividad, de autores como E. Husserl, C. Gilligan y X.
Etxeberria, respectivamente.

La investigacion de campo que extrajo, via entrevistas en profundidad, el
relato de las victimas de la violencia organizada, contd con el trabajo colabo-
rativo de académicos y estudiantes de pregrado y posgrado de psicologia,
a los que se agradece su compromiso: Dr. Salvador Fernandez Martinez,

¢ Martinez, P. L., Gutiérrez, F. y Vazquez, M. A. (2023)
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Dra. Lucia Cabrera Mora, Dr. Marco Antonio Vazquez Soto, Mtra. Mireya
Hernandez Reyes, Daniel Ceniceros Villarreal, Adriana Guadalupe Ortiz
Alvarez, Yareli Guadalupe Alvarado Valenzuela, Irving de la O Valenzuela,
José Fernando Galindo Panuco, Carolina Iveth Giiereca Pérez, Claudia Patri-
cia Maldonado Huerta, Fernando Enrique Galvan Valles, Gerardo Alberto
Ortega Lujan, Leslie Marina Barbosa Ricario, Claudia Janeth Castruita Ro-
mero y José Benjamin Mata Cano.

FERNANDO GUTIERREZ GODINEZ






1. RENE,
el que volvié a nacer

Victima Directa No. 1. Recibi6 balazos y graves heridas en un intento de
levanton.” Después de 4 afos, cuando convalecia, lo levantaron de nuevo y
estuvo secuestrado unos dias. Fue liberado, pero padece muchas secuelas
(limitaciones en movilidad) y dafio psicolégico.

Lugar: zona rural del noroeste mexicano
Fecha de la entrevista: 13y 14 de octubre de 2018 Hora: 16:00-16:42 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD1M30Y Sexo: masculino

Edad: 30 afios Estado civil: casado
Escolaridad: media superior Ocupacidén: comerciante
Residencia: norte de México Tipo de victima: directa

Fecha de la victimizacion: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: su ciudad natal

1. Entrevistador: Ahora, desde el principio, cuénteme su historia, aqui la
pondré.

7 “Levantdn” o “levantamiento” significa usualmente que una persona es sustraida o desa-
parecida por un grupo criminal (algunas veces también de forma ilegal, por la policia). Es
distinto del secuestro, si bien ambos son desapariciones forzadas: el levantén implica una
accion de venganza violenta o forzamiento que sustrae a la persona para lastimarla o para
que se adhiera a actividades criminales; el secuestro es presiéon para exigir un rescate.
Cuando alguien “es levantado” se presume que no volverd o quizé podra ser liberado; si al-
guien es “secuestrado’, se abriga esperanza de recuperarlo con vida al pagar el rescate.
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2. VDIM30Y: Si, esta bien... Pos [sic] aqui me dedicaba al trabajo y a jugar,

al futbol; entonces se vio que habia muchos de fuera... Y empezaron a
recoger, por lo regular puros chavos casi de nuestra edad, unos 15, 17,
18 anos... Esa vez sali (para ir a jugar) cuando venia la noche; vi que iba
a estar feo o algo, porque estaban varias personas (a la salida del pueblo).
;Qué serian?, unas 30 camionetas de pura gente encapuchada y armada;
entonces, pos [sic], no supimos ya si regresarnos —o pasar, porque
cuando ibanos [sic] pasando, ya casi los tenianos [sic] alli enfrente—;
entonces el muchacho que venia manejando, pos [sic] se fue derecho,
ya no sabia qué hacer; entonces nos pararon como unas 30 personas;
que si nos podiamos bajar, entonces ya cuando nos ibanos [sic] a bajar,
nos dijeron que nos iban a reclutar, y ya tenian como unos 15 mucha-
chos ahi, 15 0 20, amarrados con bozales en la cabeza. Entonces el que
venia manejando se asust6 y nos subimos al mueble [camioneta] en
que venianos [sic] y nos querianos [sic] regresar para [el pueblo], o sea
irnos de alli, pero, en eso que nos tabamos [sic] subiendo en movimien-
to, nos iban siguiendo, no sé cuantas camionetas, y nos empezaron a
disparar, yo creo que desde la orilla del pueblo hasta la salida; entonces
ya la camioneta se quedé antes de llegar a la carretera. Pos [sic], yo era el
mas grande, creo tendria como unos 17 o 18 afios, mas o menos; otros
estaban mds chavalillos...; lo que quise hacer fue bajarlos para correr y
alcancé a bajar a dos muchachos para correr del lado de la carretera
—del lado mas oscuro—, y cuando empecé a bajar el otro, pos [sic] yo
me quedé atras. Entonces, ya cuando quise correr, nomas [sic] senti las
piernas calientes..., me las atentaba [sic] y es como si me estuviera sa-
liendo mucha agua, pero pos [sic] yo no sabia que era..., pero era san-
gre... No me pude mover (me quedé tirado entre la yerba) y al mucha-
cho, a ese lo golpearon hasta que se cansaron, le quebraron las costillas, o
sea, no sé si fueran unas 15 o 20 personas con un solo muchacho.
Entonces vi (que) alos..., alos muchachos los tenian ahi en la carre-
tera ya esposados, pues de hecho para matarlos, ya que, pensabanos
[sic], creian que éranos [sic] de, pos [sic], otro bando. Nomas [sic] que,
pues mucha gente de ahi se acercd y nos empez6 a ayudar, a decirles
que pos [sic], nosotros no hacianos [sic] nada, que nos conocian; y fue
del modo que los empezaron a, a soltar ahi... Yo traia dos impactos de
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cuerno de chivo en una pierna, entonces yo sentia que caminaban por
ahi, pero como estaba muy oscuro y la hierba asi muy alta, pos [sic] no
me miraban, pero empezaron a balacear el suelo para ver si le pegaban
a alguien, pienso yo; entonces en esa balaceada me dieron otros dos
rosones en esta parte de aqui (sefiala); pero pos [sic] si no ha sido por
la gente esa, yo creo a lo mejor nos matan. Me tuve que ir, ;que seria?,
como una cuadra o dos arrastrando...; ahi siento que me desmayé, como
unas dos veces, porque me despertaba y se miraba mucha gente, y anda-
ban las pisadas cercas [sic], entonces pos [sic], no podia ni pedir auxilio,
ni gritar. Cuando de plano no, ya no pude pararme, o sea que no podia
hablar o algo, dije: ‘a lo mejor aqui me voy a morir ya, porque no po-
dia hablar, y como que se me empezaba a nublar todo, dije: ‘pos [sic]
aqui que vengan en la mafana, y si empiezan a buscarme, de perdido
que me encuentren a un lado de la carretera. En ese rato, pos [sic] pensa-
ba cdmo soy ahorita hijo tnico...; somos dos hermanos, pero mi her-
mano no esta aqui, pues entonces empecé a pensar, y dije: ‘no pos [sic],
si me muero aqui, no sé ((llora))...” Me medio tranquilicé, este, se me
vinieron muchas cosas. Nada mas que los amigos, pos [sic], siempre si,
o sea no me dejaron solo, a pesar de que muchos andaban ya la mayoria
golpeados (...), se animaron a buscarme ahi, y me encontraron y, pos
[sic], fue una noche muy larga, demasiado larga. El mueble, ya de plano,
después me dijeron, cuando lo llevaron a, a arreglar..., el sefior que lo
arregld, dijo que tenfa mil impactos de cuerno de chivo, o sea: “era para
que estuvieran muertos todos...".

Cuando me recogieron, me llevaron a un hospitalito del pueblo, y
no me quisieron atender, a mi y a otro muchacho; que pos [sic], no
podian o no tenian permiso... Luego a la Cruz Roja, y alli nos tuvieron
unas horas, pero pos [sic] sin hacer nada. Después mis padres fueron, y
me rescataron para llevarme a otro hospital... Llegamos al hospital, no
sé, no supe, no sé ni en qué hospital estaba... Duré alli unos diez dias,
y en ese tiempo tenian que estarme cuidando en la mafiana, en la tarde y
en la noche, las veinticuatro horas...

. E: 'Y ;qué siguié?
. VDIM30Y: Doy gracias a Dios de que estoy vivo, pero se me vino, pos
[sic] practicamente la mayoria de mi vida abajo, e:ste tenia, tenia un
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contrato para jugar fttbol fuera, entonces pos [sic] era, era mi suefio; y
ahi de hecho se me acabé... Traté de echarle ganas porque duré tres afios
o cuatro, sin poder caminar, pero pos [sic] le eché ganas; duré como...,
seria, dos afios y medio sin poder caminar nada, en silla de ruedas, casi
siempre encerrado, con miedo. Cuando empecé a caminar, entonces
empecé a salir, dos, tres cuadras, de a poquito. Pero, pos [sic], me daba
miedo todavia. Entonces de aqui, a donde tenemos un negocio (comen-
céair), no avisé que iba para alla; aqui miré que venian dos trocas, pero
demasiado recio, sin placas, entonces pos [sic] se me vino a la mente
y dije: ‘otra vez..., y entonces si eran. No pude correr, no traia con qué
defenderme, no pude hacer nada, y me volvieron a llevar otra vez, seria
como las diez de la mafana.

Me pusieron una capucha y me amarraron, éramos unas tres o cuatro
personas; nos llevaron, pienso yo, que aqui cercas [sic], porque pos
[sic], no fueron ni quince minutos; nos metieron en un cuarto..., alli
nos quitaron ya, los pasamontanas. El cuarto estaba completamente
lleno de sangre todo, estaban unas motosierras, machetes, palos con
puas; habia un tambo, pienso yo que era acido, porque estaba bafiado
en sangre y olia muy mal; pos [sic], ahi nos empezaron a hincar y a
golpear, una media hora. A todos nos empezaron a preguntar, de uno
por uno, que por qué nos habian traido; y a los otros dos o tres mucha-
chos, les empreguntaron [sic] que, que por qué estaban ahi; y decian que
no sabian, y no sabian, y cada vez que decian eso los empezaban a gol-
pear y a golpear masy, e:ste, a uno le quitaron su camisa, y con un palo
de puas le empezaban a golpear la espalda hasta que se la despellejaron
toda; y pos [sic], nosotros sin poder hacer nada, amarrados. Esto estuvo
mal; se desmay6 el muchacho y, luego el que sigue... Cuando me tocd
a mi, me empezaron a preguntar que porqué me habian traido; les dije:
“pos [sic], yo no hice nada”. Entonces pienso yo que de los que nos ata-
caron la otra vez, ahi andaban varios, y dijo uno: “él, él quedé vivo de la
balacera que hubo alld, y pos [sic] mas preferible matarlo, porque si pos
[sic], llega a conocerme a mi..., entonces hay que, que matarlo”

No, ahi se me vino todo abajo otra vez; dije: ‘esperé tres, dos afios y
medio sin caminar, y como otro afio y medio de terapia, casi dos afos,
pos [sic] se fueron a la basura’; me resigné, ya ahi de plano, que hasta
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aqui iba a llegar. Nada mas que no sé quién mas me conoceria, si seria
de aqui o no sé; trajeron mas personas, y les dijeron que porqué estaba yo
ahi; entonces ya le dijeron [al jefe] que pos [sic] que yo me habia salvado
de la otra vez, de la balacera; y él me dijo que, que iba pafuera [sic]; les
dijo: “él no debe nada, ahorita le ponen su turbante y me lo amarran, y
van y lo dejan”. Entonces pos [sic] yo no me la crefa. Pero antes de traerme
me hicieron ver lo que le hicieron a los muchachos que estaban ahi:
e:ste, pos [sic] a uno con una motosierra de plano lo despedazaron todo,
Y, ¥ a los otros los golpearon con los palos de puas hasta que quedaron
inconscientes, pos [sic] entonces con las mismas motosierras, los volvie-
ron a decapitar, o sea a descuartizar todo, y los echaron a un tambo;
entonces me dijeron que si sabian que yo hacia demandas o algo, pos
[sic] eso me iba a pasar. Luego me vinieron a dejar aqui como a las siete,
ocho de la de la tarde...

Pos [sic], gracias a Dios me salvé de esa vez, este de plano no volvi
a salir como unos dos aflos mas o menos, y hasta ahorita de hecho, pos
[sic] yo ya no queria, ya hacer vida ni queria hacer nada, me quedé con
la sensacion de, ... de que me echaron a perder toda la vida que tenia,
o sea absolutamente toda mi vida...

Al poco tiempo, yo dije, pos [sic]: ‘no esto, no se va a quedar asf’;
dije...: ‘asi como hay muchos que, como yo, no tienen nada que ver...
O sea, porque tienen mucho poder hacen lo que se les de su gana...;
entonces pos [sic] me estuve, me estuve un rato tranquilo, pero, este,
queria, o sea queria desquitarme, sabia que a lo mejor no me iba a
ir, este, nada bien, o sea nada ... Estuve pensando mucho si, si pelear-
les o de plano quedarme asi, sin nada; pero entonces, ya cuando miré
al otro, el mismo muchacho de aqui (por cierto, no sé si ahora esté aqui
0 no), [porque] lo golpearon y, pos [sic], no lo dejaron bien de su cabe-
za; no, dije: ‘hasta aqui, estuvo. De ahi donde estuve, en la escuela, para
ver si me ayudaban; este pos [sic] recogi armas bastantes, vinieron mu-
chas personas a ayudarme, pero pos [sic], o sea yo no, no queria hacer
el problema asi, rapido; entonces traté de buscarlos, andabamos como
unas ciento cincuenta personas, o sea, tratar de, de limpiar todo aqui.
Pero no se pudo, no, no se puede, aparte (ademas) pos [sic] el gobierno
esta junto con ellos; o sea practicamente estamos, estamos solos. De
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mandar..., este, pedir ayuda no se puede: ir a quejarse con alguien, sale,
sale muchisimo pior [sic]. Tratamos de, este, de hacer algo, pero no, me-
jor preferimos dejarlo en santa paz, asi..., porque pos [sic] estuvo duro,
pero sigue igual, sigue igual, sigo sin confiar en nadie; pero no, ya de
plano, o sea ya no pudimos hacer nada. Es mucha la, la gente que se
tiene que estar limpiando desde un principio. Pero practicamente esta-
mos solos, sin ayuda y pos [sic], simplemente aguantarse, pos [sic] aguan-
tar hasta donde uno pueda; pero estamos muy mal, demasiado mal, muy
mal, y pues no, ya, siempre decidimos calmarnos, de lo que querianos
[sic] hacer.

Porque no ibanos [sic] a poder, si somos cien personas, doscientos,
ellos son mas. Y ahorita pos [sic], ya traté de tranquilizarme; dije: ‘pos
[sic] ya me casé, tengo una familia y ya estoy, toy [sic] mas tranquilo;,
o0 sea pos [sic] me trato de cuidar; pero, no, no estoy a gusto y menos
aqui; me ha tocado ver bastantes cosas asi, pero no puedo hacer nada.
O sea, es practicamente una plaga que no vamos a poder acabar y mucha
gente inocente que pos [sic] o sea que lo destruyen desde un principio,
y ya no pueden hacer nada. Y yo creo va a seguir igual, entonces yo tra-
to de salir; no, no salgo como salia antes y hora [sic] con mi familia
menos; pero pos [sic] hasta donde la vida nos llegue, igual asi. Porque
ya, de hecho, son dos veces lo que me tocd asi vivir, y a tratar de aguan-
tarse y a lo que se nos venga en la vida. Estuvo dificil salir de eso, muy
dificil, pero pues no hay de otra, y ahorita de hecho —en la pierna (ésta)
puedo moverla un 60%, mis dedos no los puedo mover; entonces, por
decir si, me tocan algo, poquito, en la pierna, pos [sic] no sé distinguir
si es rasposo, o si me duele, o sea practicamente pos [sic], esta destruida.
Pero traté de arreglarme que mi vida va a seguir, o sea no puedo estar
encajonado [pensando] de que hubiera hecho algo. Esto, pos [sic] nada.
Ahorita empiezo a jugar, no muy bien, ya empiezo apenas a salir. Tengo
como 10 afios que me pasé eso y apenas medio empiezo a salir, o sea, a
tratar de agarrar la vida que llevaba, ya no voltear pa'tras [sic] y si paso,
ipaso! y dejarlo ahi. O sea, si ya paso hay que dejarlo ahi, y mi vida sigue,
nada mas, o sea tratar de, pues, de seguir, y dejarlo a criterio de los de-
mas, asi de plano...

9. E: ;Como se describiria usted actualmente, respecto a su persona?
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10.

15.
16.

17.
18.

45.

46.
47.
48.

VD1M30Y: Pues me siento bien, me siento fuerte, ;no:?, o sea, practi-
camente no me intimida nada, o sea me siento seguro de mi mismo.
Porque antes pos [sic], no lo hacia, e:ste salia a la calle y me daba mie-
do que miraran que, pos [sic], que anduviera en silla de ruedas; e:ste, o sea
que no podia caminar; antes me sentia inseguro, pero ahorita..., me
siento fuerte, seguro, de que si puedo salir. O sea, pos [sic] gracias a Dios
puedo caminar que era lo que me interesaba, me siento fuerte, me sien-
to, me siento seguro.

E: ;Por qué sentia que ese dia pintaba mal desde que se levant?
VDIM30Y: Porque me invitaron a jugar, que iba a ser ya en la tarde;
entonces pos [sic] tenia, tenia cosas que hacer. O sea --- no, practica-
mente era ese dia para no ir; e:ste se iba llegando la hora. Tenian una
troca [camioneta], este, y de aqui a dos cuadras se me poncho la troca,
entonces pos [sic] empecé a renegar, pos [sic] ya no me gusto, y ya vine
y me regresé. Tenfamos otro, otro mueble [troca o camioneta] por ahi,
((e:)) y saliendo de [nombre de poblado] se le trond una rueda de atras.
Entonces pos [sic] ‘ya no, dije: ‘ya no voy a ir} y ya dejé la troca. Este,
fueron por mi y trajimos la troca y me prestaron otro mueble [sic] para
poderme ir, y antes de llegar al rancho se me volvid a tronar otra rueda
de adelante.

E: Tres veces...

VD1M30Y: Tres veces. Entonces dije: ‘pos [sic] y ya, pos [sic] ya no voy
air. Dejo el mueble [sic] y ya que vengan por mi, y me vengo regresan-
do, o sea pues segui en macharme de ahi; y ya que ando cercas [sic], pos
[sic] me hablaron, me hablaron por teléfono y ya fueron por mi, (...).
O sea, tuve tres veces para no ir, pero segui, segui y segui...

E: Entonces, ;s1 0 no? ;Ni siquiera es seguro de decirle algo al gobierno,
o a las autoridades?

VDIM30Y: No.

E: En ese sentido...

VDI1M30Y: No. O sea, pos [sic] practicamente la, las autoridades son
ellos; la seguridad que deberianos [sic] tener nosotros, ;no? O sea, no la,
no la hay. Ahorita ellos, pos [sic] ellos son los que mandan, los que deci-
den qué quitan, qué ponen, quién entra, quién sale. O sea, practicamente
como quien dice estamos en la boca del lobo, no es confiable nadie.
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51.

52.

53.

54.

57.

58.

69.

70.

E: ;Cual cree que es el papel de la autoridad? O sea, actualmente, ;qué
papel tienen ellos?

VD1M30Y: Pues practicamente nada (...), ellos son, pienso yo que son
como unos, como unos titeres nada mas; ellos salen a dar la cara y salen
hablar, pero hay alguien que te va a decir lo que vas hablar y que no
vas hablar, qué vas a quitar y qué vas a poner, asi de plano. Ellos, ellos
son como, no sé, como unas mascaras, o no sé. O sea, ellos salen a, a de-
cir lo que aquéllos quieren que salgan a decir y van a apoyar, pos [sic] a
quienes quieran apoyar. O sea, asi de plano, tal vez ellos no pueden sa-
lir asi enfrente a decir este o algo, pero los mandan, o sea ellos no pintan
absolutamente nada, absolutamente nada.

E: ;Como lo hizo sentir el hecho de que no exista apoyo por parte de las
autoridades?

VD1M30Y: Pues se siente uno incompetente [impotente], o sea pos [sic]
porque, pos [sic] practicamente esta [uno] solo. Se siente uno mal, o
sea porque, no hay apoyo en quien respaldarse. De que yo salga y me
siento seguro, porque si alguien me viene a robar, pos [sic] estd un poli-
cia ahi, me siento seguro porque ahi estd, pero pos [sic] no, practicamen-
te saliendo uno fuera de su casa esta solo. Porque a lo mejor uno puede
salir, se topa una persona, se topa otra, pero no sé: los roban, los secues-
tran, y pos [sic] nadie va a hacer nada. O sea, practicamente saliendo
uno de aqui, esta solo; asi de plano, o sea no puede [uno] hacer nada.
E: Aja, por ejemplo: si se lo van a llevar o secuestrar, los vecinos, este:
stratan de ayudar, o con el mismo miedo se llegan a quedar paralizados
o depende de, de donde se encuentren?

VD1M30Y: ((M:)) no ayudan, no ayudan. Este, pos [sic], es que practi-
camente esta uno indefenso contra ellos, no puede uno hacer nada. Y si
veo a una persona que se la estan llevando, yo no puedo hacer nada. O sea,
no se puede. Va uno con la policia, a lo mejor, pero practicamente no
puede uno hacer, no puede uno hacer nada.

E: ;Cémo cree que la sociedad puede ayudarle a usted? O sea, ayudarle
con su dolor o en lo que perdio, pues, porque tenia su beca para jugar
futbol, muy joven, ;como cree que pueda ayudarle?

VD1M30Y: Pues de perdido que nos escuchen. O sea, pos [sic] a ver...,
es bueno desahogarse, es bueno porque de hecho yo nomas dos veces
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71.

72.

91.
92.

he platicado esto, y pos me siento bien. O sea, hay veces que siento esto
aqui adentro, pero siento que ya salid. Pos que lo escuchen, que escuchen
ps: un poco de lo que me ha pasado en la vida. Pienso yo que, solamente
escuchando, platicar, solamente asi uno se siente bien, demasiado bien.
Que se ensefien a escuchar solamente; que a lo mejor para otra cosa no
pueden hacer nada por uno, pero se desahoga uno (...) bastante.

E: Cuando siente esas veces, que lo tiene, asi como que atorado, ;dénde
lo siente?, ;donde, en qué parte del cuerpo?

VDIM30Y: En todo, o sea, ;cdmo me siento? Pues me siento como que
tengo almacenado mucho que nito [sic] aventarlo ya, o sea practicamente
todo; porque muchos dicen que sienten una presion aqui, pero yo no, o
sea yo practicamente todo el cuerpo, todo.

E: ;Cémo se siente ahorita que lo cont6?

VDIM30Y: Pues, o sea me siento mas, o sea un poco mas tranquilo. O sea
que, hora [sic] silo platiqué completamente, como si me hubiera quita-
do por decir un peso de encima. Eso es lo que siento: como si hubiera
soltado algo, que tuviera [sic] cargando y ahi lo hubiera dejado ir, y, que
ya me puedo ir, siento que ya no voy a cargar con mi peso, ese [peso],
asi...
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2. DREW, la mujer con coraje

Victima Indirecta No. 1. Padeci6 el asesinato de su madre al acompanar a
un objetivo del crimen organizado.

Lugar: domicilio particular
Fecha de la entrevista: 27 y 29 de agosto de 2018 Hora: 18.30 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI1F60I Sexo: femenino

Edad: 60 afios Estado civil: divorciado
Escolaridad: licenciatura Ocupacioén: psicoterapeuta
Residencia: norte de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: finales del siglo xx

Lugar de la victimizacién: su ciudad natal

6. Entrevistador: Bien, entonces la primera pregunta, ;me cuenta la his-
toria respecto a lo que vivio?

7. VIIF60I: A lo que vivi ((suspira)). Fue ya hace un tiempo en épocas de
calor, mi mama <>. Mi papa tenia un puesto politico muy importante y
mi mama ((mmmmm)) tenia ganas de visitar un evento muy popular
en la ciudad, porque venia un cantante que a ella le fascinaba. Entonces
a mi mama alguna persona le llend la cabeza de: “jcdmo es que no val,
si usted es una persona muy famosa, /importante/, y con el puesto po-
litico que tiene su esposo; digale que cualquiera puede entrar..., bueno
con ese puesto politico”. Entonces, ya mi mama le dijo a mi papa que
queria ir a la feria y que hablara con un comandante, pues él los podria

27



28

DREW, LA MUJER CON CORAJE

meter a la feria. Mi papa, que era muy delicado, le dice a mi mama que
no, pues no queria verse involucrado con los sistemas de seguridad
publicos, menos con ese tipo de personas. Pero mi mama es/era muy
mandona y al final ella gané. [Le] habla al comandante para decirle que
quiere ir a ver al cantante, pero que no tienen los boletos; y el coman-
dante, pues me imagino, que era buena persona en esos aspectos, le
consigue los boletos [porque] su esposa también queria ir y le propuso
que se fuera con ellos en su coche; pero a mi:: papd no le parecio y le
dijo que mejor ellos se fueran aparte, en su propio auto. El comandante,
al fin es comandante, dijo que no porque viene su guardia y él se lleva-
ria los carros, asi que —les propuso— mejor vénganse a mi casa y de aqui
nos vamos al concierto. Total, se fueron a la casa del comandante y de
ahi se fueron al evento.

Ya saliendo del evento, en la madrugada, venian [todos] en el carro
del comandante, [cuando] de pronto un comando viene y mata al primer
guardia, que era [de] los judiciales que venian en una camioneta; des-
pués matan al comandante, a su hijo y a mi mamad, la cual venia atras en
el carro. Ahi mueren el comandante, su hijo y mi mama. Sobreviven mi
papa, una amiga viuda de mi mamad y la esposa del comandante...

Empieza a haber una gran..., como dindmica, muy fuerte ; Por qué?
Pues porque dicen, cuentan... [No lo vivi directamente], porque estaba
de viaje, en Europa, [pero] para mi fue un gran impacto, [porque] cuando
me avisan de lo ocurrido pues..., no podia ni venirme, ni nada; fue todo
un calvario venirme; pero yo me quedé muy enojada con mi mamady
creo que eso me sostuvo muchisimo. Me quedé enojada porque me
acuerdo que mi mama tenia un discurso medio locochén...; decia que
si nosotros haciamos algo malo ibamos a acabar con la carrera politica
de mi pap4; y [resulta que] en ese momento todo el mundo comenté...,
que como mi papd andaba con el comandante, él también estaba involu-
crado. Se dice que al comandante se lo llevarian a la capital a que declara-
ra unos asuntos sobre el narcotrafico, muy fuerte en esa época, sobre los
que mandaban aqui. Entonces, este..., [todos decian] que cémo era po-
sible que mi papa hubiera salido con él; pero, pues no conocian a mi mama.

Fijate ((suspira)) que... pasa esto...: el entierro de mi ‘ama [sic] fue
asi, con mucha gente, jno, no, no, pues como ella queria! Porque era muy
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10.
11.

sociable, y mi papa cae en una depresion muy fuerte, pero..., escribi6
una carta a su gran amigo del alma, un politico muy importante y le dice
(porque mi papa era medio locochén, medio fildsofo, medio poeta, bueno
de todo un poco), que: “;cémo juzgar a los que matan, a los que empu-
fan el arma, si son mandados por alguien?”; y entonces pone: “lo tnico
que vuelvo a ver es la pobreza de nuestro estado, que con sdlo unos pe-
sos pueden matar a una persona sin importarles nada; ahora veo que la
justicia sigue sin hacerse y que el pueblo mexicano sufre las consecuen-
cias” Esa carta, [que] recibe el amigo..., la manda al periddico, pues le
explica a mi papa que es una carta muy bonita...; [en ella] mi papa...,
también..., menciona: “no importa, yo también me voy a reunir con
ella”; entonces su amigo, que lo queria mucho, estaba consternado por-
que mi papa estaba muy deprimido. [En cuanto a mi] creo que... sobre-
vivi porque estaba enojada con mi mama por lo que habia hecho: pues
ella sélo nos decia que no hiciéramos nada para arruinar la carrera de
mi papa y ella viene y hace un espectaculo... Salié en todos los noticieros
y hasta en otros paises; o sea, mi mama le pegd duro a mi papa, no poli-
ticamente, pues en su trabajo lo estimaban mucho. Yo de broma digo:
“i;Quién sabe quién fue el que mando hacer esto?!”; porque lloré muchi-
simo el politico, cuando nos [reunio] a las hijas, estaba devastado, lloraba
y lloraba; yo s6lo pensé: ‘este si esta rarito. A mi me mantuvo el enojo...;
en esa ocasion, todavia pensaba de cdmo mi mama hizo algo asi. Lo
bueno es que mi papd tenia muy buenos amigos, y no por los puestos
o dinero que tuvo; él tenia amigos leales que lo acurrucaron, pero mi
papa estaba muy enojado y no permiti6é que nadie [de las hijas] lo apapa-
chara; y entonces, pues bueno...

E: ;Y tu papa sobrevivig?

VI1F60LI: Si...., iban sentados, mi mama atrasito del comandante, que
es donde se dan los disparos y la viuda, que iba del otro lado del asien-
to, agarrd a mi papa como protegiéndolo, pero del miedo..., y haz de
cuenta que lo tira... Entonces ahi sobrevive mi pap4, jcuentan! Por qué
yo no estuve ahi..., al llegar a... México, yo ya no llegué al velorio ni al
entierro; ya no llegué a nada...; llegué cuando habia pasado todo y, en-
tonces, fue como un duelo inconcluso..., y para eso me ayud6é mucho
[el enojo con mi mama]. Pero cuando empezamos a ver a mi papa muy
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20.
21.
22.

33.
34.

deprimido ((mmm)) este, una parte de nosotros..., por ejemplo, mis
hermanas y yo, no podiamos llorar; como que era para querer sostenerlo
alavida..., [porque él] estaba de veras muy deprimido... Le dio por la
locura que siempre tuvo, que era escribir, como era medio poeta; enton-
ces se encerro en su cuarto, saco todo lo de mi mama, y se puso a escri-
bir mucho.

E: Yyyy. Entonces ahi, o sea..., ;iban por el comandante?

VI1F601: Iban por el comandante (afirmando).

VI1F60I: Y de hecho lo matan. Se calma mucho aqui en la ciudad, todo.
Porque entonces, ya muerto el comandante no se sigui6 la investigacion,
se cerro [el caso].

Pero fijate que algo bueno <> mira ahorita te digo, algo bien intere-
sante... Total a mi mama se la tienen que llevar al Servicio Médico Fo-
rense (Semefo) porque fue una muerte, pues, asi, violenta ((mmmm));
y..., ya la entierran; mi papa sigue asi, como ido, aunque empez6 a
escribir mucho. Y fijate que algo curioso es de que nos empiezan a hablar
por teléfono, [diciendo] que ellos sabian quiénes eran los criminales,
que por tanto dinero podian matar, asi como...; la tinica que habia escu-
chado o le hablaban, era a mi hermana mayor.

... y mi papa queda muy dolido, muy deprimido..., y tenia mucho
miedo... Ya después entiendo que ¢él tenia mucho miedo de [llegar a
saber] quién fue, o algo asi, y [de] que lo mataran en la calle, y que [por
eso] pudiéramos morir cualquiera de nosotros, porque ya en ese enton-
ces tenfamos hijas, las tres. [Por eso] mi papa se empez6 a encerrar y no
queria...; pero, pues la verdad le duré bien poquito. Porque eso fue
durante [el verano, luego vino] el grito [de Independencia]; [después]
mi papa se tiene que ir a arreglar unos asuntos a México, y el 19 de sep-
tiembre muere..., en el terremoto.

E: ;Y ta creerias que, o sea, que... fue por lo de tu mama?

VI1F60LI: ... Si, pudo haber sido que mi papa no le encontraba el senti-
do [a la vida], fue asi como: “yo ya me voy” ;Por qué? Porque... él nole
encontraba. .. Fijate que antes de morir mi papa hizo un congreso aqui, en
esta ciudad, con juristas que vinieron de todo el mundo; le apostaba
todo a la justicia..., y cuando sucede lo de mi mama él mismo empezd
a escribir que la justicia en México es imposible: no hay justicia en
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37.
38.

39.

40.

41.

México...; de hecho, tiene muchos escritos. .. sobre eso. [Por lo que digo]
que era fildsofo, pensador. ..; bueno mi papa era diferente, muy diferente.
E: Oye, ;y en cuanto a las personas que lo hicieron...?

VI1F60I: ... [Al poco tiempo me invitaron a un curso sobre lideres,
promovido por la esposa del gobernador y pagado por €1, en el Centro
de Readaptacion Social (CERESO)]... Por mi lealtad tan grande a mi
papa, o por mi trauma, no sé, yo sigo yendo a [la carcel cada semana]...
PERO YO VEO LO MISMO QUE VEIA MI PAPA... Yo veo que, a esas
familias de alli, pues les toc6 una vida horrible, horrible. O sea, vienen
de familias disfuncionales, con mucho dolor, mucha tristeza, pues si
estan bien fregados emocional, familiarmente; yo no los veo, la verdad
pobrecitos, pero no les [sic] veo cdmo van a salir diferentes si traen tan-
to resentimiento hacia la sociedad y hacia sus familias. Entonces, yo em-
piezo a ir y, no sé, si me dio por comprender mas la conducta humana,
o deveras me estoy haciendo pato... Pero en [una] supervisada que me
dieron [los de Constelaciones Familiares]..., me dijeron “que era amiga
de los asesinos”. Yo de broma siempre pensé: ‘es que a mi el gobernador
me caia muy bien, presiento que él ha de haber sido el que dio la orden’;
pero [él] nunca se imaginoé [lo que yo pensaba], [y es que] el gobernador
repetia mucho llorando: “tu mami estuvo en el lugar no indicado, con la

gente no indicada, a la hora no indicada”, ..., y lloraba un chorro; yo
hasta decia: “jpobre!”.
VI1F60I: ... a mi me encanta mucho mi carrera y cuando llego al

CERESO Yy veo lo que mi papa escribio..., donde dice que: ;donde
[0 como] va a acusar a esos pobres, si estan bien fregados? Y ante una
orden...”. Tengo un muchacho alli, bueno no es un muchacho; es un
seflor que dice que ha matado a mas de 40 personas, y me explica: “pero
yo no las odiaba maestra, eran drdenes” Y si, es cierto..., a mi mama no la
odiaba, mi mama iba en un carro que no tenia que ir, llamale destino;
[é]l] no iba contra mi mama.

E: Y, ;como era eso? O sea, porque luego --- ((tartamudea)) pues, la
(trabandose), algo cambia ;no?, jcuando, si van por ti...!

VI1F60LI: ..., a mi mama no iban a matarla; como dijo el gobernador:
“ella estaba a la hora equivocada, en el lugar equivocado y con la gente
equivocada’; a mi mama nadie la queria matar. Eso es como un consuelo
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48.
49.

58.
59.

75.
76.

para mi, yo digo, porque la agresion no iba directa hacia ella..., s6lo
estuvo ahi.... Es muy diferente, yo digo, cuando en las historias que es-
cucho del cereso..., va dirigida la agresion, y que es de: “;jcomo que
te quiero matar?!” O sea, ahi si, este, como que la familia se pone alerta,
es un delito bien grande y aparte fracturan toda la seguridad... Claro,
a mi papa lo fracturaron; mi pap4, EL MES QUE DURO, no volvié a
salir con nosotros, ni en el carro, ni de aqui, ni a su trabajo. Jamas volvi6
a salir con nosotros. Qué quiere decir: que tenia mucho miedo de las
represalias o no represalias, de que ¢l quisiera vengarse...; yo digo que
el pobre no sabia quién habia matado a mi mama, pues son empleados.
E: ;Crees que, si hubieran buscado, hubieran sabido quién dio la orden?
VI1F60I: Yo creo que nunca; yo digo que no se hubiera sabido ;Por qué?
Porque aqui en la ciudad como que tienen un pacto, ..., donde todos se
quedan callados, aunque todos sepan. Yo digo que nos hablaban del
CERESO (porque desde alli también operan las bandas), y a mi herma-
na le dijeron que si queriamos saber quiénes habian mandado a matar.
Claro que no, eso te pone en peligro; les decia a mis hermanas: “si se
mueven vamos a perder mas’; y aparte, te digo..., esa carta de mi papa
fue crucial para mi, donde exonera a los que empunaron el arma y les
dice que... contra ellos nunca va a ir ;Por qué? Porque la mano asesina,
la que dirigi6 todo, no estara escondida siempre ni protegida. Asi es me-
jor, eso decia mi papd... El era un idealista..., lo aterrizaron en la tierra
con la muerte de mi mama, deja de sofiar que hay justicia, no hay jus-
ticia en México; pone los pies bien sobre la tierra y aprende que las
autoridades, con mucho respeto —eso lo digo yo— [son] pura payasada
y pura fantochada. Hasta la fecha.. ., gracias a Dios, la vida me ha llenado
de mucha informacion; gracias a..., por ir al CEREsO; he descubier-
to que deveras no hay justicia, en la ciudad no la hay; en otros lados no lo
sé, pero aqui no hay justicia, asi como que estd ciega, estd bien CIEGA...
E: ;Como si le hubieran quitado el sentido?

VI1F60I: El sentido a su existencia, asi es... Porque él luchaba por la
justicia y con justicia; y, al final, el costo de que no es cierto, que no hay
justicia, se lo mostraron a sangre. Le quitaron el sentido a su existencia. ..
E: Y es que, aqui tengo muchas preguntas, que luego me las contestas. ..
VI1F601I: Si, luego te las contesto.
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77.

78.

79.

E: Bueno, o sea si me las contestas con, como parte de --- (tartamudea);
ahi cuando te preguntaba si habia una via legal, pues es que apuntas si
recurriste al apoyo de las autoridades para realizar la denuncia y, esa
parte es la que a mi todavia se me hace como que, chistosa, porque es
como de —complicidad— creo.

VI1F60I: Pues si, porque te digo, este, llegan por los cuerpos al Servicio
Médico Forense (Semefo): por el comandante, su hijo y mi mama. Y a
mi se me hace ilégico que se haya perdido el expediente... Bueno, con
el tiempo supimos, por ejemplo, que la via legal debia haber sido, bue-
no..., tener que seguir investigaciones porque ya estaba dado el delito,
sin que ratificaramos, sin que pusiéramos la demanda. Asi se seguia de
oficio porque hubo tres muertos, pero nunca se investigé. ;Por qué? Pues
la verdad no te sé decir. ;Por qué no se siguié la demanda? No lo sé...
Y te digo, lo tnico que si sé es que hace tiempo, cuando fuimos a ver
eso, no hay expediente; asi que las autoridades estaban “un poquito”
coludidas, y dijeron que desaparecieron esa historia... Sabra Dios por
qué, ;;Quién fue?!

VI1F60I: Pues me imagino, si voy a hacer volar la imaginacion, pues
que la orden vino del mismo gobierno. Querian que desapareciera el
comandante y te digo lo que me dijeron: mi mama estaba en el lugar
equivocado, a la hora equivocada...; porque ratificar una denuncia tam-
bién es todo un proceso, [y] nosotros no [lo ibamos a mover]. Era que,
de oficio, como [que] se sigue de ley, se hubiera hecho, [porque] hubo
muertes y llegé Semefo [Servicio Médico Forense] y se levanta[ron]
actas y todo. Pero el que no hayan investigado es mucha complicidad.
TE VOY A DEJAR AQUI, pero vente otro dia, ;no?

33






3. DENNIS, el que enfrenta la adversidad
sin perder la fe

Victima Indirecta No. 2. Sufri6 la muerte de su padre, por estar involucrado.

10.

11.

12.

Lugar: casa del entrevistado
Fecha de la entrevista: 4 de octubre de 2018 Hora: 10:00 hrs.
Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI2M23B Sexo: masculino

Edad: 23 afios Estado civil: soltero

Escolaridad: nivel medio superior Ocupacion: estudiante de pregrado
Residencia: norte de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: su ciudad natal

. Entrevistador: Va la primera pregunta: cuénteme su historia respecto

al hecho vivido.

VI2M23B: Bueno, pues esto fue hace algunos afos..., unos siete u ocho
aflos, mas o menos. ((Eee))..., la vivencia que yo tuve no fue directa-
mente conmigo, sino con uno de mis familiares..., era mi papa. Este...,
él se vio involucrado por su trabajo en ciertas situaciones que lo orilla-
ron a..., pues si, a trabajar de manera no legal, vaya. Eso fue cuando
empezo...

E: ;Como fue en ese momento para ti y tu familia: el saber que un fa-
miliar trabajaba en ese asunto?

VI2M23B: Pues si, fue algo duro, porque obviamente nadie quiere ga-
narse la vida mal, ;verdad?... Este..., pero en la situaciéon en la que
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13.

14.

15.
16.

17.

18.

19.
20.

21.

22.

estabamos, pues... mi papd se vio orillado a trabajar de esa manera,
porque era la unica forma en la que él podia conseguir dinero para
solventar gastos de la casa, y demas.

E: ;Recurri6 al apoyo de las autoridades para afrontar el proceso del que
fue victima?

VI2M23B: No, realmente. Porque..., pues indirectamente uno se da
cuenta de que las autoridades también tienen cierto..., ((emmm))...,
scomo se puede decir? Cierta responsabilidad en parte, porque también
se involucran mucho en ese tipo de situaciones; ellos saben lo que su-
cede. Entonces el hecho de recurrir a las autoridades, pues..., no es de
mucha ayuda.

E: Cuéntame mas sobre tus sentimientos después del hecho vivido.
VI2M23B: Pues recientemente de lo sucedido..., obviamente. Antes que
nada, quiero decir que mi papa no duré mucho en el trabajo, en [eso]
que tenia... A él lo mataron, por ese lado...; entonces, ya después de
eso, pues si..., fue duro salir adelante; sin embargo, pues mi familia, o sea
mis hermanos y mama..., le echamos ganas para poder salir adelante y
asi poder continuar con nuestras vidas.

E: Después del proceso, me imagino que han batallado, ha sido duro, se
la han visto dificil; pero cuéntame un poco de cémo se la han sabido
arreglar.

VI2M23B: Pues con trabajo mas que nada; o sea, ya son situaciones que
suceden. Lamentablemente mi papd ahorita ya no esta con nosotros, pero
pues igual la vida sigue y si queremos cosas buenas para nosotros, tene-
mos que trabajar por ello.

E: ;Qué tipo de apoyo recibid usted después de lo sucedido?
VI2M23B: De apoyo..., pues practicamente familiar, [ese fue] el apoyo,
tanto emocionalmente como econémicamente y, se agradece mucho;
ese fue el apoyo de nosotros...

E: ;De quién recuerda haber recibido la ayuda y de quién recuerda ha-
ber recibido indiferencia?

VI2M23B: Pues, primero que nada, indiferencia no recuerdo de nadie
porque..., uno esta tan centrado en otras cosas que a lo mejor... no pres-
ta tanta atencion a ese tipo de cosas. Y apoyo pues, como te digo, practi-
camente de la familia: mis abuelos, mis tios..., si, en general de la familia.
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

E: Oye, me comentas que, bueno, tanto la policia como los federales
estan inmiscuidos de alguna manera en estos asuntos. Me dices que no
hicieron totalmente nada, no podian hacer nada en esos momentos,
;qué mas me puedes comentar?

VI2M23B: Pues si, practicamente nosotros no recurrimos a ayuda por
parte de ellos. Porque, pues, sabemos que estan involucrados en ciertas
situaciones de lo que es de la delincuencia organizada; pero tampoco
no lo vimos tan necesario, porque, bien que mal, nosotros como familia
sabiamos a qué se dedicaba mi papa...; entonces, no creo que ellos pu-
dieran darnos alguna solucion al problema.

E: Independientemente de las autoridades, ;considera que la sociedad
también tiene un papel en la justicia que usted merece por el hecho
vivido?

VI2M23B: Pues no tanto por la justicia. . .; pero mas que nada la sociedad
si juega un papel importante, porque..., mi papa antes de dedicarse a
su ultimo trabajo que tuvo, pues si intentd ver la manera de conseguir
dinero trabajando honestamente por otros lados. Y, la verdad, no se
pudo; él era policia militar..., no, perdon, él era policia ministerial.
Y en aquel entonces la sociedad se encargo..., de quemar tanto a la po-
licia o, no eran tan bien aceptados por la gente, que en cuanto mi papa
tenia un nuevo empleo..., este..., y se enteraban que él era exjudicial,
pues lo corrian y no podia tener un trabajo estable por lo mismo. Enton-
ces pues la tinica opcioén que tuvo ya fue ese ultimo trabajo del que te
comento.

E: ;Qué te gustaria que hubiera sucedido en aquella situacion para, di-
gamos, no vérselas tan duras, para salir adelante?

VI2M23B: Pues creo que era algo inevitable, porque mas que nada, ...
((emm)). El hecho de ser padre es una responsabilidad muy grande. Yo
creo que en aquel entonces él realmente estaba desesperado por conse-
guir algin ingreso, ... y...; yo en aquel entonces estaba mas pequefio,
era practicamente un adolescente que no..., ni siquiera podia ayudar....
Pero si me hubiera gustado tener un poco mas de edad. .., entonces, para
poder apoyar yo también a la casa, y que [asi] no se presionaran tanto
mis padres, para que mi papa no hubiera hecho lo que hizo.

E: Claro, ayudar.
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30.

31.

66.

67.

E: ;De qué forma ha sobrellevado lo ocurrido tanto usted como su fa-
milia?

VI2M23B: Pues como te digo, al inicio fue duro; fue duro porque...
[aunque] era algo que, a lo mejor si, teniamos ya previsto..., al final de
cuentas una mala noticia como esa es dificil de asimilar. Sin embargo,
pues todos tenemos responsabilidades, todos tenemos cosas por hacer,
;1n0%; y eso fue lo que nos impulsd a nosotros..., y con ayuda de fami-
liares nos ayudamos para salir adelante, tanto en la escuela, [el] trabajo;
ahi en la casa nos apoyamos.

E: Muy bien. Muchas gracias, aqui damos por terminada la entrevista,
salguna duda antes de terminar?

VI2M23B: No gracias, todo bien. Nada mas si me gustaria que me invi-
taras al proyecto una vez que esté terminado, pues creo que es una gran
iniciativa y me gustaria verla concluida.



4. JUSTINA, la que busca la rectitud

Victima Indirecta No. 3. Secuestro por corto tiempo de su padre y de su
padrino.

Lugar: zona rural del norte de México
Fecha de la entrevista: 17 de octubre de 2018 Hora: 17:30 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI3F22A Sexo: femenino

Edad: 22 afios Estado civil: soltera
Escolaridad: media superior Ocupacion: estudiante
Residencia: zona rural del norte de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacién: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona rural del norte de México

5. Entrevistadora: ;Tu graduacion? Si... fue hace 5 afos.

6. VI3F22A: Bueno, pues fue ese dia. Recuerdo que nos estabamos arre-
glando en casa; mis padrinos llegaron junto con mis abuelos de [nom-
bre de ciudad] y, ya salimos rumbo a [un lugar]; porque pues vivo en
[una direccién] que estd a unos (...) minutos de [otra direccion]. Eran
[hora de la noche] (...), y cuando pasamos por un ranchito que esta
antes de llegar a [un lugar], dos patrullas nos cerraron el paso. Se bajaron
los disques policias y nos dijeron que teniamos que bajar de la camio-
neta porque traian el reporte de que era robada; obviamente, eran puras
mentiras...; mi papa se bajé inmediatamente y lo subieron a las pa-
trullas...
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11.
12.

13.

14.

15.
16.

17.
18.

. E: ;Quiénes viajaban contigo en la camioneta?
. VI3F22A: ..., iban con nosotros mis abuelitos y en otro carro iban mis

padrinos, o sea, el mejor amigo de mi papa y su esposa; también se lleva-
ron a mi padrino.

. E: ;Se dieron cuenta que no eran policias oficiales?
10.

VI3F22A: Pues no; iban uniformados como policias reales. Pero, pues,
td sabes que en [nombre de ciudad] todos los policias estan con los
malandros.

E: ;Tuvieron oportunidad de dialogar con ellos?

VI3F22A: Si, bueno mi papa discutia con ellos, porque pues la camio-
neta no era robada; no entendiamos por qué decian eso y mi papa si
discutio. Pero, pues, de nada sirvié porque lo subieron a las patrullas, a
¢l y a mi padrino.

E: ;Recuerdas como reaccionaron ustedes? Tus hermanos, tu mamay,
bueno, obviamente tus abuelos.

VI3F22A: Si, mis abuelos fueron los mas afectados. ;Imaginate, ver a tu
hijo en esa situacién? Mi abuelita empezé a llorar mucho y mi mama
intent6 poner calma, pero también al final empez6 a ponerse mal; yo la
verdad no me acuerdo cémo me sentia..., sélo trataba de calmar a to-
dos...; aunque mis hermanos..., pues no sabian o no expresaron nada.
E: ;Qué hicieron después?

VI3F22A: Mi mama le hablé a un conocido de ella, que sabemos que
conoce todo lo de los malandros..., jya sabes!, ;no? Es, como el que tie-
ne contacto con ellos y nos dijo que nos fuéramos a [una direccion],
a la comandancia; que ¢él iba a llamarle a los policias para saber qué
paso...; mi mama manejo y pues llegamos rapido; ahi esperamos y llegd
ese conocido de mi mama. Nos dijo que lo que pasd fue que a esos tipos
les habia llegado el chisme de que mi papa vendia droga junto con su
amigo y, pues, por eso habian mandado por ellos. Los esperamos ahi,
ya; como en 10 minutos llegaron..., todos golpeados y con la camisa
rota.

E: ;Los bajaron en la comandancia los mismos policias?

VI3F22A: Si. En su ropa les pusieron bolsitas con droga, pero nos dijo el
contacto de mi mama que esa era como la manera de “disfrazar” lo que
habian hecho los policias; y tuvimos que darles dinero para que los



JUSTINA, LA QUE BUSCA LA RECTITUD

19.

20.

21.
22.

23.

24.

25.
26.

27.
28.

29.
30.

53

dejaran salir. O sea que, aparte, tuvimos que pagar practicamente por
lo que les hicieron.

E: ;Cémo te sentiste al ver a tu papa asi? Ademads, de que los mismos
policias estuvieran involucrados.

VI3F22A: Senti mucho coraje, mucha impotencia, pero no podia llorar;
tenia que estar bien para que mis hermanos no se asustaran y controlar a
mi mama con mis abuelitos. Lo peor fue dudar de mi papa ((snif)).

E: Tranquila, ti me dices si continuamos. ..

VI3F22A: Estaba muy confundida, no sabia cémo reaccionar y hubo
ese momento (H) (Hx)..., donde en verdad creimos mi mama y yo que
mi papa si hacia eso...

E: ;Hablaron con tu papa?

VI3F22A: En ese momento no; la verdad solo le deciamos [después]
que nos explicara por qué habia ese chisme de él; no era el momento...,
pero en ese momento todo y todos se descontrola, lo tinico que hicimos
fue irnos a la casa; afortunadamente pues los golpes no fueron graves,
solo el susto de todos...

E: Y, después, shablaron de eso en alguna ocasion?

VI3F22A: No, no hablamos nunca de eso. La verdad, fue algo que pasé
y ya...; con el tiempo supimos que un vecino habia sido el que corri6 el
chisme de que mi papd vendia...; trabajan juntos y, por problemas
personales, él anduvo diciendo eso de mi papa y [de] su amigo [mi
padrino].

E: ;Después de eso pensaron en irse a vivir a otro lado?

VI3F22A: Si, bueno...; no queriamos, pero mis abuelitos que vivieron
todo eso con nosotros, estaban muy insistentes a [sic] que nos fuéramos
a vivir con ellos, a [nombre de ciudad]. Silo pensamos, pero no sé, nun-
ca fue una posibilidad fuerte.

E: Y, ;ya no volvieron a tener una situacion similar?

VI3F22A: Hace como un afo, de nuevo el vecino anduvo diciendo cosas,
pero no pasd a mas. Nos comunicamos con el mismo contacto de mi
mama y nos dijo que, pues, no pasaba nada ya; que eran puros chismes
y que ellos no les hacian caso...

E: Al gobierno, ;le pedirias algo?
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54. VI3F22A: Es de dar mucho coraje ver a los policias trabajando para
“ellos”; ojala y fueran mas eficientes en su trabajo, que de verdad estén
para ti...; tu sabes como es aqui: ojald y no se mezclaran entre ellos.



5. FILIPO, hombre cercano al campo

Victima Directa No. 2. Levantamiento y secuestro, por supuesta confusion.

11.

Lugar: ciudad del noroeste de México

Fecha de la entrevista: noviembre del 2018 Hora: 14:00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD2M63P Sexo: masculino

Edad: 63 afios Estado civil: soltero
Escolaridad: estudios de licenciatura Ocupacion: campesino
Residencia: ciudad del noroeste mexicano Tipo de victima: directa

Fecha de la victimizacion: primera década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona rural del noroeste de México

. Entrevistador: <>.
. VD2M63P: Camionetas blancas (...), de [color] pimienta negra, con:

chaleco antibalas y ametrallado::ras, y..., rostro cubierto... v, ...

. E: {Ay!, jqué miedo!...
. VD2M&63P: “Tonces [sic] yo los vi y dije: no pos [sic] seran policias para

entrar..., porque rompieron la puerta, rompieron la puerta; si la rom-
pieron es policia, 3no?

. E: Para entrar a la casa, ;asi?
. VD2M63P: No, para entrar al terreno rompieron la puerta, ;si?, tiene

candado, la rompieron; a los policias, ;no?, aqui en Durango (no les cues-
tionan lo que hace la [policia]).
E: Pero ;no le dio miedo?, ;no corri6?
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13.
14.
15.
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18.
19.

29.

37.
38.
39.
40.

42.
43.
47.

VD2M63P: Me han preguntado mucho: ‘;por qué no corrié?’ Porque
yo pensé que era...

E: Y estuvo bien que no hubiera corrido, a lo mejor si, ;veda [sic]?
VD2M63P: Yo creo que si...

E: Hubiera sido peor.

VD2M63P: Si hubiera ido::: por el rifle::, si mato a uno o dos..., ellos
me hubieran matado a mi, ‘tonces [sic]...

E: Dios sabe por qué, ;veda [sic]?

VD2M63P: ... ‘tonces [sic] ellos llegaron..., yo caminé hacia ellos, les
dije: “a sus 6rdenes:”; contest6é uno: “pos [sic] andamos haciendo una:,
un chequeo aqui, que nadie tenga armas, ;tiene usted armas?” Respondi:
“isisefor! ..., jsi tengo armas!, pero estan todas..., registradas’, ((e)); cité
“Defensa nacional, y ((a))...: tengo permiso’, dije; y alguien contesto:
“pues aqui el Ejército vale madre, aqui: ((e)), los que mandamos somos
nosotros...”

VD2M63P: [Luego de darles agua y comida], preguntaron: “;y alla no
tiene armas?’, le dije: “jno!, que yo sepa jno! ...” Y luego encontraron
otra arma y fue cuando dijeron: “acd..., encontramos otra arma’, y me
dieron una ((golpiza)).

E: Esculcaron pues...

VD2M63P: Esculcaron, todo lo revolcaron,

E: Ahi empez6 a acabarse la cordialidad...

VD2M63P: Me pegaron con la ametralladora aqui [sefiala la cabeza] y
me dijeron...: “péngase de rodillas y con las manos atras”, y luego ordeno:
“llévenlo alld”.

E: Qué barba...

VD2MB63P: Llévenlo alla a otro cuartito y, ahi, tenian otros dos detenidos. ..
VD2M&63P: Si..., y ahi nos estaba cuidando, otro cuate, mientras ellos
saqueaban la casa y luego me hablaron otra vez, y otra vez para alla me
llevaron, y andaban buscando en todos lados..., ellos pensaban...; ellos
venian invadiendo Durango..., yo no sabia..., pero por treinta afios ahi
movian, ... mercancia los [nombre de una banda criminal], a mi nunca
me molestaron, yo no sabia, no se daba uno cuenta. Y ellos ((a)) ..., me
decian que yo era miembro de [nombre de una banda criminal] y yo::
lo negaba, y ellos seguian insistiendo. Dije: “ino!, me dedico a las va-
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54.
55.

66.
67.
68.
69.

71.
72.

cas...”; ellos tenfan drdenes de matar a cualquier [apodo de lider de una
banda criminal],

E: Valgame.

VD2M&63P: Ellos::, ‘tonces [sic], ellos querian sacar a la fuerza que era
miembro [nombre de una banda criminal], para tener el pretexto de
matarme...; no, pos [sic] yo contesté normal. Luego uno les dijo que
alla: ... encontraron..., quién sabe qué; dije: “no pos [sic]”...; dijeron:
‘encontramos cajas d:e moniciones’, y preguntaron: “;usted es soldado?”
Dije: “No, no”; “3y luego esas cajas?”, preguntaron; dije yo: “scudles cajas?
iAh!, esas son de mi tio, él me las regal (...), cuando se murié me las
traje paaca [sic], son cajas de <XX>; en lugar de tirarlas pos [sic] me las
traje’, son cajas que usan los militares. “A ver cuidenlo’, ordeno el jefe.
Me metieron a la casa, y me dijo uno: “pdngase de rodillas” Me dejaron
un cuate ahi (cuidandome); ellos fueron a esculcar toda la bodega, todo
el corral..., y ESE, nomas esperando a que;, se salieran todos y se fueran,
me puso la: pistola en la cabeza, y dijo: “dame el dinero que trais [sic]”;
y le dije: “no traigo mucho’, “pos [sic] el que traigas”, exigio. Tenia como
cuatro mil pesos ahi, los agarré y se los di. “Dame mas dinero o aqui te
voy a tronar’, volvid a decir; le dije: “es todo lo que tengo”.

E: Y asi, usted siempre conservé la paz, o sea, la tranquilidad...
VD2MG63P: §i, si porque...

E: Se me afigura [sic] que si.

VD2MB63P: Si porque, si yo me altero, yo soy hombre muerto, (pausa);
porque he escuchado que a los que se alteran los matan.

E: Usted..., siguid tranquilo.

VD2MB63P: O sea, si los empiezas a insultar y les empiezas a decir gro-
serias te van a golpear y matar. Yo nunca dije malas razones, nada, <XX>
‘lo que ellos decian’ Este cuate queria sacarme una lana, y me dijo: “;por
qué mentiste?, alla encontramos una 457; le contesté: “no, no es mia,
sera del baquero”, —pero era blof, estaba inventando para ver qué de-
cia—. Total él..., ya estaba por disparar ahi y fue luego cuando regreso
el jefe; me movieron a otro lado y el jefe pregunté delante de todos:
“;Cuanto dinero trais [sic]” ..., - ay - [sic] la regué yo, pero yo no sabia...,
((ps)) [sic], le dije: “pos [sic] tenia 4 mil pesos, pero ya se lo di a:: uno
de sus compaieros”. Y él lo agarrd: sin que supiera el otro...
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80.
81.

86.

92.
93.

96.
97.

98.
99.

E: Entonces el otro se enojo...

VD2M63P: Se-- enoja..., ;no:? después él se desquitdé conmigo, con
golpes, y; pero el jefe queria la lana para él...

VD2M63P: [Después de todo eso, mandaron:] “Subanse, vamonos”.
[Pausa]. Nos subieron atras de una: camioneta, todas eran robadas, jun-
to con el: muchacho que me ayudaba, un sefior que se encargaba de la
iglesia de un pueblo ahi cerca, ese hombre es muy religioso, muy buen
hombre. Y, le empezaron a dar para la sierra, a 100 kilémetros por hora,
<XX>. Estaba horrible, rodé y rodé: si estds sentado en un cojin, pos
[sic] te defiendes, pero nosotros estabamos atras, con el gato y la cruceta
y unos fierros, amarrados atras con vendas.

E: ; Acostados o sentados?

VD2M63P: Ahi nos aventaron, algunos de rodillas, andabamos brinque
y brinque y yo me apoyé la cabeza en la silla para que no me moviera
tanto y ellos me pegaron, jquitate!... Y yo le dije al muchacho: “oiga, le
agradezco mucho su ayuda (a Nicolas), le agradezco toda su ayuda...”
E: ;Usted pensaba que ya...?

VD2M63P: “Nomas quiero que sepa, por si ya no nos volvemos a ver
otra vez”.

E: Y, ;qué le dijo don Nicolas?

VD2M63P: No creo que me contestd o, si me contestd, no me acuerdo.
Ellos iban para la sierra a conquistar, iban de conquistadores. Al jefe lo
acaban de nombrar jefe, ¢l queria:: rendir [buenas] cuentas. Ese cuate
no me maté porque yo no tenia miedo; a muchos los han matado porque
tenian miedo, pero este no me matd, [pausa], ese miedo ((e)), a la pos-
tre, llevd a otros a la muerte. Muchos matan porque —dicen—: “después
van a hablar y nos van a sefialar, mejor que no hablen”. Total, a mitad de
camino iba un cuate caminante, le preguntaron: “ey ;quién eres tu?” Al
ver cuates con ametralladora: se puso nervioso y siguié caminando;
insistieron: “ey, te estamos hablando, ;a qué te dedicas?” Tenia miedo a
[sic] contestar; dijo el jefe: “agarrenlo, stibanlo”. Lo subieron y lo amarra-
ron. Y luego mas delante en un rancho se pararon en la puerta, con
una mesita y un velador. Le preguntaron: “Hey, donde esta el encargado’;
dijo: “esta alla adentro”; le preguntan: “;no le puede hablar?” No contes-
ta, por lo que le dijeron: “digale que:, somos sus amigos, vamos pa’ [sic]
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114
115

118.
119.

126.
127.

129.

130.

132.

133.

135.
136.

138

8

arriba, regresamos ya de tardeada, digale que nos prepare una carne asa-
da” Y el de la caseta no... (). “Tonces [sic], nos vio. Nos llevaron hasta
la zona de los indigenas, (...) (PAUSA), yo n'itaba [sic] ir al bafio a tirar
el agua y se refan. Pero yo escuchaba que les preguntaban a los indigenas:
“;quién es el jefe? ;quién es el que organiza?, nosotros somos sus amigos,
venimos a comprarles la cosecha”

. E: ;Mentian?

. VD2M63P: Los indigenas no decian nada, ellos fingen que no saben
nada (...). Ellos (los que nos llevaban) tenian una lista de gente a quién
matar, a cada rato preguntaban por esos, los de la lista, los encargados
de mover la droga ahi en la sierra. Hasta ese entonces...,

E: ;;Empez6 a carburar!?

VD2M63P: Empecé a reaccionar, [por los que preguntaban]: tienen
mucho tiempo moviendo droga, pero nunca molestaban a nadie y la
idea de ellos era tomar el control de esa droga para ellos, venderlas y
eliminar a los [nombre de otra banda criminal]; por eso hubo muchas
muertes, no investigaban, nada mas mataban.

E: Y, ;luego...?

VD2M63P: ‘Taban [sic] alla arriba dos, tres ((sefioras)). Pasaron por
varias pueblos, pero yo no:: alcancé a ver nada, pero si escuchaba.

E: Traia los ojos vendados.

VD2M63P: Y... ((a)), escuchaba. No pudieron sacarle la sopa® [sic] a
los indigenas, nada. “Tonces [sic] de regreso, tantito antes de noche,
pasaron al rancho donde habian solicitado la carne asada...

E: {Carne asadal!

VD2M63P: “Oiga:: ...”; si, ya llegaron. “Oiga:: hdblele al mayordomo,
digale que si ya prepar6 nuestra carne”. <QQ >...

E: ;Qué barbaros!

VD2M63P: Es como si un extrafio pasa por tu casa, y dice [que] quie-
re comer: y “me lo tienes para las seis, ;he?” <@@> .

. E: §i, jqué barbaros!

“Sacar la sopa”, expresién muy mexicana: obtener toda la verdad sobre algo, hacer decir a

alguien todo lo que sabe.
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139.

183.

187.
188.
189.
190.

VD2M63P: No, pos [sic] les mandaron decir que no hay nada, que pos
[sic] que no hay carne, que no hay tortillas. En los ranchos no hay co-
mida, hay puros frijolitos, menos carne...

(Tortillas, porque las hacen las mujeres, 3no::?). Se encabronaron
estos; estos nada mas iban de paso. No, [pues] se metieron, tumbaron la
puerta y se fueron para la casa, ‘ta [sic] retirado, ..., y, llegando ahi,
golpearon al mayordomo, lo golpearon feo: “;por qué no'ta [sic] nues-
tra comida?”, le preguntaron. “Porque no tengo dinero’, dijo. Le cuestio-
naron: 3No:?’, ... ylo golpiaron [sic] y lo golpiaron [sic], ahi lo dejaron.
Y arrestaron a los... 15 trabajadores de ahi, los golpiaron [sic] y los
esposaron, a los de (el rancho de C.) y::: empezaron a salir (sacar) todo
lo que habia en las casas, todas las armas a las camionetas, todo lo que
podian, todo lo que para ellos servia, a la camioneta. Luego empezaron
a practicar con los rifles que habia en las casas, matando borregos,
((pum)), no sé cuantos mataron, pero al ultimo dijo el jefe: “suban uno::
para que nos sirva de cena...”. Mientras yo estaba asi esperando y oyen-
do los balazos..., oyendo los balazos, estaba amarrado y otro cuate
estaba amarrado también, ya nos habian cambiado de camioneta; que
oyen un ruido ((ruuu)); “ay [sic] quédense, cuidando a esos pendejos
[sic]”, dijo el jefe; y se ARRANCAN..., dos camionetas o tres camio-
netas, iban bien recio y luego me preguntan: “;t sabes manejar avione-
tas?” Yo le dijo que “no”; “[pues] preparate porque vas a manejar avio-
neta’, me dijeron...

VD2M63P: Total ya llegamos a [nombre de ciudad pequeia], se pon-
chan las llantas; dijeron: “ay [sic] bajense de ahi, busquen el gato’; muy
buenos para dar 6rdenes. Y ay [sic] se meti6 un gordito, ‘taba [sic] todo
oscuro, no tenia lampara, y ya andaban quitando la llanta... Y yo creo,
el gato se pone en algo grande acd, y yo creo que lo puso en la orilla, y
((aaaa<@@>)).

E: Y se le cae.

VD2M63P: Y él estaba ahi, lo agarré y apergolld, le quebrd las costillas
E: ;El era de los malos?

VD2M63P: No, era empleado de don (C)... Y vamos, y pasamos por
(S) y rumbo a (G)... Que ((arra))... Y ahi va una camioneta, ahi va
una camioneta, vamos tras de él y le empezaron a dar a mil por hora...
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197

210.

212.
213.

216.
217.
218.
219.

221.
222.

. VD2M63P: ... Es que él (el jefe), por donde quiera se paraba; y pre-

guntaba: “oiga, Fulano, fulano ;donde ‘ta [sic]?, ;donde vive?” Si sabian,
pero no decian. Y:: al jefe le dijeron: “ese es uno de los de la lista”
No, pos [sic] lo persiguieron y el cuate:: le dio a todo lo que daba y se
voltio [sic], y ellos llegaron, se fueron y pum [sic]: lo mataron. Se tra-
jeron la camioneta, el celular, la cartera, y empezaron a ver que no
sabia. Aqui estd otro: “no que no sabia’, ese era el lidercillo de ahi de::
(S),y que:: ... Yallegamos, como a las dos de la mafiana, a (S). Ahi nos
pasaron a todos, ((anddbamos sentados)), y nos dijeron: “quiubo [sic],
coman pronto porque va a estar muy vi...”. Me dieron algo y estaba
crudo, la: ... carne de borrego.

VD2M63P: Hombre, otra cachetada, puros golpes. Son gente que no
tienen educacion..., no, ‘nomads [sic] saben dar 6rdenes, no pueden
platicar, no pueden dialogar, nada...

E: Si, donde se acaban las palabras comienzan los golpes.

VD2M63P: Si, y::: estan entrenados a matar, es todo lo que saben hacer.
Ellos no eran jefes, [no saben] hacer negocios; eran los de abajo. Y de
repente que entra una sefiora, creo que me toco la cabeza. “Ah, es una
confusidn, los vamos a soltar pronto’, dijo.

E: Una sefora.

VD2M63P: Una mujer era la jefa.

E: Ya desde entonces habia mujeres involucradas.

VD2MB63P: Ella entrd, yo no vi, pero luego, luego se cuadraron. Llega
y dice: “No se preocupen, no se preocupen: hubo una confusion,
ahorita.....” ;Qué dices ti? No te la crees: “Ay: perdonen a los mucha-
chos” ...

E: Qué barbaridad, ;en serio?

VD2M63P: Y de rato ella se fue. Y ya empezaron las groserias, porque
todo lo que saben decir son malas palabras; ‘4monos [sic]: nos subieron
a una Explorer, no sé si éramos como unos 20, en una Explorer...
‘Nomas [sic] caben 5. Ya no cabian...

...Y metieron y metieron gente.
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6. DON JOSEPH, rudo y viril:
evoca emotividad

Victima Indirecta No. 4. Asesinato de su hijo policia.

Lugar: en la casa de la victima

Fecha de la entrevista: 6 de febrero de 2019 Hora: 10:00 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI4M77D Sexo: masculino

Edad: 77 afios Estado civil: soltero
Escolaridad: tercero de primaria Ocupacién: comerciante
Residencia: noroeste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: primera década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: su ciudad natal, zona urbana del noroeste mexicano

23.

24.

31.
32.

33.

Entrevistador: ;Y qué es lo que usted piensa ahorita de la autoridad
judicial?

VI4M77D: Pues..., en realidad yo no pensé siquiera...: no sirve para
nada el gobierno que no hizo nada..., que esto y que lo otro; como no
me interesd, por eso dije, ... pues..., ;verdad?...

E: ;Pudiera usted decir que confia en la autoridad judicial, o algo asi?
VI4M77D: Pues eso de, de, tener confianza o confiar en algo. O sea,
yo no confio en nadie..., pues ya le dije, [solo] en Dios y en los dnge-
les de la tierra, pero en el bien; en el mal <XX> ino! ..., jesto es el
mal!

E: Y bueno, ahorita usted ya me ha dicho que la manera en que... ha
salido adelante, pues ha sido con la oracidn, ;eso seria el ir a misa, los
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34.
35.
36.

37.

38.

73.

74.

101.
102.

109.

sacramentos, el rezar, el leer libros de espiritualidad, es lo que usted ha
tomado como herramienta para poder hacer frente a esto?
VI4M77D: iSil. ..

E: Y en el caso de su familia, ;ellos qué han hecho?

VI4M77D: Olvidado, olvidado todo. Yo digo que olvidar, porque X:
“no pues..., vamos paaca [sic] y que vamos paalla [sic], vamos a
reunirnos con quién sabe qué”. El mal asi es... [Mejor] todos..., en
paz.

E: ;Entonces ellos, nada mas para...: olvidar es lo que han hecho,
;0 también han hecho lo mismo que usted de la parte espiritual?
VI4M77D: Pues yo creo que si, todos, porque no hay otra cosa mejor.
Porque si tenemos la palabra de Dios y, aunque no la sepamos, aunque
sea un Padre nuestro, si lo comprendemos bien; pues ya con eso tene-
mos. Porque entonces, yo no voy a decir nada.

E: Entonces, susted considera que deberian ellos mismos de salir
adelante con lo que ellos puedan, mas que haya un lugar para ayu-
darles?

VI4M77D: ..., yo creo que mas bien tiene uno que, yo digo, ... pensar
que debe uno de tranquilizarse, cien por ciento. Porque si piden una
ayuda, se les rodean todos sus amigos y todos los que quieran apoyar...,
[pero] la pena no se le va a quitar; que se le vaya calmando solo... Yo
asi me siento, aqui con mi familia; se me juntan todos..., estoy solo,
[0 estd] mi esposa..., estamos risa y risa; entonces..., [pero] no hay
manera de que alguien me proteja de “aquello” Porque yo lo vivo, yo
sigo viviendo “todo eso”. Ahi estan mis nietos o mis hijas, a risa y risa
y la fregada, pues si, estd todo alegre, pero [yo] no estoy muy alegre,
..., ... Creo que no voy a estar nunca igual en ese sentido... Pues esta
bonito, todo esta bonito, viéndolo de tal manera, porque nacimos solos
y solos tenemos que morir...; pues ;quién muere acompanado? Hay
uno que otro, pero es muy raro.

E: En el caso de la historia, ;su hijo a que se dedicaba?

VI4M77D: Pues era policia, y cuando sucedio el caso, ese, los mataron
a los dos... Siempre andan dos, ;verdad?

E: ;Y cuando eso pasé usted recibi6 una llamada?
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110.

123.
124.

125.
126.

131.

132.

VI4M77D: §i, llamaron, que habian matado a [nombre de la victi-
ma]...; ya pregunté, y nos fuimos un nieto y yo..., y llegamos alli
<XX>; lo tenian en la Semefo (Servicio Médico Forense), [en] las
oficinas. Pero no, no llegué...; llegué normal, no llegué alterado ni
nada, nillorando ni nada...; silloré después, una que otra vez, pero yo
solo, acompafiado no, no me gusta, 0 no sé por qué..., eso es, son casi-
tos que no, no sé, como que se entienden, pero no se entienden, pues
hasta ahi es eso, X.

E: Segun lo que usted supo, ;fue una emboscada?

VI4M77D: Pues si, que lo mataron... [((habla mas acelerada, con tono
tranquilo))] quién sabe; pues no pregunté nada, ni quise saber nada
mas que lo que <XX> oi, a nadie le pregunté. A nadie le dije lo que
andaba tramando [pensando] yo, estaba tramando yo solo, sin pregun-
tarle a nadie que quién seria (quién los habia mandado matar), quién
sabe qué..., y quién sabe cuando. Pero yo hallé la conclusion de que
unos, en una ocasion me platicd, el comandante de él, no lo querian,
no se querian.

E: Su hijo y, en este caso, sel comandante?

VI4M77D: Si, el comandante, entonces ese pensamiento se me grabo
y empecé a estudiar, segui yo con mi lectura de la palabra de Dios y
llegué a la conclusién qué era, qué podria haber sido, y pues... no sé,
todavia. Mas bien por eso me arrepenti, porque dije: ‘a lo mejor si, a lo
mejor no, puede ser que sea cierto lo que estoy pensando o puede que
no sea cierto; o si alguien me dice que si es..., yo necesito ver, por-
que para que me digan, y si no es cierto también..., entonces por eso
dije: ‘mejor no...; si no, ahorita, estuviera embotado’ [sic] o, ya muer-
to, ;verdad? Una de dos. Pero estoy bien, no se llevo a cabo..., estoy
bien..., nada paso.

E: Entonces lo que usted sabe es que fue una posible, bueno una em-
boscada, ;de qué...?

VI4M77D: Pues lo fueron a matar, no fue emboscada; sino que ahi
estaban ellos y los mataron...; y en esa ocasién no nada mas a ellos los

° Esta palabra aqui significa estar en la carcel, o “bote” en lenguaje popular. No tiene que ver

con estar confundido o tener estrés.

53



54

DON JOSEPH, RUDO Y VIRIL: EVOCA EMOTIVIDAD

mataron, hubo varios muertos, varios policias muertos en un periodo
larguito. Hasta a una sefiora policia, que en paz descanse, también la
mataron..., entonces, quién sabe como estaria eso...; en realidad, en
realidad es tan chistoso eso..., [después] ya no siguieron matando.
Quién sabe si el gobierno sabra bien..., yo no investigué.



7.VALENTINA, mujer valiente:
enfrenta a la policia

Victima Indirecta No. 5. Asesinato de su sobrina (cuasihija), era policia.

Lugar: salon de un edificio religioso y un restaurante
Fecha de la entrevista: 20 y 22 de febrero de 2019 Hora: 10:00 hrs./11.00 hrs.
Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI5F53D Sexo: femenino

Edad: 53 afios Estado civil: casada
Escolaridad: tercero de primaria Ocupacion: guia de turismo
Residencia: noroeste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: su ciudad natal (zona urbana del noroeste mexicano)

1. Entrevistador: ;Podria contarme la historia de lo que usted vivi6?

2. VI5F53D: ;Como empezo...?

3. E:jSil...

4. VI5F53D: Mira, todo empezd cuando ella me dice, este, (... fue muy
allegada a mi porque la cuidé desde chiquita..., mi papa y mi mama la
adoptaron como hija porque mi hermana la dejé ahi desde recién naci-
dita: entonces, ella era muy allegada a mi porque yo la cuidaba como mi
hija) ..., entonces ella me dijo..., <>

Ella entra --- a la escuela de policia y este..., y tenia dos afos ahi en
el Ministerio Publica [sic]; se gradud y entr6 a el Ministerio Publica [sic]
de agente inmediato de la utp [Unidad de Investigacion Policiaca]..., el
que era de antes..., no sé ahora cémo se llama, de..., acciéon inmediata;
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entonces ella cuida --- al comandante o comandante en jefe, al [nombre],
no sé si en aquel entonces era su jefe el Licenciado [nombre]; y..., yo
pienso que ella empieza a ver muchas cosas anormales, porque le gus-
taba cuidar a la gente --- y resguardar, ;verdad? Entonces ella empieza
a ver que a lo mejor no era lo que ella pensaba...; [me comentaba]: “a
mi me tocd ver que cuidan a..., a..., que la policia cuida a los malos
también”...

Y ella en [aquella] ocasion me dice: “tia, quiero hablar con usted,
porque ando mal”; entonces yo pensé que..., bueno los primeros pen-
samientos que se me vinieron a la mente fue de que a lo mejor estaba
drogandose, ;verdad?, y le pregunté a: “[nombre de sobrina victima],
ste drogas?”; y me dice: “no tia, no es eso, pero yo ando mal”. Entonces
yo pienso que, ahora que me doy cuenta, ;verdad?, saco conclusiones,
que a lo mejor ella queria platicarme de lo mal que esta... la policia, o
el Ministerio Publica [sic]. Entonces ella pide su cambio a su jefe inme-
diato...; yo pienso que era por eso, ;verdad?, porque... nunca nos ex-
ternd el porqué. Pide su cambio y no se lo dan...; a lo mejor empiezan

ellos a ver que... ella “queria hablar” ---... decir lo que esta mal ahi,
sverdad?...
Ese dia llega a la casa en la mafana y recibe una llamada..., ...; no

pues si, se fue con tenis y de pants y le dice a mi mamd, (<> fue domin-
go ese dia, me acuerdo que era el dia... [tal, del fin del afo]), le grita a
mi mama: “ahorita vengo mama, es que me estan solicitando”. No sé
quién le hablaria, ;verdad?, y se fue..., para ya no regresar. Se fue como
a las nueve y media o diez y, mas o menos, el forense dijo que su muer-
te fue a las 12 del dia, porque a esa hora [ocurrid] --- que, ... este, “co-
digo rojo y que no sé qué’, empezaron a decir, ;verdad? Los compafieros
de ella acudieron a ese cddigo rojo, uno de ellos nos dijo que..., acudie-
ron. Entonces mas o menos a esa hora [fue que ocurri6 todo]. Porque
cuando a nosotros nos avisan, ;verdad?, yo estaba en una misa con una
cufada alla por [una direccién]...; mi hermana me habla y me dice—:
“oye, ;qué estas haciendo?”; le digo: “... acabamos de terminar una misa,
aqui en la casa de..., mi cunada’; y me dice: “pasame por favor a [nom-
bre del esposo de la entrevistada]”. Se me hizo muy raro, ;verdad?, que
no me dijera a miy ya le pasé a mi marido, y [é]] ya empez6 a decir: “no,
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no es cierto, no es cierto”. Entonces, este, pues..., ya fue cuando a mi
me..., <>y le digo: “;qué pas6? ;qué pas6?”; me contesta: “[nombre de
sobrina victima], jque la mataron!”. Hijole, no, no, pues... me desvaneci.
Es triste volver a recordar, ;verdad? ((llora un poco))...

. E: iClaro!...

. VI5F53D: Yo pensaba que ya no me dolia, pero si me duele todavia...
Entonces fuimos al Ministerio Publica [sic], porque una amiga de ella
fue la que le avis6 a mi hermana... (ellas se juntaban, mi hermana... es
la mas chica y se juntaba --- con ellas...; porque mi sobrina [nombre
de la victima]..., estaba joven, sverdad?, mi hermana también-); y su
compaiiera de ella, que se llama [nombre] fue la que, que le habl6 a mi
hermana. Mi hermana, ... tampoco creia, ;verdad? Pero dijo: “vamos a
el Ministerio Publica [sic]”; y... entonces, ... llegamos juntos, ... era do-
mingo [a principios del fin de afio]... y yo pedi..., entrar... Toda la
gente pensaba que yo era la mama de [nombre de sobrina victima], jver-
dad?, por lo mismo que te digo que yo era muy cercana a ella (...siem-
pre la traia conmigo porque estaba, ... mayor que mi hija 2 aflos y pues...
cargaba siempre a las dos).

... por eso [también ese dia, cuando estabamos en misa] le habla
[nombre de sobrina victima] a mi hija llorando, y le decia: “... ven por
mi?! ven por mi?! (...)”; le contesté mi hija: “[nombre de sobrina vic-
tima] me estas asustando, ;donde estas?”; le respondio: “ven por mi?!,
ven por mi?!...; no sé; j;dile a mi mama que la amo mucho?!..., j;a ti
también te amo?!, a mi tia dile que la amo y que, a todos?! diles que si
algo me pasa..., yo siempre los traeré en mi corazén?!” ((voz un poco
quebrada))...; mi hija le decia: “[nombre de sobrina victima]?!, ;Qué te
esta pasando?”; “no, nada?!”, le respondid, y ya..., ((pas)), se corto. Des-
pués mi hija le marca y le marca y ya no le contestd, no le contesto...

Cuando nosotros... llegamos a donde tenian su cuerpo..., para el
reconocimiento, pues nos dijeron que fuéramos, ;verdad?..., no nos
dejaron entrar. Quedamos que iba a entrar mi marido, yo no, porque...,
siento que soy débil; entonces las amigas de ella llegaron, [las] mismas
del Ministerio Publica [sic], y le dijeron a él que si queria saltar ese trago
tan amargo..., que ellas entraban y daban fe de que era ella, que para
que no entrara mi marido a verla, ;verdad? A mi se me hace que todo
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eso era en controversia, porque no querian que..., viéramos qué fue lo
que pas6. Entonces, pues asi quedd, y él dijo: “bueno, esta bien”. Es que,
con tanto, todo eso, con las confusiones, tu no llegas a pensar tanta cosa;
o sea, traes tu mente embotada..., no piensas ---: ‘qué podria ser, jal,
pues a lo mejor me estan diciendo por esto o por lo otro. No, no, uno
no piensa nada. Cuando ya la forense nos hace entrar para firmar, ;ver-
dad?, yo veo que [el papel] dice: “supuesto... suicidio”; yo nomas asi me
quedé, toda tonta..., llorando y... pensé: ‘no es cierto, no puede ser
cierto, todo eso es un caos’; entonces yo le dije: “spor qué supuesto suici-
dio?”; me contestd: “no, es que asi se le pone”, bien nerviosa ella...; “;asi
se le pone?, jno!”, dije, “scomo que asi se le pone?”. [Y es que], antes de
entrar [con la forense]..., cuando ya venian los amigos, companeros de
ella en las camionetas y todo eso... (los de su cuadrilla, eran ocho); en-
tonces, este, venian dos en la camioneta y yo les dije <> (porque yo los
conocia muy bien<>..., pues ella los llevaba a almorzar a veces..., a
sus compaieros de trabajo, y yo los conocia, ;verdad?); llegaron pues
dos en la camioneta y les pregunté: “;Si es [nombre de sobrina victima]?”,
porque todavia no lo podia creer y me dijeron que isi! ((Ayy?!)), yo
hasta me desvaneci, me cai, me hinqué en el piso, no sé cémo me sen-
tia..., y gritaba: “no es cierto, no es cierto, no es cierto, ;verdad?” ... Uno
de ellos me dijo: “le metieron un balazo, por aca por la cabeza, ((en la
nuca))”; “;cémo muri6?”, le pregunté yo; y dice: “es que le dieron un
balazo en la cabeza, por aca, por atras”. [Por eso], entonces, cuando la
forense decia eso, ;verdad? ..., yo no podia creer y pensé: ‘jno, no, no
es cierto!’ Casi le grité: “;pero porque dice usted que supuesto suicidio?”;
entonces contestd: “no, es que asi se pone”, que no sé qué; y asi quedo y
no..., no te pones a pensar tu en nada de eso porque... ((hipo)) ...

... Después, van a recoger el cuerpo y lo llevan a la funeraria, jver-
dad? Y este: que:, [de alli dijeron] que me iban a hablar a la hora que ya
estuviera el cuerpo listo, y estuvo listo como a las 3 de la manana; ya me
fui, nos fuimos a la funeraria. Al otro dia en la mafiana llega otro amigo
de ella que habia sido también su novio..., un policia estatal y nos dice:
“por favor, por favor pidan ver el cuerpo, porque se esta manejando que
ella se suicid6 y no es cierto”; todos los amigos de ella también decian:
“pidan ver el video...”
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15.
16.

19.
20.

. E: {Ahl, ;asi como las camaras de las carreteras?
10.

VI5F53D: Andale; nos dice su amiga: “pidan?!, por favor, ver el (...)
[aparato de video], pidan?!, pidan?!, pidan?!” Lo pedimos y nunca no
lo..., nunca no lo...; es mas..., inclusive le dije al papa de, de...
E: [nombre de funcionario]
VI5F53D: [Nombre de funcionario], ((e)), en aquel entonces ¢él estaba
en eso de los [aparatos de video] y yo le dije que me hiciera el favor, pues
si, de dejarme ver el [aparato de video], ;verdad? y me contestd que no,
que no podia, <> porque en el Ministerio Publica [sic]..., que ya los
habian borrado, que no sé qué, que porque en un tiempo los borran.
Entonces yo le pedi..., le dije al encargado de ahi, de la funeraria, que
queriamos (antes de que sacaran el cuerpo para el templo, para las hon-
ras), que queriamos verlo; dijo que si, si accedié. Entonces mi marido,
una amiga que es enfermera y un amigo que..., en aquel entonces era
forense, también del Ministerio Publica [sic], entraron los tres, tomaron
fotografias, tomaron video; ella estaba toda golpeada?!, toda golpeada?!,
mi pobre nifia?!, y con el balazo... Pienso que cuando ella habl6 por
teléfono ya la habian golpeado y le habian dicho que la iban a matar...;
no sé si le permitieron hablar por teléfono, de despedirse, si es que ella
pidio ;verdad?; o... se les escapd en ese momento y hablo por teléfono,
para despedirse..., para decirnos que nos amaba, ((voz temblorosa)), y
no pudo decir que la iban a matar. ;;Es lo que yo pienso?! Va uno atando
cabos, recopilando cosas y ya va uno viendo.
E: Muchas incoherencias.
VI5F53D: Muchas incoherencias. .., desaparecieron todo, toda eviden-
cia. No sabemos en si quién fue, no sabemos...; yo he pedido por esas
personas, al principio uno siente mucha tristeza y mucho coraje; pero,
a lo mejor a mi me ha valido mucho estar aqui en el templo, ;verdad?
[Pero] porque nosotros..., este, entonces..., peleamos contra el Mi-
nisterio Publica [sic], ..., del porqué de esa situacion y del porqué le
habian puesto “presunto suicidio” Tanto pelié [sic], que me hicieron...,
<> me hicieron un acta de defuncién nueva y me le quitaron eso de
“presunto suicidio”, y pusieron asesi <> este-, “muerte por arma de fue-
g0’ V...; si, yale quitaron el suicidio y le pusieron esto. Entonces, siento
que fue mas bien porque algo sabia ella..., que la mataron por esa razén.
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23.
24,

25.
27.
28.

E: Y mas por haber querido el cambio, sverdad?

VI5F53D: S, ella les sabia algo y ellos actuaron de esa manera. Yo digo
que fueron los mismos del Ministerio Publica [sic], porque andaban tan
enojados los companeros de ella..., que [luego] los calmaron. Después
iba mucho el, el jefe de ella a ver qué sacaba, yo creo..., sverdad?, de con
nosotros; iba mucho a la casa y me preguntaba muchas cosas, pero yo
le decia: “no, pues...”;... me explicaba, no que esto y que lo otro, o sea
él empezaba a decirme como era el Ministerio Publica [sic], de corrup-
t[o]; y yo le decia: “sabe qué, a mi no me diga, yo no quiero saber nada,
nada; estoy tan triste de mi sistema, del sistema judicial, ... estoy tan
triste y tan decepcionada que yo pensaba que nos cuidaban de los malos,
ino!, a los malos los cuidan de nosotros...”. Entonces estoy tan, tan de-
cepcionada que ya no creo en el sistema judicial; yo en serio no creo des-
de eso, de mi nifa, no creo nada...; también por lo de mi cuiiado, desde
entonces también yo no creo nada que sea, que haya justicia: no hay
justicia. Y segui peleando..., segui peleando, porque no querian darle
[tampoco], a ella el, el, pues su, su, cdmo se dice, indemnizaciéon o
cémo...

E: jIndemnizacion!

E: ;El Lic. [apellido de funcionario] en ese momento era el encargado?
VI5F53D: Si, él era [el funcionario de justicia], si... Entonces ya me
mandoé decir el fis...; el de la... forense, [que] es mi amigo, me dijo: “sabe
que [Valentina], no le queria decir, pero ya me dijeron que le dijera qu::e,
pues, que ya le pare ahi; que ya le pare porque va a estar canijo’; le con-
testé: “yo no les tengo miedo, si me van a matar que me maten?!”...;
[entonces también] me dice él: “pero ya saben dénde <> mire, [que] su
hija estudia en tal parte, [que] su hijo esta en el colegio [nombre de
escuela], y su hijo chiquito estd en el [nombre de escuela infantil],
yyyyyy?!” Cuando me van diciendo todo lo anterior, y [ademas]: “pues,
que..., se los pueden secuestrar y se los desaparecen y...”, [con eso] ya
me ataron las manos; entonces dije...: ‘mis hijos no tienen ninguna
culpa. Porque yo queria el esclarecimiento de la muerte de [nombre de
sobrina victima], yo lo queria, no me lo dieron, me callaron, y me ca-
llaron muy feo, con la vida de mis hijos; porque yo les dije: “yo no les
tengo miedo, que me maten, que me maten y contra ustedes va”. [Es que
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29.
30.

37.
38.

también] fui, [antes], hablé con el del periddico, que puso dos paginas,
dos desplegados asi ((movimiento de manos))...; y le dije que no era
cierto que se habia suicidado, que tenia pruebas, que si queria que se las
diera..., que se me hace que yo ahi tengo el disco todavia de, de <> (no
lo he querido ver, el cuerpo de [nombre de sobrina victima], que le toma-
ron video de cdmo quedd); porque, ..., dijeron que se habia suicidado,
pero ya después ellos mismos..., me cambiaron el acta que no se puede
cambiar. Me dijo el director de, del [periddico]: ;quién le hizo esta ---
acta de defunciéon?”; le dije: “pues la, la, la forense que estaba aqui”.
Entonces [antes, le tengo que explicar] nadie queria firmar, nadie queria
firmar el acta de, de, bueno, no sé cdmo se le llama a eso, porque el acta
de disfuncion [sic] ya se lo dan a uno en el registro.

E: A lo mejor como el peritaje...

VI5F53D: jAh! el peritaje, el peritaje nadie lo queria firmar. Se echaban
la bolita uno a otro y nadie queria; hasta que el fiscal hablé con el <>,
(pues sera director de los forenses o yo qué sé), hablé con él y fue cuan-
do, ..., (colgé muy enojado delante de mi...) y dijo: “pues yo no sé usted
a qué santo se encomienda...”; “no me estoy encomendando a nadie
—le dije—, esto usted sabe que no fue suicidio...”; y nomas [sic] se me
qued¢ viendo, asi..., muy feo, y él fue el que firmé. [Pero antes] dijo:
“es que se lo debe firmar la que lo hizo”; le dije: “no quiere firmar-
melo, ;quién me lo va a firmar?”. Entonces €l lo firmé. No queria
firmarlo porque le cambiaron el peritaje, de que no era suicidio, de
que [mas bien] era muerte por arma de fuego por otra persona, por
todo eso...

[También]... cuando yo les digo: “quiero que me den el celular de
ella’, ... me dieron un celular que sabra Dios de quién era, no tenia chip,
no tenia nada... Porque yo queria oir la conversacion que, que, que hizo
mi hija, queria ver cuantas llamadas...

E: Si, todo el historial, el registro...

VI5F53D: ;Sil, todo el historial. {No!, me dieron un celular que no era
[el de] ella...; entonces, muchas cosas malas, muchas cosas. Por eso yo
pelié [sic]; duré como unos ocho meses, diario, en el Ministerio Publica
[sic]; yo, diario, diario, diario hasta que se muri6é mi papa..., a los 8
meses después de la muerte de [nombre de sobrina victima]. El muri,
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51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.
58.

59.

60.

61.

no le echo la culpa a la muerte de ella, ;verdad?, pero pues a lo mejor si
acelerd su tristeza y su pesar.

E: ;Entonces fue mas que la familia, la comunidad como tal, el grupo
religioso, la iglesia?

VI5F53D: ;Sil... en ese entonces, este. .., nos reuniamos para los cantos,
Teresita, Cecy, y pues asi... O sea, [antes fui a atencidn] psicologica...,
de algun profesional, ;no?; nada mas que, pues, lo que yo [hacia] ahi,
me desahogaba, queria llorar, ;verdad?, Si, me pegdé mucho porque duré
mucho tiempo llorando... Pero, me consolaba el venir aqui a con el
Santisimo, si me consolaba un poquito.

E: Y bueno, ahorita de la autoridad judicial me comentaba que de plano
habia una pérdida de la creencia, que dicen que se comprometen a hacer.
Aparte de eso justed piensa algo mas de ellos?

VI5F53D: Pues que ellos son los culpables..., por el poder, por el... el,
como se puede decir: ellos actuan nada mas para su beneficio y no para
el beneficio de la sociedad.

E: ;Usted qué le diria al gobierno - qué hacer o qué no hacer - ante cosas
semejantes como las que... vivi6?

VI5F53D: ;Qué hacer?...

E: ;Si!, en el caso de una persona que viva lo que usted vivio.
V12M53DI: Que..., no se trunque las investigaciones en, en, ..., en
nada; que la investigacion siga y que en realidad encuentren a los cul-
pables. Que no nada mas tapen el sol con un dedo; que si estamos
haciendo esto, que si estamos haciendo lo otro. Me han tocado varias
cosas, por ejemplo, cuando me robaron la carniceria. .., nomas [sic] van,
toman huellas y ya; nomas [sic] dicen: “si, si’, pero no hacen nada. No
hacen absolutamente nada y ellos saben quiénes son las personas...
(...) que hacen el dafio. Que hubiera una persona, asi, como para esos
siniestros, donde te orientaran a qué hacer, cdmo, este...; [porque pa-
recen] no resolver, [y se requiere]... afrontar esa situacion...

E: Independientemente ya de las autoridades, ;considera que la sociedad
tiene un papel en lo que tiene que ver con la justicia que usted merece
por lo que le pasé?

VI5F53D: La sociedad en si..., como decias al principio td, para sensi-
bilizar..., yo pienso que si. Porqu::e hay tanto miedo...; si tu ves a una
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65.
66.
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per..a, dos personas que estan golpeando a una, ya no hay sensibilidad
de ir a ayudarla por el miedo a que a ti también te golpeen los otros.
Porque me ha tocado ver, y..., he querido hasta aventarles el carro por-
que, est::e <>... una vez estuve viendo a un muchacho que lo estaban
golpeando con un bat..., y yo decia: “bueno, pero nadie hace nada’,
y como mujer dije: “bueno, ;y yo qué hago?” Entonces no hay, ya no hay
sensibilidad entre la sociedad. Si me estan robando...; o le estan roban-
do al vecino, pues nomas yo veo, al cabo no me estan robando a mi, ;no?
Eso ya se acabo, de la ayuda, d::e <>, ya no tenemos... Por lo mismo,
porque sabemos que si... Por ejemplo, una vez a mi marido fue y se le
ensart6 una bicicleta, un muchacho en una bajada, asi...; él, [mi mari-
do], estaba parado en la camioneta y llegd y se ensarto, ((a)); se llevaron
detenido a mi marido, ;por qué?, <> (si ese muchacho iba bien recio
porque se habia robado la bicicleta y quedo asi todo, todo asi); [mi espo-
so] lo llevé a la Cruz Roja vy, este, alli llegaron los policias, lo agarraron,
y [se] lo llevaron, lo metieron los transitos a, a, a los separos. Digo:
“achis, ;c6mo?!”; entonces, por esa razdn es que él dice que..., ya no se
vuelve a parar a...[ayudar]; tuvo que llevar licenciado...; también..., al
tapicero, que dio su version [de un robo]... se lo llevaron los policias...;
aunque él dijo: “hubieran podido agarrarlo [a un ladrdén], si pasaron, si
pasé la patrulla y les dije...”; ... y mejor se lo carrucharon [sic] aél...,
lo metieron a la carcel, ... porque pensaban que él era el presunto...,
este, culpable; y nada, tuvo que meter licenciado también.

Entonces, ;qué pasa? Por eso ya la gente ya no quiere denunciar..., no
quiere hacer nada ;Por qué? ;;Porque nuestra policia, nuestros: “los que
nos cuidan, supuestamente?!”, son los que nos friegan a la gente buena.
E: El papel que usted le daria a la sociedad..., en relacién a [sic] todo
esto ;como lo definiria...?

VI5F53D: ;A la sociedad?

E: ((Aja))...

VI5F53D: ((Mmmm)), la sociedad si dio el apoyo, pero..., el gobierno
es el mas culpable, ... de todas estas situaciones, porque él es el que en-
cubre la maldad. La sociedad, yo pienso que, que..., te compra lo que tu
le vendes. Si tu le dices por [medio de] un periddico que ella se suicidd,
ellos lo van a creer, no van a creer otra cosa mas que lo que les estan
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78.
79.

87.

vendiendo...: que fue ella la culpable; entonces, la sociedad estamos a
lo que nos dice el gobierno y eso estd muy mal...

... hay un carteldn a la salida a [ciudad del norte], que dice: “son
muy pocos los malos que hacen dafo, pero somos muchos los que po-
demos hacer cosas buenas. Lo malo es que los buenos nos abstenemos de
hacer el cambio para los malos”; o sea, no exactamente asi dice, pero es
lo que yo ((e))..., entiendo. Con eso que dice el carteldn, o sea, esta mas
mal que nosotros no hagamos nada y que los malos hagan todo... Por
ejemplo, mi hijo ha caido en las drogas (y a mi me ha pegado mucho como
madre...); entonces, este, yo veo que venden la droga como si estuvieran
vendiendo palomitas o algo, ahi en la calle?!, y los policias lo saben?!,
saben donde esta el punto?!, saben, por qué no hacen nada?!, por qué
tan descaradamente?! Y yo le[s] he dicho a los policias?!, qu:ee est:e,
<>. La otra vez (...) estabamos una amiga y yo platicando en mi carro,
en la noche, ..., y estdbamos viendo a un muchacho..., un: loquito
que..., traia un costal y eche y eche basura; le digo [a mi amiga]: “mira
21, que bonito, en su loquera?!, él sabe [que] tiene que limpiar”, o no sé...;
en eso llegan los policias [y se paran junto a nosotros]..., y les dije:
“mire, estamos viendo a aquel muchacho, ..., ojald y no se lo vayan a
llevar, porque él en su loquera no esta haciendo nada de dafio, esta al
contrario ayudandonos a recoger toda la basura de los cochinos que la
tiran”; y también, yo si bien enojada, les dije: “mejor llévense a los que
estan alla vendiendo droga” Ellos se rieron y dijeron <QQ>: “ande sefio-
ra, ande, no pueden ni los de..., los de la marina’, ;no?

E: ;De qué forma han sobrellevado lo que paso, usted y su familia?
VI5F53D: ((Mmm)), pues al principio si fue duro..., este, fue, ... difi-
cil...; porque el duelo nos duré como unos 6 meses... a todos; juntos
llorabamos cuando nos acordabamos...; ya después, cada uno fue aga-
rrando su duelo de diferente manera, ;verdad? Este, pienso que todos
lo estamos superando, [interrupcién: contestd el celular], cada uno se
acomodo a su duelo <@@ > individual.

VI5F53D: ... Como todos somos muy religiosos, entonces, este, yo pien-
so que nos refugiamos en Dios, y El es el que ha ido sacando poco a
poco de nuestro corazdn esa espinita que traiamos clavada.

114. E: ;Qué hizo, mas bien, después del evento?
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VI5F53D: O sea..., fue cuando te digo que empecé a pelear. Lo mas
inmediato fue la impotencia de, de, de no poder, este, rescatar su nom-
bre ((e)), porque como quien dice para mi su dignidad la enlodaron
y fue este que salté en mi...: “;cémo se puede decir?...” Yo no sabia
que podia pelear y que..., ... podia decir que no me interesaba mi
vida...; porque yo queria que se supiera la dignidad de ella. Que se
borrara todo eso que habian dicho..., sobre de ella [que se habia suici-
dado]. No sé, mi, mi caracter cambio...
E: En lo que respecta a la situacién que usted vivio, concretamente
cuando fueron a su casa a decirle, pues, que no dijera ya mas nada,
scudl fue su primer [sic] sensacion en ese momento?
VI5F53D: j;Coraje?!, rabia?!, impotencia?!..., pues que se sentian,
jdioses! No, dije yo: “voy a seguir hasta las tltimas consecuencias’, y
mucho coraje, miedo no, no tuve miedo, nada de miedo, al contrario:
me envalentoné mds, eso me dio mas valor. [Cuando después] fueron a
decirme, no, que ya céllese, que esto y lo otro... (no me acuerdo si fue-
ron a los tres [dias] o a la semana), [y también] me dijeron: “donde es-
tudia su hija, donde estudia el otro, donde esta el otro, cuantos afios te-
nian, cdmo se llamaban’, entonces si, ya vi que la situacion estaba mas
critica, estaba mas... <>; entonces le empecé a bajar un poquito. [Antes]
fui ahi <>, todos los dias iba yo a el Ministerio Publica [sic], a mi no
me importaba nada..., a esclarecer el punto, a que me dieran este, ...
respuestas; y no pues, no habia y no habia; [decian]: “véngase mafnana’, y
ya no me recibian: “es que no esta, ahorita viene (y que no sé qué), es-
pérelo”; y esperaba yo horas a la persona que traia el caso y me decian:
“no, pues no va a venir oiga, le manda decir [ella]”; yo le marcaba: “y ;qué
pasd?”; me contestaba: “no sefora, pues es que no ha habido nada”...
Al ultimo, pues ya fue como para parar el caso, dieron todo el di-
nero que tenian que haber dado, ;verdad? Porque no querian dar nada,
..., se lo dieron a mi mamad, la pension, el dinero del banco, asi todo
eso. Entonces ya fue aminorando mas, no tanto por el dinero, [sino por]
lo que yo queria..., que también quitaron en el acta de, ... cambiaron
el veredicto. Entonces, pues, eso fue un logro para mi, y yo dije: ... la
seguridad de mis hijos no depende de mi, entonces, si yo les estoy
dando inseguridad.... Por eso ya dije: ‘{hasta aqui pues!’
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8. CORBAN, dedicado a las cosas de Dios

Victima Indirecta No. 6. Secuestro de su padre y de un tio, los recuperaron.

Lugar: iglesia parroquial de una cabecera municipal de un estado del centro norte del pais

Fecha de la entrevista: 5y 6 de marzo de 2019 Hora: 8 hrs./ 11 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI6M26D Sexo: masculino

Edad: 26 afios Estado civil: soltero
Escolaridad: licenciatura Ocupacion: religioso
Residencia: noroeste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: ciudad pequena del norte de México.

1. Entrevistador: ; Podrias platicarme la historia? ;Qué fue lo que ta viviste?
2. VI6M26D: Bueno, pues asi un poquito y a grandes rasgos y, a lo mejor,
luego iremos ahondando un poquillo mas. Para empezar, el pueblo don-
de yo naci y creci, estd fuertemente, hasta la actualidad, afectado por el
narcotrafico. Como dicen los mayores del pueblo: “siempre ha habido,
siempre ha estado...”; pero quizas no se habia manifestado como fue en
la época de mi adolescencia, o sea [se seguian] situaciones de violencia
y no era seguro andar en las calles; habia momentos en que, decias tu:
‘pues que tranquilo estd esto, y de pronto... balazos, ;no?; una balacera,
donde un bando contra otro bando, se agarraban a balazos.
... Las situaciones..., concretas que yo vivi cerca de mi familia, fue-
ron dos; una fue personal, o sea, yo mismo la vivi y la experimenté, una
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especie de extorsion. Alli surgié un grupo de secuestradores que “tra-
bajaban primero’, <>, antes de llevar a cabo el secuestro pedian dinero,
si no hacian caso, si ignoraban la advertencia, entonces si se efectuaba
el secuestro...; eso fue lo que a mi me pasé. Eran personas de ahi; em-
pezd todo como una extorsidn telefénica, <> dentro de lo normal: te
hablan primero y piden informacién sin que tu te des cuenta, haciéndo-
se pasar por otras personas, y luego le hablan a un familiar tuyo y le
dicen que te van a secuestrar; todo hasta ahi no suscit6 ninguna alarma;
hasta el momento en que: pues empezaron, <> o sea, no pidieron dinero
ni que se lo depositaran en ningun banco, sino que querian que se en-
tregara personalmente: ellos iban a ir, ti ibas a llevar el dinero y ellos lo
iban a recoger; te daban lugares exactamente: “vas ahi, a las canchas mu-
nicipales, y ahi va a estar una persona esperandote, [a] esa persona le
vas a entregar el...” <>. Eso fue lo que ya nos alarmo, porque después
de eso, si uno hacia caso omiso, ellos mismos..., mandaban algiin mue-
ble, un carro o camioneta; [antes] te daban las caracteristicas de la camio-
neta y te decian: “justo va a pasar enfrente de tu casa el vehiculo, ya si
crees que es coincidencia, la ventanilla de atras va a estar hasta la mitad”;
y exactamente pasaba [tal] vehiculo, con la ventanilla a la mitad y lo
hacian... hasta una tercera vez. Entonces, pues esto si que suscité la
alarma, ;n0?, eso si nos preocupo. Yo en lo personal si lo vivi: fue algo
dramatico porque experimenté el miedo como nunca lo habia expe-
rimentado..., fue miedo a perder mi libertad. O sea, yo en ese momento
no lo entendia, pero es un gran valor que tenemos, ;no?, “la libertad”, y
la empecé a valorar a partir de ahi: en cuanto veia una ventana [asi], aun-
que estuviera adentro de la casa, para mi ya era una situacion de inse-
guridad, sentia que en cuanto saliera a la calle iba a pasar ese vehiculo y
me iban a subir, o qué sé yo... Este, no sé si quieras que de una vez te
cuente un poquito como salimos de esto, o en otro momento...

. E: Nada mas para entender, ;fue la amenaza contra ti, que tenias que

entregar dinero, si no te iban a secuestrar?

. VI6EM26D: La amenaza directa, directa, [no me la hicieron] a mi; yo

tenia algunos <>... 15, 16 afios, la amenaza fue a mi papa...; le hablaron
y le dijeron que si no entregaba cierta cantidad de dinero me iban a
secuestrar..., a mi. [Esa] era la situacion; entonces, cuando mi padre



CORBAN, DEDICADO A LAS COSAS DE DIOS

llega (porque mi papa no estaba..., le hablaron a su teléfono) a la casa,
[rapido] lo primero que hace es buscarme, porque yo iba a salir y él
queria evitar que me fuera, y ya fue cuando me enteré de esta situacion,
pues no sabia nada.
. E: ;Y dices también que hubo otra situacion aparte de ésta?
. VI6M26D: Afos después, ... [Lo mio] fue una amenaza, una extorsion
de secuestro que gracias a Dios no se llevé a cabo..., pero el miedo si
que se dio. Aflos después, si que..., secuestraron a mi papa y esta situa-
cién pues ya fue un poquito mas delicada, ;no? Yo ya tenia entre dos
o tres anos en [la vida religiosa], estaba en [el segundo curso], ... <>;
eso fue en [tal ano] (...), y: pues fue una cuestion, <> un poquillo dura
también para mi. Porque, cuando <> fue el secuestro de mi papa, re-
cuerdo bien, era miércoles..., y yo con otro compafiero salimos para ir
a [la otra casa de formacion] <>... a dar una charla sobre la adoracion
nocturna, llevaba mi teléfono celular y lo tenia en silencio, ni siquiera
en vibrador, para evitar que me fuera a sonar y:, entonces mi teléfono...
yo, <> (eso fue lo que me causé dolor) cuando regresé [por la noche] y
me puse el pijama, pues se quedo en el pantalén. En toda la noche mi
familia intent6 hablarme y no pude contestarles, ... hasta en la mafiana
que me levanté, vi que habia muchos mensajes y llamadas perdidas de
mi casa, de mis hermanos, de mis cuiadas; yo me alarmé. En realidad,
lo primero que me pasé por la mente <> (porque fue una de mis cuiia-
das, que no tiene una relacién muy estable con mi hermano, la que me
habia llamado muchas, muchas veces..., y muchos mensajes y me decia
que me comunicara con mi hermano), entonces yo lo primero que dije:
‘algo le pas6 a mi hermano, y me hice esa historia en mi cabeza: pensé
[que] mi hermano se peleé con mi cufiada, algo pudo haber pasado.
Cuando hablé a mi casa me contesté mi madre..., y me dio la noti-
cia; quiza por eso me afectéo mucho (porque mi madre siempre ha sido...
para mi, una referencia en fortaleza, muchas veces en situaciones difi-
ciles siempre tiene una cara —no voy a decir dulce, tierna— sino de
firmeza, de que vamos a echarle ganas y salir adelante) y, ahi... <>, no
le vi su cara, pero si escuché su voz quebrada, y eso..., eso me --- im-
pacté mucho..., porque yo nunca habia escuchado a mi mama asi.
Y también, cuando [después] llegué ahi con ella y [ante] la situacion, vi
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a mi mama [muy] “demacrada’, algo que nunca habia visto; [llevaba] un
dia sin dormir, preocupada y lo que sea; [aunque] si se le notaba fuerte,
en su persona, en su rostro. ..

. E: Okey, cuando pasd esto, ;recurrieron a las autoridades, o algo asi?
. VI6M26D: Fue <>, una cuestion un poquito dificil; porque <@@> [agarra-

ron a mi padre y a su hermano], y cuando mandaron a mi tio por dinero,
hubo problemas...

Hay que sefalar que el secuestro no estaba preparado para ellos;
esperaban a otra persona, creemos que a otro hermano también de mi
papd; [lo que] pasa que [sic] ese tio vivia mas alld, y tiene <> un negocio
que, pues, vale mucho. Entonces, cuando a ellos los agarran les sacaron
sus carteras; obviamente, no los conocian, vieron sus credenciales y les
dicen: “bueno, pues fulano de tal, fulano de tal, ...; no veniamos por
ustedes, pero ni modo, ya les tocd”; entonces lo que hicieron fue que
alejaron a mi papa y a mi tio lo mandaron <>..., a la casa, [y] le advir-
tieron que no dijera a las autoridades nada, él ciertamente no lo hizo;
llegé directamente con mi mamd, no se paré con ninguna autoridad
[aunque en el pueblo hay, desde antes del secuestro, una delegacion
estatal de la policia].

Pero, uno de mis hermanos es mas impulsivo, un poquito de <> de
sangre fria, o de mente fria; él, ciertamente, a lo mejor ayuda mucho, pero
no piensa las cosas; en este caso, no tomo en cuenta: “es mi papa el que
estd ahf’, sino de vamos a ver cdmo desenmascaramos o agarramos a
éstos, no [consideraba]: “es que pueden matar a mi papd’; ... por eso ha-
bl6 con el presidente municipal, tenian una buena relacion, y éste lo hizo
con las autoridades policiacas. [Cuando] llegd mi tio, al momento estaba
ya la policia en la casa con mi mamad. Y fue extrafo, muy extrafo, porque:
uno, o tenian los secuestradores contacto con la policia, o [dos], estaban
cuidando la casa de algin modo ;Por qué? Porque cuando lleg6 mi tio
le hablaron al teléfono y le dijeron: “oye, te dijimos que no dieras parte a
las autoridades y estamos viendo que la casa esta rodeada de policias”
Por lo que, aunque ciertamente la policia se involucrd al principio, des-
pués de eso <> bueno, mi familia, le pidi6 que ya no intervinieran mas. ..

. E: ;Hubo algtin tipo de ayuda que ustedes recibieran? ;Médica o psico-

logica?
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VI6M26D: No, médica y psicologica no. La ayuda fue mas que nada, la
relacion que hay en mi familia <>; yo la veo y es muy enriquecedora; mi
papa y sus hermanos tienen una relacion muy estrecha y fuerte, entonces
como ayuda y apoyo moral estuvieron siempre de parte de ellos, incluso
para el dinero que se dio en rescate, ellos lo juntaron..., todos los herma-
nos. Ellos tienen, desde hace afos, un fondo de ahorro que entre todos
hacen, de alli sali6 una parte y la otra parte pues ellos..., se pusieron de
acuerdo [para conseguir]; porque nosotros, bueno, mi papa no tenia. Ya
después que [sic] pasé todo, cuando se vio [sobre] lo que se pidio presta-
do, para pagarlo, ellos mismos dijeron: “no pues yo ayudo con tanto, yo
con tanto’, hasta que se completo6 el monto, sin involucrarnos a nosotros
directamente. Fue la ayuda que hubo..., el apoyo moral y el econémico,
la que recibimos; pero médico, o sea que mi papa al regresar [fuera re-
visado], por si tenia algiin dafo, jno!, psicélogos mucho menos...

E: Precisamente la siguiente pregunta es en relacion a [sic] lo otro, ;cuadl
fue el papel de la autoridad judicial? ;Fue..., pudiéramos decirlo, superfi-
cial? ;Cémo seria ahi?

VI6M26D: (...) lo podemos ver o describir como de requisito. Cierto,
no sé hasta qué punto, porque no estaba yo ahi presente, pero no se veia
claro si verdaderamente querian ayudar en el primer momento que se
presentaron. Cuando yo estuve, le tomaron declaracién a mi papay a
mi tio; este, la verdad que a mi las preguntas que hicieron y todo eso...,
fue mero requisito; se dijo que le iban a dar seguimiento, pero para mi
que no se lo dieron. O sea, si estuvo el expediente, pero de todas maneras
una certeza de quiénes fueron, s6lo parece que hay una banda de se-
cuestradores a la que se lo adjudicaron...

E: Y en este mismo tema de la autoridad judicial, ;ta qué piensas de ella,
o cudl seria tu pensamiento con toda esta situacion?

VI6M26D: El juicio que yo hago de acuerdo con lo que vivi, este, bueno,
para no hacerla larga: la policia estd involucrada en esta situacion y ahi
se veia evidentemente, porque es un pueblo y en el pueblo nosotros
conocemos a las personas; entonces nosotros sabemos quiénes estan
metidos y quiénes no. No vamos a saber exacto o con plena certeza,
porque a veces toman la decision hoy y no se nota hasta dentro de un
mes, porque cambian sus habitos, su actitud, etc.; pero por lo general la
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mayoria de las personas lo sabiamos, nos ddbamos cuenta cual era el
trato [que les daban a los malosos]; o sea, a veces [ponian] retenes, y sa-
biamos que habia personas que llevaban armas o drogas, pero no los
paraban...: era evidente que estaban en sintonia, estaba corroida la poli-
cia por los mismos narcotraficantes...

Entonces, esa es la situacion que yo veo, o sea <>, confianza nunca
hubo; de hecho, hubo mucho miedo, la verdad. Cuando prestamos [sic]
la declaracidn teniamos miedo, porque también estaba la posibilidad
(y lo deciamos): “y si a lo mejor son ellos los que tienen a mi papa”
Porque se dieron casos, se escuchd y se supo, que ellos secuestraron
personas, la misma policia, esta policia de delegaciones estatales...

E: Y, en este mismo orden de ideas, en esta sintonia, en cuanto al go-
bierno, ;cual seria ahi tu pensamiento?

VI6M26D: Bueno..., a ver si esto nos ayuda un poquito a aclararlo...:
el gobierno, pues, se mantiene al margen e incluso depende, podriamos
decirlo del ---, pues si del grupo delictivo que esté al mando; porque
ellos elegian a los alcaldes, al presidente municipal; entonces el gobier-
no en realidad [no nos dio] un apoyo que sintiéramos, un trabajo que
estuvieran haciendo, jno!, todo lo contrario. Desgraciadamente y no lo
digo con orgullo sino con vergiienza, se queria o se aceptaba mas alos...,
vamos a decirlo, a los cabecillas, a los jefes de estos grupos delictivos,
porque apoyaban mas a la gente en cuestiones qué tenia que hacer el
gobierno...

[En realidad] ellos son los que manejan todo; incluso también, hago
un juicio personal, ahi mismo en [el municipio donde fue el secuestro],
no [se] ha progresado en materia de --- empresas o de economia o de lo
que sea, porque pues al mismo narcotrafico asi le conviene tenerlo. En-
tonces, si el gobierno no puede hacer crecer con nuevas oportunidades,
es porque no lo han dejado.. ., es porque tiene mas poder el narcotrafico
[alli] que el mismo gobierno.

E: Es bastante complicada ahi la situacién; cambiando ahora un poquito,
stu crees que la sociedad tiene algtin papel en la justicia, en esto que tu
viviste, en lo que pasé? ;Qué deberia hacer en este tipo de situaciones?
VI6M26D: Yo creo que si, que puede hacer algo la sociedad, todos, mas
en un ambito preventivo quizd ;Como? Pues generando un dmbito de
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confianza y de educaciodn, ;no? Es algo muy complicado, porque, [por
ejemplo] ahi en ese lugar concreto, jvamos!, si quisiéramos poner porcen-
tajes, quiza yo lo dejaria en un 50% y 50%. .., vamos a decir [de] metidos
en el narcotrafico y quienes no [lo] estan. [Aunque no vivo alli desde
hace tiempo], si me doy cuenta que [sic] el papel fundamental esta en
la sociedad, pero mientras no se le den herramientas para enfrentar esta
situacidn, nunca lo va a hacer: como valores, o sea una educacion en
valores verdaderos, o sea algo mas grande que merece el sacrificio de...,
el esfuerzo de... Por ejemplo, no sé, tener como un valor primordial el
respeto a la dignidad de la persona, a la libertad, a la integridad fisica.
Si uno tiene claro ese concepto y ve que es grande, que es valioso ver-
daderamente para nosotros, pues uno es capaz incluso de --- de..., va-
mos a decir, de arriesgar su propia integridad...

VI6M26D: ;Son necesarios valores mas amplios [grandes]?! Porque,
quiza, ... hay mas miedo que valorar la libertad. Entonces [siendo ma-
yor] el miedo que --- el deseo de libertad, [cualquiera] prefiere, por sen-
tir el miedo, que sufra otro [perder su] libertad, o yo mismo ser privado
deella...

... asi es; alo mejor [calladamente] yo digo: “no, pues mejor secués-
trame, porque no quiero tener miedo’; pero no debe ser, porque tolero
que haya secuestros, que haya violencia, ...porque tengo miedo que [sic]
a mi me vaya a pasar. Entonces ahi esta el problema: no somos sociedad
y hay mucho egoismo...

E: Bueno, regresandonos nada mas un poquito a la parte familiar, ;cémo
fue que sobrellevaron esta situacion, tanto td como tu familia?

VI6M26D: ..., la verdad yo no sé si esto sea bueno, pero..., mi familia
en si, no somos dados a::: hablar mucho de las cosas, o a dialogar... (...);
siento que mi papa lo asimil6 bien él solo, por su personalidad; a lo
mejor, eso creo yo o me parece, pero en realidad tiene un conflicto in-
terno, {NO! ;Por qué? Por como se expreso él...; algo que creo que lo
resume perfectamente es una situacién muy interesante. A mi papa,
cuando lo secuestraron fue <>, pues curiosamente, la noche mas fria
del afio; entonces ¢l no tenia ropa adecuada, abrigos, alla donde lo te-
nian, entonces el secuestrador se quit6 su chamarra y se la dio...; des-
pués [nos dijo] mi papa: “yo no lo veia porque me tenian la cara tapada,
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pero cuando me preguntaba algo o platicaba algo con ¢l, sabia que tenia
frio, porque, ..., cuando uno tiene mucho frio la boca se, los dientes se
pegan entre si, y yo escuchaba cdmo sus dientes se pegaban, o sea titi-
ritaba por el frio...”; entonces, nos comento: “le llevaron una cobija a él
[sus comparfieros] y me la dio a mi; yo lo unico que le dije fue que se
viniera, que con la cobija nos podiamos arropar los dos, pero ciertamen-
te no iba a querer estar al lado mio”; no vaya a ser que algo le quisiera
hacer mi padre. Ya cuando pasé todo, la chamarra que le dio [el que lo
vigilaba], mi papa [se la quedd] y..., la guardé en la camioneta vieja que
tiene él, con un agujero en el lado del chofer; la meti6 dentro de un
costal y la puso en el asiento. Cuando mi mama vio esa chamarra le
pregunt6 que: qué chamarra era o, <> porque no la conocia. Mi papa
le dice: “es la que me prestd el muchacho que me tenia secuestrado”;
“pues tirala’, le dice mi mama; él le [contesta]: “no”; y le dice mi madre:
“para qué la quieres?”; entonces, [con mucha conviccion] aclara él: “eso
fue lo tinico bueno que yo tuve en esa noche”. [Por eso], cuando yo escu-
ché eso de mi papa, <> bueno, me sorprendié [mucho]...

(...) No hubo violencia, relativamente, porque ya el hecho de que
lo hayan privado de la libertad es una violencia muy fuerte, pero no lo
golpearon; ciertamente hubo constantes amenazas a perder la vida, ya
que mas de una vez sinti6 la pistola en la cabeza o en la espalda...

(...) De todas maneras, como que él sac algo bueno del que lo tenia
cuidando; o sea, supo ver la bondad que ese hombre tenia. Fuera verdad
o fuera mentira, él lo tomé como algo bueno; porque nos [comento]
todo lo que vivio con él, lo que platicaron... Que el muchacho le pre-
guntaba: “;en quién piensa?”; le contestaba: “pues en mi familia”; “este si,
pues yo también pienso en la mia y, perdéneme, pero por eso hacemos
esto’, le decia; que incluso varias veces le manifesto y [le pidi6] perdon,
aunque, de todos modos —con el arrepentimiento— no llegé a dejarlo
ir..., pero le pedia perdén. Entonces, mi papa como que se agarré de
estas cosas y creo yo que si lo asimild bien...

(...) Este..., como te digo, lo platicamos todo y [siempre] mi papa
resalté muchas cosas buenas, como que [hacia] una cierta justificaciéon
para no culpar sus malos actos. O sea, decia: “lo esta haciendo porque
lo necesita, porque lo orillaron a eso, porque le mataron a su familia,
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porque..., no puede hacer otra cosa’; es decir, no lo justificaba, sino que
hasta cierto punto trataba de entenderlo, sin aprobar lo que estaba ha-
ciendo.
E: ;Cémo viviste ese proceso tu en lo personal? Al principio ya habias
comentado que, cuando recién te enteras, te refugiaste en la oracién y
en el qué voy a hacer... —podriamos decirlo asi—, ver mas hacia la
providencia de Dios y confiar, ;no? La fe. En lo que respecta a la parte
emocional, ;ti qué experimentaste?
VI6M26D: Como también lo comenté un poquito, lo primero que ex-
perimenté fue coraje, mucho, pero no contra los secuestradores, yo senti
coraje contra el dinero; porque fue lo primero que se me vino a la men-
te: obviamente secuestran a alguien y lo primero que piden es rescate...
(...) [También] en esos momentos le vienen a uno ideas, imagina-
ciones, de todo, jasi!, jy muchisimas! Eso genera mucha confusion...; o
sea estoy confundido de por qué secuestraron a mi papa, jcudl es la
razon? ;El dinero? ; Un ajuste de cuentas indirectamente por haber ayu-
dado a alguien? ;Cual fue la [raz6n]? Ya después, pues poco a poco...,
fue pasando la cosa y ya fui reflexionando y meditando todo eso...
E: ;Como eras tu antes del evento vivido, o sea en cuanto a tu personali-
dad? ;Crees que hubo algin cambio?
VI6M26D: Mas que nada yo creo que [alcancé] madurez, en el aspecto
de:, de la comprension, ;no? Comprender, no sélo a las victimas sino
también a los victimarios; por como mi papd nos narro..., conozco a
los victimarios, de algun modo, como los conocié mi papd; él no los <>
satanizd ni habld de ellos como si fueran unos monstruos, sino como...,
humanos que se equivocaron, que tomaron decisiones incorrectas, que
hicieron sufrir a otros por ello, pero humanos. Entonces, yo creo que eso
(...) me ayudd a madurar, en el sentido de que, esas personas también
son las que mas necesitan y ahora lo digo también como (...) [religioso],
;n0? Por eso [pienso] que [son los que] mas necesitan ser escuchados,
saber que hay otros caminos que si requeriran mas esfuerzo.
E: ;Como te sientes después de haber vivido esta experiencia?
VI6M26D: Bueno, pues, cuando yo supe que a mi papa ya lo habian
soltado, que habia salido todo bien, pues si [tuve] un sentimiento de
alegria, porque..., después de que la imaginacion te llevéd a muchos
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lugares, a muchas situaciones, a muchas circunstancias, eso se supero;...
también al ver que todo se resolvid, pues muy agradecido <> con Dios,
porque a fin de cuentas “se ocupd de mis cosas”, [pues], dentro de lo que
cabe, mi papa no sufri6é ningun dano fisico, corporal; a lo mejor el otro
dafo pues si ahi esta. Alegre, contento; yo lo resumiria en un sentimien-
to de alegria y de agradecimiento a Dios.

E: ;Qué es lo que tu has hecho para sobrellevar el recuerdo de lo que
ocurrio?

VI6M26D: A milo que me ayudd mucho fue, desde el principio, compar-
tirlo, ;no? O sea, no cargarlo ni quedarmelo yo solo; sino desde el prin-
cipio, gracias a Dios. Es que..., ahi mismo, por el [lugar de formacién
religiosa], todos lo supieron rapido, con los compaiieros, los amigos
cercanos y con mi grupo de...; lo traté [con] mi director espiritual..., y
por haberlo hablado me ayudé mucho a enfrentarlo y asimilarlo...

E: ;Consideras tu que la sociedad, o al menos algunas personas, deben
tomar un papel mas activo en este tipo de situaciones?

VI6M26D: {No! Yo creo que, asi, activo, o que ellos se encarguen direc-
tamente de una situacion, jno! [Estas] son cosas delicadas; [creo que] la
seguridad [pertenece al] gobierno, [que] pudiera ofrecer verdadera con-
fianza y humanidad en las mismas fuerzas policiales de seguridad y, por
otro lado, también se ve conveniente [y] necesario [que dé el apoyo] con
un especialista, ;no? Porque..., es algo muy personal, una vivencia en la
que todos reaccionamos distinto por nuestra personalidad y se tocan
situaciones de intimidad. La sociedad acompaia y ayuda en cuanto a
presencia, pero..., un trabajo directo que haga la sociedad yo creo que
no seria bueno.

E: Ah, okey, ;consideras necesario que las escuelas conozcan lo que ta
viviste?

VI6M26D: Creo que quiza si sea bueno que en las escuelas se den cuen-
ta, ... dependiendo también el nivel y el grado, 3no?



9. RENATA MILAGROS, la renacida

Victima Directa No. 3. Se encontraba en una camioneta con un amigo al
que estaban buscando para asesinar; ella quedé muy lastimada.

Lugar: zona urbana, noroeste mexicano
Fecha de la entrevista: 07 de febrero de 2019 Hora: 10:20 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD327Y Sexo: femenino

Edad: 27 afios Escolaridad: licenciatura
Ocupacién: empleada Residencia: zona urbana

Tipo de victima: directa Recibi6 asistencia psicoldgica: si

Fecha de victimizacidn: finales de la primera década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona urbana del noroesteo de México

1. Entrevistador: Este:, bueno ((m)) cuéntame <@@>.

2. VD3F27Y: <@@> ;Como quieres que te lo platique? O sea..., ;1o de ese
dia?

3. E: ((Aja)), como fue todo, o sea..., la historia desde el principio.

4. VD3F27Y: ;Desde el principio?

5. E: ((Ajam)).

6. VD3F27Y: Bueno, pues estaba yo en preparatoria, ‘taba [sic] en prepa,

ni me acuerdo qué semestre. El sentido es que, pues éramos varias,
éramos varias amigas las que nos juntabamos; en ese saléon habia un
chavo que se sabia que andaba ahi, rarito, bueno que su familia, no él,
que su familia. . .; entonces asi quedo. Y nosotros saliamos con ese amigo,
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ibamos a su casa, con lo tipico de la prepa, ;no?, que te sales a..., de
borracho, ay no; hay tal peda [sic] en tal casa, fuga. Pues nosotras éra-
mos asi, éramos tres, para ser exacto, éramos tres como --- amigas, tres
compaiieras ((cof)) en este caso. E:ste. Y en una ocasion llegd mi prima
[nombre de prima], y no pues resulta que somos conocidos todos de
todos, entonces este ya como que empezamos a salir un poquito mas:
[nombre de prima], este, el hermano de mi compaiiero, y otro chavo y
yo; este, entonces empezamos a salir y pues, cada vez como que era mas
la confianza y asi. Igual, pues también iban mis comparfieras de la prepa,
también siempre andaban con nosotros. Pero en realidad las que tenia-
mos la amistad mas cercana éramos, éramos [nombre de prima] y yo
con ellos; te digo pues, anduvimos pa’rriba [sic] pa’bajo [sic] con ellos.
Si sabiamos nosotros en realidad a qué se dedicaban, si sabiamos que
eran sicarios, si sabiamos, pero pos [sic] lo ve mas uno como fantasia
que como realidad, porque pos [sic] jno!, jamas piensas que te va a pasar
algo.

E:ste: e:h digo pues ((e))..., en una ocasion hubo una fiesta y nos
fuimos a esa dichosa fiesta, ibamos: [nombre de prima], este, yo, el her-
mano de mi compafiero, mi compaiero y yo; ese otro amigo que te
comenté no iba, entonces, en esa fiesta; pues habia mucha gente asi de...,
pues de esa clase, ;n0?; y no, pues super buena onda. Pos [sic], ahora si
que ta los ves normal (nada que ver, porque muchas veces desgraciada-
mente o por buena suerte, a los que verdaderamente andan metidos en
ese show ni siquiera los notas y los que no, son los mas fantoches ).
Entonces este, ese dia nos dijeron: “oigan, ya no se junten con [apodo]”;
le decian [apodo] a ese chico; les contestamos: “;por qué?”. “No, ya no
sé junten con él, ya, ya borrenlo de su mapa’, dijeron. Asi quedd, ese dia
yo habia estado hablando con, con [apodo], y pos [sic] yo pensaba: “no
pos [sic] estos me estan diciendo que no me junte con él y que no sé
qué”; pero pos [sic] a mi me valia, la verdad, literal: me valia. Yo toma-
ba muy a la ligera lo que me decian. Ese dia en la madrugada, como a
las cuatro de la mafana, fuimos después de la fiesta, no recuerdo a
ddnde, alla para el lado de (ubicacion 1) y de regreso llegamos al (ubica-
cién 2) de vialidad (ubicacion 3), llegamos y ahi estaba este chico [apo-
do], si, ;no?
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Yo le habia dicho que no iba a salir porque estaba castigada y que
no sé qué; porque ¢l me estaba invitando a salir. Y que me encuentra
con estos otros dos chicos y me dice asi: “qué paso, pues no que no an-
dabas fuera”; le digo: “no, pues ay [sic] siempre si me dejaron”, y como
que yo vi que se sintié mal, o sea como que si se agiiitd y yo también me
agiiité. Porque no es por nada, pero él, independientemente de lo que ha-
ciay de lo que no hacia, era un ser humano muy noble, bueno, en [sic]
mi punto de vista; este, porque él, por ejemplo, si veia un nifio en la
calle lo recogia y se lo llevaba a comer; si veia a una sefiora con muchos
hijos --- de, de las indigenas que andan en la calle, éste iba y hacia man-
dado y se lo regalaba. A veces, de hecho, traia despensas en su camione-
tay se las regalaba a esas personas; si veia un niflo que no tenia suéter y
que estaba en la calle, le regalaba su suéter, su chamarra, todo eso. El
nunca anduvo diciendo qué hacia y qué no hacia, nunca:, nunca nos
presumio de decir “yo soy esto’, o sea jnunca! Por ese lado yo sentia feo,
decir, ... no manches. Yo trabajaba alla por e:] (ubicacion 4), pues relati-
vamente es una distancia algo larga.

. E: ;Lejos?

. VD3F27Y: ((Aja)), y él todas las mafanas iba por mi a mi casa y me
llevaba; a la hora de la comida me llevaba de comer y en las noches él
iba por mi. Yo trabajaba en una [fonda], entonces a veces salia a la una,
a veces a las dos, salia muy tarde y él aun asi iba, iba por mi. Mis papas
muchas veces me castigaron porque me decian: “es que no te queremos
ver con él”. Y me castigaban, segtn ellos, me castigaban, entonces, qui-
tandome el teléfono para que no tuviera comunicacioén con ellos; lo que
no sabian es que él me daba teléfonos, me mandaba teléfonos asi, le
decia a alguien: “oiga, vaya toquele y pregunté por fulanita y le va dar
ese teléfono, le entrega ese teléfono”. El me mandaba teléfonos para
<@@>, 0 sea si estaba castigado mi teléfono, de todos modos, yo tenia
comunicacién con él. Este, me hizo muchos, se puede decir, favores;
porque en ese tiempo habia una situacion muy dificil en mi casa, e:ste,
familiar; entonces como que yo me sentia un poco excluida de mis pa-
pas, la atencion que no me daban mis papas él me la daba, en el sentido
de que él se preocupaba por saber si ya comi, por saber si ya cené, por
saber qué necesito, por saber o sea asi, él en las noches.
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11.

Mi papd y mi mama, dentro de su depresion que traian porque se
acababa de ir, se escap6 de la casa mi hermana (la mayor) con un hom-
bre que no valia la pena; entonces mis papas, asi literal: mi mama todo
el dia estaba deprimida, dormida, y mi papa en el trabajo, de malas.
Entonces él me ponia toda la atencién y yo me refugiaba con ¢él. Por
eso entonces, en esa ocasion --- que nos lo topamos en esa ocasion de
esa flesta, --- nos lo topamos en la madrugada, yo senti feo; senti feo
porque [me] dije: ‘gliey [sic] éste ha hecho mucho por mi, y qué no me
ha dado’; o sea me:, ahora si que, no digo que me comprara cosas, pero
me dedicaba tiempo, me llevaba de comer, me lleva, me trae del tra-
bajo, y pos [sic] relativamente es una distancia bastante larga. Este, por
ejemplo, si él sabia que yo estaba en la casa sola, me mandaba de comer.
O sea, €l tenia demasiadas atenciones conmigo, muy bonitas: este, en
varias ocasiones me llevd serenata y él se esperaba como alld, como a
dos cuadras. Entonces, en esa ocasion que nos lo topamos, yo si sen-
ti..., [me] dije: ‘giiey [sic] --- que éste hace mucho por mi y yo soy,
--- que, pues, culera [sic] soy, ;no?’ Asilo vi.

Entonces, al dia siguiente temprano, me habla, me habla [nombre
de prima] y me dice: “oye, este, vamos a salir en la tarde..., me esta ha-
blando [apellido]”. [Apellido] era, o sea, el hermano de los..., del que
ya nos habia dicho que no lo viéramos.

. E: Qué, ;no sé juntaran [con él]?
10.

VD3F27Y: ((Aja)) ..., me dice: “me esta hablando [apellido], dice que
qué onda, que no sé qué, que tu no le contestas el teléfono. Le dije: “no,
dile que no’, ...; “vente a mi casa (dijo) y aqui nos vemos”. Yo ibaala
escuela, estaba terminando mi curso de, de [modista]. “Vente a mi casa
(me dice) de aqui nos vamos’; le digo: “sale” Y [al salir de la casa], pos
[sic], que ya me dicen: “;oye, ya te vas?”, “si, ya me voy’, contesto; pero
nunca le dije a mi mama ‘voy con [nombre de prima], a su casa prime-
ro y ya me voy al trabajo, a la escuela’ Yo nunca le dije eso a mi mama
y me largué... Ya con mi prima yo estaba esperando que llegara [apelli-
do], pues era lo que habiamos quedado; [pero] que llega y que no, que
no llegé [apellido], llegé [apodo].

E: Ah, okey y.
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12.

13.
14.

VD3F27Y: ..., llegé él, entonces lo vi, [y aparte le dije a mi prima que
yo no queria ir con él, por lo que nos habian dicho], y asi estuvimos...
Pero, por algo, pensé yo: ‘por algo pasan las cosas y por algo vino ... Ya
nos: nos subimos a la camioneta; cuando nos subimos yo no me queria
ir..., (a mi la pinchi [sic] culpa me calcomia [sic]..., y: pues se sube
[nombre de prima], yo me subo y me subo atras, valiéndome...).
Me subo atras de él, era una camioneta cerrada y me subo atras, [nom-
bre de prima] siempre ha sido asi, como mas vanidosona [sic], ella se
sube adelante. Entonces resulta que también se sube la hermanita,
la mas chica que tenia [nombre de prima], ... Entonces saliamos a la
calle [nombre de calle] y veo que le marcan por teléfono, contesta y se
va asi en el camino hablando y, al llegar al semaforo de vialidad (ubi-
cacion 3), les dice: “voy a hacer un mandado”, y como que le pregunta-
ron: ;con quién vas?”; él contestd: “No giiey [sic] pues solo”, y como
que le contestaron... “al rato te veo’, y colgd. Con eso él dio, literal, dio
su ubicacion. Como que mas bien era eso, o sea le hablaron para saber su
ubicacion y la camioneta, ese tipo de personas pues cargan las camio-
netas muy obscuras y obviamente nosotras no nos veiamos. Entonces,
pues seguimos por (ubicacion 5) y al llegar el semaforo esta en rojo y
hay un carro, y vamos por el carril..., ibamos del lado derecho. Alli, en
el semaforo..., llega una camioneta color azul, media cabina; empie-
zan a bajar encapuchados con armas, entonces ya lo tltimo que dijo
[apodo], fue: “[maldiciones]”. Y por un reflejo, yo qué sé, se da en re-
versa y empezd la balacera; se estrell6 en la casa de un costado de..., y
sigui6 la balacera. Se, se me hizo eterno ese momento, me tiré al suelo,
al piso de la...

E: Camioneta.

VD3F27Y: ... allj, tirada ((voz quebrada)) se me reflejan muchas cosas:
una imagen que tiene mi mama del Sefior de la Misericordia, en la en-
trada de la puerta, literal, se me aparecio...; la Virgen y Jesus, tal cual,
asi...; ... alli, lo que mas me podia era todo lo que le menti a mi mama
para llegar a ese punto, ... Cuando se termina la balacera, me levanto y,
al momento, vomito sangre, no me dolia nada, pero vomito sangre; y la
mas chiquita estaba abajo de mi, yo estaba como acostada arriba de
ella...[cubriéndola].
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... entendi, o como que senti un susurro que alguien me dijo: ‘esta
muerto’; entonces levanto yo a mi primita, veo que esta bien, pero
esta gritando histérica y yo trato de salirme por, por mi puerta y no se
abre, y luego trato de salirme por la puerta de mi prima, de la chiquita,
y no se abre; entonces me paso para adelante, me paso y veo que estd mi
amigo deshecho en balazos, completamente deshecho: haz de cuenta
que no tenia rostro, no tenia cerebro, el estomago abierto, todo eso. Y veo
a [nombre de prima], abajo del tablero hecha bolita con un teléfono, y
yo la escuchaba hablar, entonces dije: ‘no, pues esta giiey [sic] esta bien’; ya
nada mas como que la acomodé, de manera que..., que no estuviera tan
doblada; porque yo le hablaba y no me respondia, dije: ‘pues esta en
shock. Yo en ningtin momento perdi el conocimiento, en ninguno, o sea
siempre estuve consciente de lo que estaba pasando; no me, ... no me
puse neurdtica, no me puse histérica, pero:: no lo hice, ;por qué?, porque
sabia, en su momento entendji, y: ahora si que lo que vivi y lo que senti
en ese momento de la balacera me calmé mucho, ..., te lo juro, no sé
porque me calmé mucho.

Entonces yo agarro un teléfono y marco, pero veo, asi, reabro o sea
como inconscientemente, el pinchi [sic] registro de llamadas y veo:
[nombre], que era [apellido]; entonces le marco, y le digo: “oye giiey
[sic], este, hirieron, mataron a [apodo]”; contesta: ;como?”; “si —le
dije—, mataron a [apodo]”; “Chingao [sic], y, ;ti como sabes?”, me dice;
le dije: “es que ibamos con ¢é1”; y dice enojadisimo: “hijas de su puta
madre [sic], les dijimos que no se anduvieran juntando con él, les di-
jimos que se alejaron de ¢él, ;por qué chingaos no entienden? ;por qué
no hacen caso? A ese giiey [sic] ya se lo iba a cargar la..., y a ustedes les
valié madre”. Y asi, sino que le cuelgo y marco a la casa de mi mamay
le digo: “mama, mama, este, —nada mas le dije— mama tuve un acci-
dente, estoy aqui, tal y tal’, () y: le marqué también a mi papa, también
le dije eso mismo, y le dije: “avisale a [nombre de tia], porque [nombre
de prima] venia conmigo, a mi tia” y, entonces, asi quedd. Empiezan a
llegar gentes. Llegaron dos personas, te juro que no me acuerdo de haber-
les visto la cara, pero eran dos, era una pareja y me dijeron... Nada mas
que antes, yo me senté asi, en la orilla de la banqueta-..., y me decia esta
[nombre de primita] (asi se llama la hermanita, de mi prima...), me
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decia: “es que nos vamos a morir”; y yo le decia: “no, nos vamos a morir”;
y continuaba: “si, es que nos vamos a morir’; le dije: “no, nos vamos a
morir’..., porque al momento que yo quise sacarla —a [nombre de pri-
mita] — pues me di cuenta --- de la camioneta---, que no, no podia sa-
carla porque estaban puestos los seguros; no podia, porque las puertas
estaban deshechas, y no podia abrir los seguros y quebré el vidrio; ter-
miné de, de tumbar el vidrio para sacarla por la ventana. Y cuando la
saco de, por la ventana, la siento asi, en la, en el cordén de la banqueta
y me siento yo con ella y, entonces, que en eso me doy cuenta de que
[nombre de primita] esta empezando como a divagar, y... la quiero
mover. Supe entonces, me doy cuenta, que tiene unos impactos en el
estomago.

VD3F27Y: ..., entonces, este, yo ya no la movi, no la movi porque, pues
yo no sabia qué onda; porque yo andaba todavia caminando y todo. Sino
que, antes de que llegara la ambulancia y todos ellos, te digo ((e)), llega-
ron dos personas...; --- y en la camioneta iba ropa de [nombre de prima]
porque en la tarde te digo que ibamos a ir a una fiesta, un bautizo o algo
asi de la familia y llevaba ropa para cambiarse ---; ... entonces [esas dos
personas] empezaron a sacar la ropa esa para ((cof)) hacerme tornique-
tes. Luego, porque, pues yo en realidad me veia de frente y nada mas me
veia los dedos del pie chiquito, estos asi (sefiala los dedos de su mano)
arrancados; y me veia esta (sefiala una parte de su pecho), la blusa llena
de sangre; nada mas eran los tinicos dos impactos que me habia visto.
Pero me decian..., recuerdo que me decian el sefior y la sefiora: “es que
no te muevas, estas muy lastimada”; y yo les decia: “no, no tengo nada,
mejor vean a mi prima’; pero insistian: “es que necesitas, necesitas estar-

te quieta, porque, porque traes..., - dicen - andas muy lastimada”; nada
mas eso me decian; y yo decia: “es que, en serio, yo estoy bien, y que no
sé qué..."

En eso llegd la ambulancia y llegan judiciales y militares, y yo estaba
ahi todavia sentada con, con [nombre de primita], pues queriéndola
calmar. Llega mi mama y llega mi papad, son de los dos que me acuerdo
y veo que mi mama se suelta gritando como loca y, entre dos militares,
agarrandola, porque no podia atravesar la valla y mi mama gritaba como
loca desesperada; yo nada mas me paraba y le decia: “estoy bien, mama,
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no tengo nada, estoy bien”. Y pues no sé, no sé qué me veia, que yo le
decia que estaba bien y de todos modos mi mama gritaba asi, toda loca.
Entonces me suben a la ambulancia y te digo, yo iba asi super conciente,
me suben a la ambulancia, este, y me acuerdo que llevaba el dinero
que mi mama me habia dado para pagar un examen y pensando dije: ‘el
dinero, —y luego dije—: “no es que es el dinero de mi mama’, y todavia
yo me levanto asi, de la camilla, y les digo: “oiga, mi bolsa que.., no se les
olvide esta dentro de la camioneta”; y ya asi, como que para que me
estuviera quieta, dijo uno: “ya esta ahi su pinchi [sic] bolsa, ya vayase”.
Y que llego --- al hospital y todo, y ponen a [nombre de prima] a un lado
mio; y veo que todo mundo se va enfocando sobre mi como, como mos-
cas con la luz y yo les digo: “es que yo estoy bien, yo no tengo nada, tienen
que ver a mi prima”. Eso fue a las, eran las [hora], si a las [hora]; enton-
ces, ya que llegamos..., yo no dejaba de decir que estaba chingén, que
a mi no me pasaba nada, que nomads lo mio eran unas raspaditas...

En el hospital me meten a un bafo, te quitan absolutamente toda la
ropa, y me empezaron a lavar; después me dice el doctor: “;sabes cuan-
tos impactos de bala traes?”; y le digo: “dos”; nada mas se rio, y me pre-
gunta: ;qué te metiste?”; ;qué me meti, de qué?”, dije; contesto: “3qué
droga traes?”; le dije: “no hombre, ninguna”. Por la tarde llegan los
resultados de andlisis sanguinea y, pues, detectan que efectivamente yo
no trafa absolutamente nada; yo nunca me he drogado. .., ;qué era lo que
trafa?, la adrenalina a todo lo que daba, me ayudd a que no me desangra-
ra, porque los musculos (bueno, lo que me explicaron) se tensan, aprie-
tan..., y evita que te desangres. Ya en la tarde me sacaron, estaba acostada
y le digo a la enfermera: “oiga doctora, oiga enfermera, es que me, me
duele mucho la espalda’, y me dice: “si, ya s¢”; y dije: “es que no aguanto
el dolor, me duele mucho la espalda’, “si, ya se'”, responde; le digo: “es
que se me hace que también traigo algo”. Dijo: “Si, traes en todo el cuerpo
doce disparosf”, repitio: “traes doce%, a huevo te tiene que doler algoﬁ”.
Entonces fue cuando dije: “jah, cabrén!”.

(...) Tiempo después, pensé: ‘ah, entonces cuando, cuando [los dos
desconocidos] me dijeron eso.... [Lo que dijo la enfermera] fueron las
palabras magicas para que yo me empezara ahora si, ya ... Es que hasta
alli yo estaba preocupada porque, porque a mi me preguntaban, --- te



RENATA MILAGROS, LA RENACIDA

preguntan: “;como te llamas?, ;cuantos afios tienes? (...)" Y le pregun-
taban a [nombre de prima]: “;cémo te llamas?, ;cuantos afios tienes?”
Y lleg6 un momento en que [nombre de prima] ya no pudo responder;
ya se, ya se durmid, se sedd (pensé...); pero [nombre de prima] traia,
no recuerdo si tres o cuatro impactos, a ella le, le perforaron los intes-
tinos; este, entonces, pues se me desaparecio y dije: ‘pues obviamente a
ella la mandaron a una sala y a mi me mandaron a otra, entonces digo:
‘pos [sic] yo me, me quedo asi. Y: ya como a las [hora], o como a las
[hora] de la noche, yo creo, no me podia dormir, o sea como que nada
mas me quedé asi, ya quieta, como que me cay¢ el veinte'® cuando me
dijeron aquello...

Pero no me podia dormir, no me hacian los, lo que me ponian, no
me hacia. Luego lleg6, llegé un amigo a verme y me tenia agarrada la
mano y en esas como que me soltd y yo senti que me empezo6 a faltar el
aire, y no aguantaba y no aguantaba y..., o sea me empecé a sofocar muy
feo y yo dije: “spor qué?” Y ya le hablaba a mi mama porque no, ya no
podia ni hablar de lo sofocadisima que estaba; entonces le hablo a mi
mama y le digo, con, le hacia sefias de hablale al doctor. Pues es que
también traia, este, pues traia perforado un pulmon; pero por la adrena-
lina, este, pues yo no me habia dado cuenta que [sic] traia perforado un
pulmoén. No puedes respirar con un pulmoén nada mas, a fuerza tienes
que respirar con los dos; entonces pues, asi fue esa noche. Después de
lo del pulmdn me, me pusieron un pleuro [sic], me metieron ya a ciru-
gia, toda la noche estuve en cirugia y en la mafiana me..., pues yo pien-
so que me llevaron al cuarto y duré asi una semana, inconsciente. Toda
esa semana, duré mi mama ahi conmigo, acostada abajo de mi cama.
Obviamente, pues la gente va, hay gente que va, hay gente que no va, hay
gente que va por morbo, hay otra gente que no va porque (piensan) es
que van a llegar a rematarla al hospital. En fin, todo mundo tiene esa
creencia. [Y es que], como a los ocho o nueve dias de que yo estaba
internada, entra mi papa y me dice: “oye, alld fuera hay unos giieyes [sic]

1% “Te cae el veinte” ="darse cuenta de algo”; alusién linguistica que proviene del México de
alrededor de los aflos ochenta, cuando existian teléfonos publicos que se usaban con un
cobro de una moneda de 20 centavos y, cuando contestaban la llamada realizada, caia el
veinte.
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17.
18.

19.
20.

medio raros”; dije: “y quienes son”; contestd: “pos [sic] que se llama: jay
como se llamaba?”.

E: ;El [apellido]?

VD3F27Y: Ah, era [apellido], y le digo (a mi papd): “pos [sic] pasalo” y
yo todavia pensé: ‘si me van a rematar, que de una vez se haga pa’ [sic]
que no gasten tanto mis papas, qué caso tiene que estén gastando si de
todos modos me van a matar’; y yo todavia le dije: “dile que le pase”
Y le pasaron y me dijo: “;como estas?”; “bien”, contesté; dijo: “qué bueno
;¥ [nombre de prima]?”; le dije: “no pues [nombre de prima] esta en
otro lado”; y me dijo: “te fue pa’ la chingada [sic], ;verdad?”; y contesté:
“isil,”; y dijo: “y, scudntas veces les dijimos que no las queriamos ver con
ese gliey [sic]?, pues bastantes. ;Verdad que les dijimos?”; afirmé: “si”;
dijo: 3y no hicieron caso? No, nosotros no sabiamos que ustedes iban
con éI”. Fue cuando empecé a entender, un poco, que pos [sic] ese des-
madre habia, lo habian [hecho] ellos mismos, jlos amigos!, como quien
dice. Pregunté: “;qué dijo?”; “no, pos [sic] nada’, le contesté...; dijo: “;te
vas a poner bien?”; dije: “yo creo”; dijo: “lo que necesiten, estamos a tus
ordenes...”, y que no sé qué y que esto y que lo otro, cuestiones diversas,
;no? iSale! Y se fueron. Me ofrecieron dinero, pero no acepté; es:te,
porque al momento de aceptar un apoyo econémico es comprometerte
mas y yo lo que menos queria era eso; ya habia tenido mi escarmiento,
ya con eso. Entonces duré 22 dias internada y me sacan, me vine a mi
casa; estuve en mi casa, duré como 15 dias con recaidas por las infeccio-
nes, porque lo que explicaba el doctor es que muchas veces no te mata
la bala, te mata la infeccién que provoca la bala.

E: Okey y.

VD3F27Y: Entonces yo estaba en riesgo de perder mi brazo, este:, el
derecho, porque una de las balas pues penetro, llegé al hueso; entonces,
al momento que pega la infeccidn en el hueso ya no hay manera de
rescatar el hueso. Pues me hicieron la lucha... La segunda vez duré casi
dos meses internada, lidiando con mis infecciones. Eran 11 hoyos con los
que tenia que estar lidiando, pues lo inico que me quedé sano, se podria
decir, fue la cara, el estomago y el brazo izquierdo, porque de ahi en mas:
en la espalda, en el pecho, en el brazo, en las dos piernas, en los dedos,
tengo bastantes cicatrices... Duré internada todo ese tiempo, lidiando
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26.

con mis infecciones, te digo, que era con lo que yo no podjia: fiebres,
infecciones; las heridas me las cerraban con hilo y la infeccién me reven-
taba los hilos, por lo que se volvian a abrir. Después, este, no podia yo
caminar y anduve mucho tiempo, igual, en silla de ruedas; pero era silla
de ruedas. Porque, pues, el brazo, el brazo derecho se me quebrd, en...,
cuatro partes desde el humero, pero a la vez lo tenia todo abierto; en-
tonces no me podian poner, este, yeso; no me podian poner porque:
pues iba a encerrar la herida y pues se iba a hacer peor; férula, pues no
tenia modos de agarrarse la férula. Asi que practicamente estaba a la
giiena [sic] de Dios, sin moverme para que pudiera soldar lo més que
se pudiera. Entonces, este, después me vuelven, pues, a internar en el
hospital [nombre]. No'mas duré: duré, un dia, ahi si nomas, fue una
cirugia de entrada por salida porque me quedaron muchas ojivas.
VD3F27Y: Entonces me quedaron muchas adentro y traia una en el pie,
pero que ya me estaba brotando por la planta del pie, del lado izquierdo;
ya se sentia el fierro, me tocabas la planta y se sentia, entonces tenian que
sacarmela porque si no, no iba a poder caminar; y a eso me metieron al
hospital [nombre], nada mas a sacarme eso. Ya que sali, a mi casa; pos
[sic] ya, pos [sic] ya podia caminar, andar.

Pero todo cambia: pues si te quedas asustado, esa es la palabra: “asus-
tado”; porque cualquier ruido que sea parecido a una detonacidn te
asusta, te pones como gato, cualquier camioneta que veas que se te va
acercando despacito, o sea, te “llega todo” y vuelves a caer otra vez, y
otra vez, y otra vez y otra y; yo no salia del cuarto, queria estar nada mds
en él, ni a la sala queria salir, porque si pasaba un camioén y rechinaba,
“lloraba”; si pasaba un perro y ladraba, “lloraba”; porque llegaban a la
puerta y tocaban, “lloraba”. O sea, todo el tiempo estaba yo asi. Entonces
en una ocasion, este..., yo, segun ya muy valiente... (habian pasado
como cuatro o cinco meses Y, en ese tiempo ya traia férula, me la habian
puesto para ver si me, que me soldara lo mejor que se pudiera el bra-
z0);... me acuerdo que, ese dia iban a comer pozole y, jah!, no hay
tostadas; jah!, dije: “pues deja voy yo’, y voltearon todos a verme: “como
sti vas a salir?” Yo no salia a ningun lado que no fuera el doctor; dije:
“si, bueno, jsi!, 3n0?”, y que salgo; yo tenia cinco meses, literal: sin salir
a la calle. Salgo y, yo iba... asi, caminando muy lentamente a- a- la...
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28. VD3F27Y: ... ala tienda, y pues, literal: “parecia como un mundo nue-
vo”. Aparte de que, mal que bien, pues los vecinos son muy morbosos;
entonces te ven que sales, y es incomodo, es muy incoémodo. Porque,
pos [sic], mas o menos, ese vecino habla bien de mi, o esta hablando mal
de mi, me esta criticando; o sea, uno sabe, pero pos [sic] también era
algo que yo tenia que enfrentar ((e)): las criticas; que es de la mayoria de
las personas, que te hacen: la critica. Entonces yo, yo iba, me fui hasta,
me fui hasta despacito, como volviendo a vivir, ;si sabes como?

(...) Cuando después, que fueron a levantar el reporte los de la Fis-
calia, este, llega un sefior y una sefiora y me dicen: “3cémo esta ‘Mila-
gros’?”; “bien’, les contesto. Y dice él: “;si sabe cuantos casquillos, este,
recogimos? Se recogieron 554 casquillos percutidos, de arma larga mejor
conocida como cuerno de chivo y la camioneta quedé como una vil co-
ladera; pues, ahora si que —dijo— si quedaron vivas, fue por no sé qué,
por obra de no sé qué. Pues ;a qué santo le estdn rezando? Porque la
camioneta [—sigui6o—] quedo hecha cagada [sic], no habia lugar donde
ustedes se hubieran podido refugiar, a la camioneta le llegaron por todos
los puntos; se querian asegurar que se muriera ese bato”. “Pues no s¢’, le
dije; “a lo mejor mi mama me tiene muy bien agarrada alla arriba’, y
pensé, ‘por eso, a lo mejor algo bueno tengo que hacer, por eso segui
viva. No sé, no sé.

A mi prima, la mas chiquita, nada mas le tocaron dos impactos, si
dos, uno en la lonjita [sic] y otro en el chamorro, pero fueron rozones
los dos; bueno, el de la lonjita [sic] fue un rozén, y el de:l chamorro ese
si penetro; pero como ya habia golpeado, al parecer en mi, al momento
que le entrd a ella, este, nada mas penetro6 pero no salio, no revento piel.
Este, entonces hasta ahorita gracias a Dios no tengo, no tengo de qué
quejarme, ni de mis cicatrices me quejo. Pero mucha gente si me dice:
“ay, ;qué te pas6?”; “me mordié un perro’, contesto; “;qué te paso?”,
[preguntan otros]; les digo: “me quemé”; “;qué te pasé?’, ... Esto, a na-
die..., o son pocas las personas a las que les digo qué realmente me paso;
porque desgraciadamente estamos en un mundo que, si les platicas lo
que te paso, es porque eres malo, [piensan].

29. E: ;Te juzgan?
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30. VD3F27Y: Exacto, es porque eres malo o porque te lo merecias, ;por

qué? Porque me pasd. Esas dos personas con las que me juntaba en la
[preparatoria]: una era mi amiga desde el kinder y practicamente mi
vecina de toda la vida y, sin embargo, me juzgd, su mama me juzgay
me conocen de toda la vida, conocen a mi papa y a mi mama de toda la
vida, y aun asi soy de lo peor; y la otra chica, ahora si que era peor que
yo, porque ella siempre anduvo buscando un beneficio jah!, y yo no. Yo
por..., pues nomas [sic] por andar en el pedo [sic], por andar en me-
dio; porque en mi casa no me hacian caso y pues me salia a la calle mejor,
me era mas atractiva la calle en ese momento. Es feo, es triste que mu-
chas veces, pues te tienes que esconder y, en vez de decir: ‘es una leccion
de vida) escondes tu leccion de vida, ;por qué? Porque te miran feo, la
gente que sabe qué me paso y me topa en la calle, y si me ve alguna de
las..., [dicen]: “sno te da vergiienza?” Pues no, no me da. Yo comunmen-
te, desde ese tiempo, siempre ando con manga larga; es raro que a mi me
topes y que no traiga manga y si no traigo, pues tengo un suéter arriba.
Pero, porque a lo mejor por ocultar, una realidad de mis papas, que al
final de cuentas es a los que no quiero que critiquen por eso, que luego
dicen: “es que son malos papas, no la supieron guiar, son malos papas,
no pudieron, no supieron educarla”

iNo:! Gracias a Dios, dice mi mama que cuando yo naci, que era una
nifia que tenia mis cinco sentidos, que era una nifia sana; entonces, pues
yo sé identificar entre el bien y el mal, y lo que me hace bien y lo que me
hace mal. Yo solita tomé mis decisiones y a nadie culpo mas que a mi; ni
siquiera a mi amigo ((e:)), porque a él todavia voy y lo visito al panteon,
y me estoy con él platicando. Bueno, o sea que ni siquiera a él lo culpo,
porque él nunca me obligd a andar ahi y nunca me subi6 a la fuerza; si
yo me subi fue por gusto mio, fue porque yo quise. A mi nadie me dijo:
“oye, estas amenazada, asi que no tienes que andar ahi”; jno!, todo fue
pedo [sic] mio.

Ahorita traigo, aun traigo una..., pues una bala adentro, traigo mu-
chas esquirlas; las esquirlas son igual a la basura del plomo que se acu-
mula; traigo en..., en la cara traigo una que a veces me quiere salir y me
duele mucho; con el frio me duelen mucho las heridas, mucho, mucho,
mucho y mucho . Por eso comtinmente no me gusta salir cuando hace
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31.
32.

frio, me estoy en el sol como los [perritos] chihuahua; porque, o sea: si
la sufro, ahorita si la sufro mucho por el frio, mas que nada por las he-
ridas y las heridas no son operables hasta dentro de 15 afios; y porque
las ojivas y los residuos de polvora que quedan en tu cuerpo son de por
vida, porque esas no se pueden sacar, no son operables |. S6lo pidién-
dole a Dios que no me lleguen al pinchi [sic] corazén, porque si me
llegan pos [sic] hasta ahi, hasta ahi la llegué. Digo, pero si fue dificil y
hasta ahorita sigue siendo dificil, porque, por ejemplo, en los trabajos,
porque: pues, obviamente te ven y te preguntan: “oye ;y qué te paso?”
Pues a veces les invento unas pinchis [sic] historias que ni yo las creo
<@@>.

E: <@@>.

VD3F27Y: ..., pero fijate que, gracias a Dios, no, no tengo complejos
de...: lay!, jno!, me veo bien fea por mis heridas, jno! Gracias a Dios me
toc6 una familia medio rara, en el buen sentido de la palabra, que todo
lo tomamos a broma, todo; y si se trata de algo de las heridas, pues lo
agarramos de cotorreo; aprendes a lidiar con eso. De mi familia, lo que
sea de cada quien, de todos, de mis hermanas, de mis papas, w:y he reci-
bido tanto apoyo, fisico, moral, asi. Para los dias 31 de diciembre [cuetes
y balazos de fin de afio] yo no salgo; literal, haz de cuenta que, como un
chucho espantado, casi casi me meto debajo de la cama, ;por qué? Por-
que hasta ahorita me tienen asustada ese tipo de detonaciones y no
tanto que me asusten, a lo mejor es que me remontan a ese lapso de
tiempo [sic], a ese momento que paso todo: a ese olor, muy pinchi [sic],
particular, de la carne quemada..., y siento feo. No puedo evitar sentir-
me asi. Me toco un esposo, ... es militar, y yo le digo: “cuando escuches
que va a haber disparos, [dime]: métete debajo de la camioneta, ahi no
llegan” <@.

.. De..., pero de todo lo demas, si, de absolutamente todo, estoy
muy, muy conciente, y a lo mejor eso fue lo triste, de no haberme
((suspira)), pues haber perdido el conocimiento, yo que sé. Porque lo
malo es eso, que me acuerdo de todo, senti todo; senti todas las ope-
raciones que me hicieron, todo, todo, todo y, hasta la fecha, te digo, si
escucho este..., detonaciones y uta [sic] es asi un pinchi [sic] senti-
miento que no deseas ni a tu peor enemigo, un sentimiento como que
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41.

42.

no sabes si llorar, si carcajearte, si:, o sea, no sabes, es una desespera-
cién horrible.

E: Después todo eso..., lo que viviste, que es demasiado, ;como lo so-
brellevaste? O, ;como o qué pensabas? O, ;qué era lo que te daba fuerza?
0O,;...2

VD3F27Y: Me daba mucha fuerza mi mama ((sus ojos se lagrimean)),
po:rque: todo:s los dias y cada dia que yo duré interna:da, nunca nadie
se quedo conmigo, nadie, mas que mi mama y sobre todo que yo ((se
escurren algunas gotas por sus 0jos))... Siempre hemos sido una fami-
lia unida; entonces yo veia a [nombre de hermanita], mi hermana la mas
chica (7 aflos menor), esa mocosa pendeja [sic]; yo decia (...)...; porque
ella nos quiere un chingo [sic]; [para ella] éramos asi como, “mis her-
manas grandes”. Entonces a mi me daba mucho coraje que ((la voz se
quiebra, sniff)) por mi culpa, por lo que yo habia hecho, mi hermanita
tenia que estar encargada [de todo en la casa], porque mi papa tenia que
trabajar y mi mama tenia que cuidarme internada; por eso yo sabia
que, si no le echaba ganas, no nomas..., me chingaba [sic] yo, me lleva-
ba entre las patas a mi mama. Y a mi hermana la chiquita, a [nombre de
hermana], [por su edad], no la dejaban entrar a verme... ((m:)), enton-
ces comunmente me daban habitaciones, en el hospital, que se viera
hacia abajo y desde abajo ella me gritaba y me saludaba. Entonces, esa
es la fuerza que yo saqué, de decir: ‘es que por mi pedo [sic] y por mi,
por lo que yo hice, por mi responsabilidad, es que mi hermana tiene que
estar encargada’; literal, ella estaba encargada. ; Por qué? Porque se la lle-
vaban a la escuela, la recogia una vecina y ella comia y cenaba con la
vecina; pues mi mama nada mas iba a bafarse.

Entonces en las madrugadas, cuando a mi me transferian [sic] san-
gre (las transfusiones de sangre son lo peor de la vida, no duermes, te
cae super pesada la sangre, y en lo que se nivela, no sé qué, no duermes,
tienes pesadillas y tienes fiebre, tienes calentura y tienes frio y sientes
calor, son horribles las sensaciones), y yo veia a mi mama cansadisima,
tirada literalmente abajo de la cama, [porque] no te dejan meter cobi-
jas, ... nada; [entonces] mi mama se hacia bolita a un lado de la cama
para poder descansar. [Por todo eso...] yo misma decia: ‘si me hun-
do en mi pinchi [sic] depresion y en quererme hacer la victima, me
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llevo a mi mamad, me llevo a mi papa y me llevo a mi hermana’ ;Por
qué? Porque ellos estan ahi ahorita para mi, y el tiempo ---... de (...)
[mi hermanita] se lo estoy quitando yo.

Yo ya estaba..., se podria decir, que vieja para entender eso; ya sabia
que no estaba bien lo que estaba haciendo y aun asi yo ahi estaba. Mi
papa y mi mama muchas veces me lo prohibieron, muchas veces hicie-
ron el intento de evitar..., de: “ya no vas a estar con ellos, ya no vas a
salir con ellos, ya, ya por favor, estate en paz”; [pero] a mi me valia y ahi
voy otra vez. Entonces, si ya..., mis papas qui:sieron alejarme de aquello
y a mi me valié madre", pos [sic] lo mas légico era que [en eso que me
gané], lo que me tocaba era echarle ganas, no dejarme, sobre todo eso...
Ahora, tengo dos muy buenas amigas, ellas son mis amigas de la secun-
daria y las dos son mis comadres, de hecho, y [sic] iban, ellas dos iban
[a verme], y un dia..., fue la mama de una de ellas y me dijo: “yo no la
juzgo mi’ja [sic], porque tengo una hija como usted y yo le decia [nom-
bre de amiga]: ;por qué no eres mas como [nombre de entrevistada]?
;A ver, por qué no?”; también dijo: “y a pesar de lo que a usted le paso,
yo le sigo diciendo lo mismo a [nombre de amiga]: ;por qué no eres mas
como [nombre de entrevistada]?”; ademas me explicd: “yo no te vengo
a juzgar por lo que te pasé..., ti solamente estuviste en el momento y
en la hora equivocada...: no te voy a juzgar; porque yo conozco muchos
puntos buenos de ti, ... y por un error que tuviste, no te voy a decir
nada...; sigues siendo mi hija”. “No, pues gracias dofia [nombre de sefio-
ra]”, le dije; y me prometié: ... mafiana te traigo unos taquitos a escondi-
das”; “si estd bien’, le agradeci.

O sea, de esa gente fueron pocos, contados y, ... con una mano, de
las personas que estuvieron ahi echandome la mano. Esa otra amiga mia
iba, ay giiey [sic], me decia: ... voy a ponerme a sacarte la ceja, porque
ya estas muy fea ((e))”; “si sacame las cejas’, le decia yo; y se ponia y me
maquillada, me limaba las ufias... Te digo ((e)), por esas cinco personas
fue que dije: ‘algo tengo qué hacer yo aqui. ;Qué es? No sé; pero a cinco
personas les intereso, las otras cien que estan hablando a espaldas mias,

" En este contexto, como expresion personalizada: “te valié...” o “me valié madre’, significa:
te desentendiste o me desentendi; aqui, en especifico: no me importo.
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45.
46.

47.

48.
49.
50.
57.
58.

63.

no . Y por esas personas fue que me levanté, porque mucha gente si fue
a verme, fue a visitarme; pero de cien personas que fueron te puedo
asegurar que 94 iban por puro morbo, porque desgraciadamente esa es
la naturaleza del ser humano. Digo, pero, ..., yo pienso, que mi punto
mas fuerte fueron mi papd, mi mama y mi hermana la mas chica; fueron
ellos tres.

E: Ahorita que lo estuviste contando, ;como te sentiste?

VD3F27Y: Pues de repente como que... me da sentimiento, tristeza a lo
mejor, pero de lo demas, pues nos; ..., si, ya me siento un poquito mas
liberada, fijate. Como que ya lo puedo platicar con un poquito mas de,
..., sin tanto llorar; porque antes no: antes era mas dificil porque era asi
como que remontarte y, sin querer, empezaba a llorar y ahorita no; como
que ya la puedo calmar un poquito mas.

E: Y de tu cuerpo, ;como lo sientes? O sea, jte sientes pesada?, o ;hay
algo que te duela?

VD3F27Y: No.

E: ;Tu cuerpo se siente tranquilo?

VD3F27Y: Tranquilo.

E: ;Cual crees que es el papel de..., de las autoridades, en estos temas?
VD3F27Y: El papel de las autoridades en estos temas es (...): “no pre-
guntes y céllate”, asi. Porque, pues, en realidad..., un seguimiento, por
ejemplo, en mi caso no hubo. Es:te, pues, ;a qué iban? Las cinco ocasio-
nes en las que fueron, nada mas fueron a preguntarme lo mismo: ;cémo
fue? ;Qué relacion teniamos nosotras con éI? ;Si el sacé un arma? Fue
todo, o sea asi, ..., llegaban, tal cual me hacian las preguntas... En reali-
dad, no, ese tipo de casos los ven como, ... aislados, como que jah! pues
pasd y ya, ((e)). Mucha gente me lo decia: “;es que como es posible que
no supieran nada? Pues si ahi estan las camaras” ;...Cudles camaras?
Si, en ese pedazo, en realidad deberia de haberlas, porque son dos bule-
vares principales, practicamente, y es en esquina. Y no habia nada: es-
taban apagadas.

E: Hace rato me contabas que..., por ejemplo, lo de las criticas..., o que
las personas preguntan por morbo, o asi. En general a la sociedad...,

93



94

RENATA MILAGROS, LA RENACIDA

64.

65.
66.

71.

72.

scudl es su papel en esto? O sea, ;qué hace la sociedad cuando pasa algo
asi?

VD3F27Y: Cataloga, catalogan de si se lo merecia, si no se lo merecia;
((s:)) porque andaba o porque no andaba. Eso es lo que hace, nada mas.
E: ;T crees que deberian...? ;Cual deberia ser mas bien su papel?
VD3F27Y: Yo pienso que, como sociedad, nuestro papel (y me incluyo
porque pos [sic]: ya a estas alturas de mi vida tengo una hija y me atre-
vo a incluirme), es que las experiencias que uno tome o que vea o que
sepa, porque es tu vecina o porque simplemente es tu conocida, hace...,
que las veas... o que las tomes como un ejemplo de vida, ;para qué? Para
decir: “ves que si pasa”. No [pensar que]: “porque le pasé a fulanito de
cinco cuadras atras, a mi no me va a pasar, ;porque a mi? A mi no me
pasa”. iNo! ;Qué es esto? Simple y sencillamente que a cualquier persona
le puede pasar, a cualquiera. Entonces, de ahi agarrarte un poquito en
este caso --- a las chicas---, yo asi lo veo, o sea, esas chicas que se sienten
--- porque pues hay varias que ---, que “se las comen vivas”. Era yo de
esas, a lo mejor, “que se las comen vivas”, que [piensan]: “ay, que tiene
si es un ratito, no va a pasar nada”. Agarra ese ejemplo y di...: “guey [sic]::
yo no quiero tener ni la espalda, ni el pecho, ni la pierna, ni los dedos,
ni el brazo como ella; porque me puede pasar”. Que todavia no te pase
no significa que no te va a pasar jEso! O sea --- que cada cosa o que cada
situacién que veamos y sepamos lo tomemos para mejorar nosotros ---,
o para ver: “ay giiey [sic], creo que yo ando haciendo, creo que yo tam-
bién la ando cagando [sic], porque ando asi”. No no'mas [sic] para cri-
ticar, sino que lo veas de esa manera.

E: Okey, deja veo si (...); este, pues creo que seria todo. No sé si quieras
decir algo mas.

VD3F27Y: No, pues creo que no, ya me desahogué <@@>.



10. AURORA, la que llora por su hermana

Victima Indirecta No. 7. Asesinato de su hermana por corrupcion del sistema.

Lugar: en la casa de la victima
Fecha de la entrevista: 20 y 23 de mayo de 2019 Hora: 16:00 hrs.
Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI7F39D Sexo: femenino

Edad: 39 afios Estado civil: casada
Escolaridad: licenciatura Ocupacion: funcionaria federal
Residencia: noreste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona urbana del noroeste del pais

1. Entrevistador: ;Podria platicarme la historia, lo que usted vivi6?
2. VI7F39D: Bueno, fue aproximadamente, ...; no: exactamente fue [fecha
precisa].

Este, mi hermana tenia un afio de haber concluido su especialidad
en [nombre de ciudad] como epidemidloga, por parte de [una institu-
cién de salud], y: este, fue adscrita a: [nombre de ciudad y estado],
dentro del mismo [la institucion de salud] para trabajar en el hospital de
nueva creacion de altas especialidades que se iba a tener por aquel rum-
bo [nombre de la zona]. Ella empez6 ahi [con su plaza] y al afo le ofre-
cieron un cargo [importante de la institucion de salud] como directora
de Epidemiologia (...) ...; es un puesto directivo, ella acepta el cargo
y se va a la ciudad de [nombre].
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... Aproximadamente tenia trabajando, no sé si mes y medio o dos
meses; y:::, un dia sin mas la secuestran; segtin las versiones policiacas,
afuera en la cochera...; [que] estaba llegando ella, y bajandose la aga-
rran..., y la meten otra vez al carro (bueno, primero se supone que la
suben a su departamento y luego ya la suben al coche). Eso paso [a fi-
nales de mes] [por] la tarde, porque mi mama, la dltima vez que tuvo
comunicacién con ella, fue alrededor de las tres [de ese dia]. Desde esa
hora no volvimos a saber nada de ella hasta el dia siguiente, primero del
mes; y eso porque mi mama, precisamente me marca para decirme que
esta muy angustiada, pues [nombre de la victima] no contestaba el te-
léfono, [ya que] le habia estado llamando desde la madrugada [muy
temprano], porque era el cumpleaiios de mi papa y ella siempre le mar-
caba [para felicitarlo]...

[Entonces llamé, dando los rasgos de...]; y como a la hora nos ha-
blan del departamento de homicidios [cosa que casi no capté]: que habian
encontrado a una persona con las caracteristicas que yo habia otorgado
y que teniamos que ir..., lo mas rapido posible alld a [ciudad capital de
otro estado]. j;Asi fue como nos dimos cuenta?! Recuerdo mucho que
[inmediatamente] le pasé el teléfono a mi esposo, casi se lo aventé; tomo
la llamada, yo nada mas le vi la cara, y le pregunté: “;esta muerta ver-
dad?”; y me dijo que si, que teniamos que ir a verificar (con voz algo
quebrada).

[Mi hermano y mi esposo hicieron el viaje], y lo que me cuentan,
..., es que cuando llegan [ya] los estaban esperando a pie de carretera,
la policia y los escoltaron a un hotel; [con eso] lo que ellos sintieron fue
miedo; ademas, porque les pedian: “nosotros vinimos y queremos llegar
ya a la Procuraduria’, pero les contestaban que no, que ya era muy tarde y
que tenian que esperar. Y viendo ellos tanto movimiento policiaco, tanta
camioneta, tantos convoyes, ((e)), se sintieron intimidados...

(...) Después me llamé [nombre] mi hermano, para decirme que ya
habia entrado a reconocer el cadaver y que ella habia sido decapitada.
Entonces yo, no..., no podia creerlo; me quise quedar en la idea de que
habia sido un accidente, pero no era cierto, habia sido otra cosa mas gra-
ve. En ese momento yo estaba en la oficina y tuve la fortuna de que uno de
mis jefes, que iba pasando por el lugar en donde yo estaba, me pregunto6
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que qué me pasaba; solo le dije: “es que jmataron a mi hermana, la deca-
pitaron!”, y él, que es magistrado en materia penal, se quedd y nos ayu-
dé a que las autoridades de aqui de [ciudad de la entrevistada y su fa-
milia] colaboraran para traérnosla mas rapido. Porque en un homicidio
tardan alrededor de, 30-15 dias, para entregar el cadaver y, con... la
intervencion de..., de mis jefes fue un tramite rapido. [Ademas] se les
brindé proteccion..., a solicitud del gobernador de aqui [estado] al otro
gobernador, a mi hermano y a mi esposo y se les facilit6 todo lo relati-
vo al traslado; nos llegaron incluso a ofrecer el avidn, avién o avioneta
del gobierno del estado para el traslado...

(...) Bueno, ellos ahi tuvieron que hacer el reconocimiento, a mi
hermano le hicieron las pruebas de ADN. Comentan que, inmediatamen-
te después de su llegada, estuvieron pegados a ellos distintas personas
[para todo]... [Cuando] tuvieron que ir a su departamento [de mi her-
mana], platican que advirtieron ahi que tenian datos y cosas de todo, de
mi hermana y de la familia.. ., o sea [estdbamos] totalmente monitorea-
dos, ... y..., era muy impactante todo eso; también cuando vieron su
carro [donde la mataron y habian puesto su cabeza arriba]; fueron mu-
chas cosas que ella padecid. Pues, les pareci6 un infierno todo eso...

. E: Ah ok. Ahorita, lo que comentaba de que cuando llegan alla su espo-

so y su hermano, fue un infierno, este, ;a qué se referia con esa, X...?
VI7F39D: Pues es la forma en que me imagino estando ellos ahi, del
impacto que te llevas: al verte rodeado de la policia, de federales, de mi-
litares, de que ya te llevan a declarar a lo local, a lo federal, a lo, a con
los militares; lo del... re, el reconocimiento del vehiculo, todo...

E: Ah, ok. Ya después, ;no hubo ninguna atencion de segui...?
VI7F39D: Ninguna atencién, ningtin seguimiento, ninguna notifica-
cién...nada; de lo que nos enterabamos era por la prensa. Nosotros no
quisimos interponer denuncia penal, porque habia una narcomanta en
el lugar de los hechos y preferimos en ese momento quedarnos con que
habiamos recuperado a mi hermana [su cuerpo] y no sabiamos exacta-
mente a lo que nos estabamos enfrentando. A fin de cuentas el Ministe-
rio Publico, y mads tratdndose de homicidios, actiian de oficio; en ese
momento, como no sabiamos qué terrenos eran los que estabamos pi-
sando, no podiamos atrevernos a denunciar...; porque [al parecer] fueron
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los [nombre de banda criminal], su marca [estaba presente], pues la
manta estaba firmada por [nombre de banda criminal]; entonces no...
nos quisimos enfrentar a ese sistema tan grande, que es ese cartel...
Estuvo presente aqui, la autoridad judicial federal como proteccion, du-
rante el sepelio, las honras; pero de ahi en mas ya no se recibié mas
apoyo, ni seguridad; afortunadamente tampoco amenazas. Nunca hubo
[antes] una llamada de que estaba secuestrada, de que nos pedian dinero
o cosa por el estilo. Segtin lo que se indago ya iban a lo que iban, a eje-
cutarla...

E: A la parte del duelo, ;hubo apoyo psicoldgico?

VI7F39D: (...) al afio siguiente, ya no aguanté mas y tuve que tomarla
[refiriéndose a la terapia psicoldgical; mi esposo no, él al igual que mi
papa, con la ayuda de Dios; mi mama también necesité apoyo psicold-
gico en su momento y también lo buscd.

Respecto a las autoridades jamas volvimos a recibir apoyo; ... pero
habian pasado semanas, un buen dia mi mama me comento, que, que
se habian acercado dizque los de la Comisién de Derechos Humanos
para ofrecerles precisamente la orientacidn psicoldgica y si, lo necesi-
taban, una asesoria legal y todo el rollo; yo le pregunté: “mama, ;pues
quiénes eran?, ;quiénes vinieron? Dame sus datos, yo los busco™; ella en
ese momento no me quiso dar los datos. Se me hizo raro, pero después
supe que si habia hablado al teléfono que le dejaron y la amenazaban...,
no eran de Derechos Humanos, sino [nombre de banda criminal], y
amenazaron a la familia a través de mi mama: “que si no habia entendi-
do el mensaje.. ., le dijeron; y deciamos los demas, ;cudl mensaje? Y mi
mama se quedo...; como [que les dijo]: “yo no me estoy metiendo con
ustedes”.

(...) Eran los delincuentes, dos muchachas que, segura estoy, eran
[nombre de banda criminal] y vinieron a casa de mis padres; entraron
a su casa y todavia con un cinismo total les mienten, disfrazando ayuda,
cuando en realidad [lo que] querian era ver cual seria nuestro proceder
en materia penal, eso es lo que querian; si en ese momento mi mama
hubiera dicho: “sabe que si, si, quiero intervenir penalmente”, alli me
matan a mis papas, en su casa. Después, como al mes o mes y medio,
no recuerdo, supimos por la prensa que agarraron a cuatro personas;
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uno confesé 11 homicidios, entre ellos el de mi hermana. Actualmente
dos de esas personas estan en la carcel y las otras dos, muy bien gracias. ..
E: Claro!

VI7F39D: Al final de cuentas, el expediente lo terminaron concluyendo
con que mi hermana habia sido secuestrada, porque andaba de novia con
uno del cértel contrario al de [nombre de banda criminal]; no sé, me
imagino que el cartel [nombre de otra banda criminal], o no sé y que era
por rencilla...

E: Pura fachada.

VI7F39D: Era pura fachada. Yo, que no estuve en contacto en ese mo-
mento con todo ese ambiente, me pude mantener con los pies en la
tierra con el: “a ver a ver”..., y con el tiempo lo descubri yo sola, sin
ayuda de la autoridad, que desafortunadamente fue de su mismo traba-
jo. El origen de esa situacion es la corrupcion, al no acceder ella a hacer
actos de corrupcidn; eso llevé a que la mataran. Porque en ese afo habia
elecciones de gubernatura, y necesitaban que se hiciera la declaratoria de
una epidemia de [nombre de enfermedad], en una de las ciudades prin-
cipales de [ese estado], no sé cudl, en la que habia estado mi hermana no
muchos dias, como 14 o 15 antes en esa ciudad...; y se negé a hacer una
declaratoria de epidemia. De haberla hecho, bajan recursos (...) millo-
narios (...), a fin de poder combatirla; [pero] esos recursos no se iban
a destinar a la epidemia, porque nunca existi6 tal. Mi hermana no ac-
cedid a...

E: A declarar mentiras.

VI7F39D: A justificar un hecho que no existia, porque iba en contra de
los principios que ella siempre tuvo como persona, como profesional y
al final de cuentas ella misma se dio cuenta que ese dinero era para la
campana, del candidato del [nombre de partido politico]...

E: Y lo que usted ahorita menciona, de que investigd y todo, ;se ayudo
de alguien mas? O, justed hizo todo sola?

VI7F39D: No, todo lo hice sola... A raiz de que mi hermana, como
trabajadora, tenia el derecho, en caso de fallecimiento, de dejarle una
pension a mis papas; ella no era casada ni tenia hijos, entonces ((mmm)),
la pension era de salario minimo, pero si conseguia yo que se declarara el
riesgo de trabajo, la pension iba a quedar con el 80% de las percepciones
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que tenia en ese momento como médico especialista y no sélo era como
tal sino como titular estatal de epidemiologia. Entonces, al meterme a
hacer ese tramite, ahi fue donde me di cuente como habia estado la si-
tuacion y pues que ella fue ultimada por 6rdenes [de altos mandos]; por
ahi entiende usted facilmente. jAh! j;por eso la urgencia [de altos man-
dos] del estado de sacar a mi hermano y a mi esposo rapidamente?!; por
eso el acceso facil a querer colaborar ese gobierno con la peticion del
gobierno de [nuestro] Estado; para..., escoltarlos en todo momento,
cuando estaban alld y cuando venian de regreso; ademas pagaron todo:
traslado, gastos funerarios, todos los gastos que se pudieron haber pa-
gado fue mucho dinero, y nada de eso nos cobraron; se peleaban entre
[la institucién de salud] y la fiscalia de [aquel estado] por quién iban a
pagar los gastos.

E: Si, pues todo lo que ellos mismos, ;no? ;Cual es la claridad para que
los mismos politicos les dijeran a los mafiosos, o sea, toda esa porqueria?,
;n0? ((suspira)).

VI7F39D: Hubo involucrados dentro de [la institucion de salud], yo
supe quiénes eran (mi hermano y mi esposo lo conocieron incluso); el
jefe inmediato de mi hermana también tuvo que rendir declaraciones
ante la PGr... Cuando yo pedi que se le diera a mis papas su pension,
de acuerdo al riesgo de trabajo, tenian que hacer una declaratoria donde
el jefe inmediato debia dar aviso a..., a oficina centrales, de que tal médi-
co [mi hermana] tuvo un percance relacionado con su trabajo y el jefe
inmediato nunca lo hizo; incluso sobre el nombramiento de mi herma-
na, ..., al final de cuentas decia que nunca hubo un nombramiento ofi-
cial como responsable de epidemiologia de [la institucion de salud]. El
médico mintio, en todo momento... Fue a raiz de que movi, a través del
Colegio Médico [donde el presidente me apoyd] y con ayuda de [perso-
nas del sector salud] [de nuestro estado], que se empezara a hacer pre-
sion en [la institucion de salud] de alld para que se les otorgara a mis
papas esa prestacion. Entonces el médico, exjefe de mi hermana, me llamé
y me amenazo...: tuvo la osadia de llamarme y decirme que no se me
ocurriera poner un pie en [su estado], que si lo hacia me atuviera a las
consecuencias; obviamente, por esa misma razon fue que no intervine
penalmente en contra de él. Lo tnico que le dije es que queria lo justo
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para mis papas, econdmicamente hablando, y que por derecho le corres-
pondia a mi hermana; que no estaba pidiendo algo que no nos correspon-
diera. Al final de cuentas accedieron y el sefior doctor fue destituido de
su cargo...

E: ;Qué facil no?, tapar ahi el sol con un dedo, hay nomas [sic]-.
VI7F39D: ... ya cuando llegas a asumir toda esa informacion y empiezas
a atar los cabos, lo que la autoridad judicial no hizo en todo este tiempo,
yo lo hice en unos meses... Y estuve en peligro, siempre lo estuve...

E: Lo que costd...

VI7F39D: Lo que costd: me amenazaron, ... <> vivia en la zozobra...
jay!, ;se oyo6 un carro? ;Qué pasé? Y empiezas a enloquecer..., a sentir
que te persiguen, a estar paranoico y ya tomas fondo y dices tu: ‘es que
necesito apoyo, sola no puedo, si no me apoyo psicolégicamente en algo
no voy a poder, me voy a hundir’ Si no ha sido por mi nifia, me hundo en
la depresion, si no la he encontrado, poquito peor... Yo les expresaba
en su momento a los demas doctores de [otra institucién de salud] [aqui
en esta ciudad]: “jfue mi hermanal, el dia de hoy soy yo la que esta aqui
sentada con ustedes, tal vez el dia de manana sea su esposa, su esposo,
su madre’, asi les empecé a decir [también] a todos los médicos del Co-
legio; a los directivos (...) para concientizar [con la informacion que
tenia], les dije: “O sea, jqué poca madre!, que por corruptelas de ustedes,
internas entre ustedes mismos, se esté haciendo esto: se estan matando
en el gremio; hay una bola de corruptos, estudiaron para salvar vidas,
;qué no es ese su trabajo?, ;por qué se atreven a querer ganar un puesto,
o0 a querer sacar dinero y vender a su compaiero?..., jpor qué?..., jen
qué momento se perdio... la gente?” No hemos tocado fondo como so-
ciedad, tengo la oportunidad de platicarle hoy cémo lo vivi, como lo sien-
to como victima; pero a la autoridad no le interesa. Si no ha sido porque
mis jefes me ayudaron, porque yo trabajaba en el Tribunal de Justicia,
si no ha sido por eso...

E: La verdad es que..., ahorita, lo que estaba platicando, me inquieté
bastante. Todavia no salgo de ese sentimiento de sorpresa, de consterna-
cidén, de que todavia recibi6 varias amenazas...

VI7F39D: Si. Vienen y amenazan a mis papas, a su casa, se atreven a
entrar; mi mama ingenuamente les marca, pensando que les iban a brindar
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104.

105.

apoyo, porque [mentirosamente decian que] eran una autoridad, cuando
no lo eran; les estaban mintiendo y los que estuvieron ahi presentes
fueron los delincuentes, los mismos integrantes del cartel, ;y la autori-
dad? ;Ddnde estaba? ;En donde esta? ;Cual proteccion a victimas? No
hay nada...

. E: Cambiando un poco: ;considera que la sociedad también tiene un
papel en la justicia, en esto que usted paso?

VI7F39D: Definitivo, el origen de todos los problemas, como sociedad,
SOMos nosotros mismos; porque no nos interesa, “mientras no me pase
a mi’; pensamos: ‘si le paso a ella es porque andaba metida en cosas
malas’ Le confieso, yo siempre fui de esa mentalidad: ‘jah!, es que esos
que matan, que salen en la tele, que decapitan, que descuartizan, que
desaparecen (los casos que se dieron en Guadalajara, con acido y todo
los desaparecieron), no pos [sic] de seguro andaran metidos con los
narcos. Ese pensamiento se me quitd el dia que me pas6 a mi. Y para
que, a toda la gente, de toda la sociedad, se les quite esa idea, necesita-
ria pasarles lo mismo, lamentablemente. Porque asi somos muchos
mexicanos, hasta que no me pasa en carne propia, hasta entonces lo
entiendo...; jla decadencia social!, jno hay temor de Dios!...

E: Entonces, la sociedad, ;cudl pudiera ser la manera en que haga algo,
en esta cuestion de la justicia, en lo que usted vivi6?... ;Cémo lo con-
sidera?

VI7F39D: Mira, en el caso que yo vivi, la corrupciéon imperé desde el
principio; de hecho, la corrupcion es el origen de los hechos.

E: ;De qué forma han sobrellevado lo ocurrido, tanto usted como su
familia?

VI7F39D: Pues con apoyo entre nosotros mismos, de comunicacion,
oracidn, consulta psicoldgica, de tanatologia y haciendo nuestra vida,
((mmm)). Aceptando que es un hecho que no vamos a cambiar ya. Si,
este, tenemos nuestros momentos en que recaemos, nos acordamos y
lloramos; pero ya casi cada quien lo hacemos de forma individual; yo,
por ejemplo, mas que nada retomando mis actividades diarias, cotidia-
nas, para que nuestra mente se ocupe en otra cosa, en lo que tenemos
que hacer. Porque le digo: es una situaciéon que ya paso, no la vamos a
cambiar, no la vamos a revivir...
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E: Y en esto que comenta, de que al principio sentia este miedo, ;como
cuanto durd esa situacion?

VI7F39D: Pues si durd, mas de un afio; era como un sentimiento de
persecucion, de que te estaban siguiendo, de que me estaban viendo;
es una sensacion muy, muy fea...

E: Y, como una especie de paréntesis, comentar un poco lo que decia
de las convulsiones y demas, justed sigui6 presentando alguna otra?
VI7F39D: Si; me medicaron para depresion, ansiedad, y tuve que ir al
cardidlogo; incluso tuve diagndstico de prediabetes, pero luego después
dijeron que los estudios correspondientes no lo marcaron, y solo se me
fue regularizando. Mi papad, en cambio, si tuvo una afectacion en el co-
razon, también presion, y se le desatd la diabetes; a mi mama también
le afectd del corazon y la artritis se le desarrollo. ..

E: En la cuestion del descanso [su suefio] y toda esta parte, ;usted tuvo
algun problema al principio?

VI7F39D: No podia dormir, por eso me dieron pastillas, la mentada
Flouxetina y no sé qué, un relajante; la Flouxetina creo que es antidepre-
sivo, y la..., hay, ;como se llama esa otra?, el Clonazepam, me acuerdo
de que me la tomaba en la noche para dormir y la Flouxetina me la
tomaba en la mafana.

E: ((e)) ..., sconsidera que la sociedad, o al menos algunas personas,
deberian tener un papel mads activo en situaciones como la que usted
vivig?

VI7F39D: ... Pues, una protesta no sirve de nada. Conque [sic] se pu-
sieran a trabajar como debe de ser en...; en cambio en el dmbito legisla-
tivo necesitamos regular las penas para este tipo de personas que de-
linquen y que realmente se ejecuten en la parte judicial. Con sé6lo que
se hiciera eso y realmente se dieran castigos ejemplares (nada que el
perdon y que la absolucién a todos los delitos), ;qué es esto? Porque
entonces pueden salir a la calle y hacer todo lo que quieran, descuarti-
zar, decapitar, lo que te digan (al cabo hay perdén presidencial). Porque
mientras los que tengan el poder no hagan respetar la propia ley, ;como
diantres nos vamos a sentir seguros como sociedad?... Estamos solos,
no hay quien haga valer la ley, ni siquiera la respeta nadie, aunque ahi
esté un sinfin de legislaciones. Si no se cambian las legislaciones y, muy

103



104

AURORA, LA QUE LLORA POR SU HERMANA

215.

218.

235.
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importante, la actitud en la crianza desde la familia, podemos tener mil
ideas y ninguna va a funcionar, porque parece que asi somos en Méxi-
co, uno de los paises mas corruptos que hay en todo el mundo, somos
el primer lugar en homicidios...

E: En el caso de las escuelas, ;considera que mmm..., es necesario que
los alumnos conozcan lo que usted vivio?

VI7F39D: Para concientizacion de la gente, no para estigmatizar, como
te decia que yo misma lo hacia hasta que pasé lo de mi hermana.

E: Claro. Bueno, por ultimo, ;considera usted que he omitido alguna
pregunta sobre algo que usted considere importante? O, ;quiere com-
partir algo mas?

VI7F39D: No, creo que estuvo muy completa la charla. Ojala ayude a
cambiar las cosas en ese ambito, ya que si, las victimas..., la verdad es
que su---..., sufren mucho; digo sufrimos, porque también yo estuve
ahi; a la gente la tratan sin respeto. Segtn dice el dicho: “como te ven
te tratan”; yo tuve suerte porque a mi me ayudaron mis jefes y agiliza-
ron todo, pero jcuantas personas hay que no conocen a nadie que les
pueda tender la mano y que se tienen que esperar hasta que se dignen
a entregarles a su difunto? ;Cudantos hay que no te pueden echar la
mano, cuando hay que pagar dinero en la Procuraduria, en la Fiscalia,
o para el perito? Para todo ‘el dinero... Te digo: yo tuve suerte, fui muy
afortunada, estuve en la situacién apropiada para que se me brindara
el apoyo, claro, ;y los que no lo tienen? ;Los que no tienen los conoci-
dos que se necesitan?



11. SOFOCLES, que enfrenta lo tragico

Victima Indirecta No. 8. Asesinato de su cufiada por corrupcién del sistema.

Lugar: en la casa de la victima
Fecha de la entrevista: 21 y 22 de mayo de 2019 Hora: 17:00 hrs.
Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI8M41D Sexo: masculino

Edad: 41 afios Estado civil: casado

Escolaridad: maestria Ocupacion: empleado gubernamental
Residencia: zona urbana noroeste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona urbana del noreste mexicano

1. Entrevistador: ;Podria contarme la historia, lo que usted vivi6?

2. VI8M41D: Okey, he:::, cuando fallece mi cufiada, nosotros, [reunidos
para una piadosa tradicion familiar]..., esa noche estibamos hablando
de [la victima]: qué bien le ha ido..., que estaba creciendo mucho, etc.
Para el dia siguiente, [inicio de un mes], es cumpleafios de mi suegro...,
y ella [la victima] era la primera en hablarle siempre para felicitarlo; pero
durante la mafiana mi suegra comenzé a estar inquieta porque no habia
llamada y sobre todo porque no le contestaba después de marcarle mu-
chas veces. Entonces le marcé a mi esposa [hermana de la victima]; ésta
le dijo: “deja, trato de buscarla”; s6lo pudo tener contacto con una de
sus compaiieras y, comentando, se dieron cuenta que algo andaba mal.
Ante eso, decidimos hablar a la Procuraduria de Justicia [de aquel estado
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donde ella trabajaba], a ver qué; digo, para saber si algo paso. Les envia-
mos datos y una fotografia, y después de un rato nos llaman para decirnos:
“la persona con las caracteristicas que nos dieron, ella falleci¢”; entonces
nos quedamos impactados: “;pero, como? ;Qué pas6?” Nos dijeron que
la encontraron en el vehiculo, y: “no podemos darles mas datos, tienen
que venir a que ustedes reconozcan el cuerpo, y aqui los esperamos...”

Mi cufiado y yo nos pusimos de acuerdo y organizamos rapido; to-
tal que salimos a medio dia en coche, rumbo a la ciudad de [capital del
estado]; antes de llegar, casi era media noche, tuvimos contacto con los
de la procuraduria o policia de alla. A partir de alli me di cuenta que
[sic] nos monitoreaban estrechamente, hasta le dije a mi cunado: “..
Dios mio, ellos traen un radar o qué, nos estan vigilando...”; llegamos
al hotel y todo. Y al dia siguiente, llegaron a la hora que ellos convi-
nieron; se acerca el que era el jefe de mi cuiiada [un doctor] y nos dice:
“fue una situacién muy complicada: la encontraron en el vehiculo de-
capitada” ...

... Después, la del Ministerio Publico empez6 a dar varias hipdtesis
sobre las razones de su muerte y dijo: “bueno, vamos a ponerles custo-
dia y junto con ustedes un equipo de psicologos que los va a estar respal-
dando’; pues “ta’bien [sic]”, dijimos; a partir de alli todos ellos manejaban
las hipétesis que aquella habia mencionado; no estuvieron ahi cuando
nos la dijo a nosotros, pero se vio bien marcado que ya les habian dicho
mas o menos cudl era la historia que iban a estar contando, ;no?

E: Yala linea...

VI8M41D: La linea, exactamente. Mi cufiado no dudaba casi nada de
lo que decian; yo si, y le dije: “;sabes qué? Platiqué muchas cosas con
ella [teniamos mucha amistad y confianza] y no concuerdan nada con lo
que nos estan poniendo”; “ha, bueno, ta’bien [sic]”, me contesto. Y cuan-
do fuimos al departamento donde vivia, siempre acompanados por
ellos, nos dimos cuenta de muchos detalles que no coincidian con todo
lo que nos estaban diciendo, sobre las cosas, sobre que nadie habia en-
trado, etc.

E: Claro.

VI8M41D: Obvio, pues, ya habia habido algo previo que no lo pudieron
haber hecho en los diez minutos en que nos permitieron entrar al cuarto,
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17.
18.

22,

al departamento: no se encontraron las computadoras, el celular ((e:))...
(que lo manejaban como un robo), la tablet; entonces les digo: “bueno,
pero en un robo se llevan las cosas, a lo mejor nada mas la hubieran
golpeado y ahi la hubieran dejado; no le hubieran hecho todo lo que le
hicieron”

E: Evidente...

VI8MA41D: Este... y:: peculiarmente, ahi habia muchos discos, ((cIDI1S))
de investigaciones médicas de [ella] y libros de materias, etc.; nada de
eso se llevaron (después me di cuenta, s6lo especificamente se llevaron
donde estaba toda la informacion de la investigacion que le pidieron en
[la institucién de salud], okey). Luego, como que alli quisieron hacernos
una representacion de cdmo habia sido todo, una clase de telenovela;
... pero en ese momento yo no veia el por qué tenfan que estar siendo
tan explicitos tratando de meternos..., la hipdtesis aquélla; después ya
lo pensé, ;((e:))? Pues, total, nos dijeron: “vayan identificando lo que se
quieren llevar, si se quieren llevar algo o nos dicen si lo donamos”. Les
dijimos que con bolsas iriamos a meter al otro dia lo que nos ibamos a
llevar, ..., después ya nos dijeron: “bueno, vamos a la segunda escena...,
a otra de las partes principales”; fue al estacionamiento o corralén, don-
de estaba el vehiculo; vimos que si habia huellas ensangrentadas y asi
como del forcejeo, etcétera, y nos dijeron: “miren, aqui pudo haber sido
que la hayan decapitado, etc”, con pelos y sefiales. Te quedas..., okey,
estd bien, y piensas ta: ‘con que hayan dicho que ahi pudo haber sido
decapitada, con eso entiendes todo;, ;no?

VI8MA41D: (...) Cuando estabamos en el corraldn, se jalan a mi cufiado,
que, para hacer tramites con el Ejército, y podernos traer el cadaver...
Ya habia toda una intervencion de la Procuraduria de nuestro estado
[donde trabaja mi esposa], incluso del mismo gobernador con el gober-
nador del estado donde ocurrieron los hechos; se trataba de que tuviéra-
mos proteccion, porque alla habia mucha violencia y, se decia con razoén:
“corren grave peligro”. Como te dije antes, desde el principio notamos
que nos vigilaban continuamente, y eso causa miedo, mucho temor; por
todos lados, en el hotel y por la calle..., ibamos con patrulla atras del
carro y otra adelante, como que eso buscaban: limitar nuestra accion y
meternos miedo...
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Ya se llevan a mi cufiado..., yo me quedo ahi, entre policias y un
psicologo, entonces sacaron: “hay que llevarse el vehiculo’, a donde te-
niamos que estar después; yo les contesto: “okey”; “lléveselo”, me di-
cen...; les pregunto: “;yo me lo voy a llevar?”; dicen: “si, o a menos de
que no se lo vaya a llevar, entonces aqui lo deja...”; les digo: “no, no, no,
si nos lo llevamos, pero... ;yo lo voy a manejar hasta alla?”; “si, pues
quién mas’, terminan. “jah!”, piensas tu: ‘hombre, j;la persona de psico-
logia que esta ahi?! Era para que considerara: “j;0iga, esta en el duelo?!™;
pero no, me ponen a conducir el coche, ..., practicamente donde la
mataron... El carro olia espantosamente a sangre, tenia huellas de san-
gre, tortura, vamos a llamarle asi, ;como crees que se siente uno? ...,
ishorrible?!..., j;espantoso?!, ;si? Y asi iba manejando y, haz de cuenta,
siéndote sincero, que practicamente escuchaba como los gritos de ella. . .:
me imaginé sus gritos de espanto. Fueron cerca de unos siete kilometros
los que manejé, del corralén mentado, y se me hicieron eternos, ...; yo
pensé que habian sido como cinco horas, pero fueron 10 minutos, creo...
Y luego, como en la parte de afuera también traia huellas y sangre, asi
que iba pasando y la gente como diciendo: “ahi los policias llevan a un
sicario que agarraron’, y te sientes sefialado, j;acorralado?! Como que
te va a salir por ahi alguien, y te va a masacrar; porque, estas de acuerdo,
yo iba como carne de caindn y bien podrian decir: “ahi estd el tiro al
blanco”. ;Por qué nadie mas se lo llevo [el coche]? Bueno, “Dios es gran-
de”. Llegamos, y dicen: “;lo metemos a un auto lavado?; les digo: “si,
vamos a meterlo a un autolavado”; llego, lo formo (ya para esto los ofi-
ciales habian dicho que llevaban un vehiculo siniestrado, este, para
lavar) y toda la gente del autolavado se me quedaban viendo, asi como
que decian: “Este giiey [sic], ;qué? Pues, algo trae o algo trama”. Les digo
a los que lavan: ... mira lo acabamos de recoger, pasé esto...” Lo em-
piezan a revisar y no trafa la refaccion y no sé qué mas, “ta’bueno [sic]...”;
y ya lo <> medio inventariamos.

De alli me llevaron otra vez a la Procuraduria <>, y se junt6 otro
psicologo que hablaba mucho y que comenzaba a inventar cosas, como
otra hipotesis; me preguntaba: 3y qué relacion tenia usted con la victi-
ma? De veras; qué se me hace que usted y ella...”; tuve que reaccionar y
le dije que se calmara...
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23.
24.

27.
28.

32.

41.
42.

E: Claro, componiendo...

VI8MA41D: Eso continud, porque al trasladarnos a otro lado, me pre-
guntd: “;entonces. .., porque vino usted con el hermano?” Le dije: “porque
era parte de mi familia, si yo estoy casado con la hermana de la victima,
ella era mi cufiada..., (casi) mi hermana”. Contesta: “Ah, ta’bien [sic]...;
oye, pero pudo haber tenido un novio aqui, ;no?”; le digo: “no tenia
ningun novio’; y pregunta: “spor qué estas tan seguro?”; le contesto:
“porque era mi cunada yella, ..., ((e)), a su hermana le hubiera dicho y
mi esposa me lo hubiera comentado: ya tiene novio, sanseacabd...; ;por
qué insiste en que tenia novio?”. Contestd, sembrando esto: “no, no, es que
puede ser la hipdtesis de que ella andaba con alguno de la mafia”

E: Vaya, jqué absurdo!...

VI8MA41D: .... Y me di cuenta que [sic] a mi cufiado también, por sepa-
rado, trataron de manipularlo, de sembrarle ideas, ... sobre como habia
sido supuestamente; y él como que si se las creia, hasta cuando platicamos
me dijo que la del Ministerio Publico era muy buena onda. Yo sélo le
decia: “no te creas todo, y es muy importante que no les sueltes mucha
informacion, de preferencia nada”. Mas o menos coincidimos en eso...
VI8MA41D: (...) Hasta qué grado estuvo el crimen, ..., hasta dénde estu-
vieron involucrados y muchos sucesos mas. ;Cual noviazgo? Esto fue
por algo mas fuerte (...) Dices ti: ;qué estd pasando?’ O sea, pudimos
concluir que fue un crimen, ... de estafa. Porque, hasta donde sabemos el
actor intelectual fue su jefe..., el [la institucion de salud], (...) A ella,
unos dias antes, le habian pedido que hiciera una investigacion de,
[nombre de enfermedad], o no me acuerdo como se llama la epidemia;
querian que declarara una epidemia en, ... creo una ciudad o regién de
ese estado; y ella dijo: “no, es que no hay epidemia” Después vinieron
desde México y confirmaron que, efectivamente, no habia tal epidemia.
Por eso [en aquel gobierno] se enojaron mucho, porque pensaban bajar
muchos millones de pesos; habia elecciones y necesitaban dinero.

E: jAh!, o sea que iban a usar el parte médico para desvio...
VI8M41D: Han de haber dicho: “esta esta tontita, de otro estado, y
es nueva aqui; asi de que ahorita le decimos que lo haga y lo hace”
Y pues no, ella teniendo sus valores dijo: “no lo hago, no puedo declarar
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61.

62.

64.

67.

68.

Y para lograr eso armaron toda una trama, entre politicos y apoya-
dos por los delincuentes, los narcos..., y por cierto no les sali6. ;Cémo
una mente, que se supone estd al servicio de curar gentes, su jefe, ... se
pone al servicio de la mafia para decir: “terminen con ella”? ;Por qué no
mejor planearon otra cosa?: “.. le ponemos un cuatro y la corremos,
..., Y que se vaya’, ;no? ;Por qué tuvo que ser de esa forma? [con voz
quebrada]. Te puedo apostar que, por tres mil o cuatro mil pesos que
dieron a unos estupidos, estos fueron y la mataron...; fue algo espanto-
so, créeme. Me parece que con esto ya te dije todo el desenlace. (...); y
bueno, “a grosso modo”, es mas o menos lo que se vivid, como se vivid.
Si te digo mds, me quiebro...

E: Y bueno dentro de todo, ;cudles fueron sus emociones, que pudiera
usted identificar, las mas intensas?

VI8M41D: Hay un sentimiento de, ... impotencia..., y, después de esa
impotencia viene un sentimiento de rencor muy fuerte. ;Rencor hacia
quién? Quién sabe; pero, ... ti quieres, tienes un deseo tremendo, de
veras, de tener aqui en frente a las personas y casi casi matarlos. Sabes
tu que tus valores no te lo permiten, ni nada de eso, pero asi...; es una
impotencia terrible. Ya después, cuando estas calmado, dices tu: ;qué
gano con eso?’ ... Pero son los sentimientos que se te vienen, una im-
potencia y un rencor, es un odio...; traes aqui en tu cabecita que fueron
unos desalmados que no tuvieron piedad.

VI8M41D: Y es también un sentimiento de, ... no sé, alo mejor amar-
gura ;Por qué? Pues, pensar lo que hubieras hecho: ;por qué no le pu-
dimos ayudar mas? ;Por qué no la apoyamos de otra forma? ‘Pero, el
hubiera nunca existe, se te viene a la mente, ;no? <> Hasta que te cae
otra vez el veinte'? y dices tu: °... asi fue, y pudo haber sido aqui, o alla,
pudo haber sido en otro estado. Le tocé estar inmersa en un ambiente
de personas con malicia’

E: Y bueno, ;usted, en ese proceso, pensd en hacer una denuncia, algo
de este tipo?

VI8M41D: No pensamos en hacer denuncia porque al momento de
saber que hay crimen organizado, en cémo estan las situaciones, ..., ya

12 “Te cae el veinte” = darse cuenta, tomar conciencia de algo que pasé. Ver nota 10.



SOFOCLES, QUE ENFRENTA LO TRAGICO 111

no quieres mas problemas. Porque dijimos: “gracias a Dios logramos
rescatar el cuerpo, porque otra cosa hubiera sido que nunca lo hubiéra-
mos encontrado, ..., qué terrible”. Después siguié todo el proceso, que
hizo o encabez6 mi esposa, de lo de la pension para mis suegros...






12. MIRIAM, la que se rebela

Victima Indirecta No. 9. Levantén y desaparicion forzada de su papa y de
su hermano. Les entregaron sus restos a los tres afios de desaparecidos.

11.
12.

Lugar: consultorio privado

Fecha de la entrevista: 20 de abril de 2019 Hora: 12:28 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI9F35FGP Sexo: femenino

Edad: 35 afios Estado civil:

Escolaridad: sin datos Ocupacion: fruticultor
Residencia: zona rural del norte de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacién: segunda década del siglo xxi

Lugar de victimizacion: ciudad del norte de México

. Entrevistador: ;Hace cuanto fue?
. VI9F35GP: Ocho aiios, pues [el dia tal del mes tal] se camplen... jEllos

vivian en el rancho, mi papa y mi hermano!

E: ;Si?

VI9F35GP: ((e::)), ese dia me habl¢ la [actual] esposa de mi papa, que
venian para aca mi papa y mi hermano, [el cual] tenia un afio que se
habia casado, por lo que también venia la esposa de él. Venian a traer
unos trabajadores de: una mina, de alla, de la sierra. Yo los esperaba
[ver], y no llegaban y no llegaban y, al rancho pues, ..., es dificil comuni-
carse, ;no?, y pues no lo pude hacer! Ya tarde lleg6 mi cuiiada y me dijo
lo que habia pasado: que entrando aqui al, ... [lugar cercano a la ciudad],
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13.
14.

15.
16.

17.
18.

(ya ve que ahi siempre hay un retén), ahi los pararon. Mi hermano no
traia licencia, pero traia un papel, ‘onde [sic] decia que se la entregaban
a primeros del [mes tal]...

E: Que estaba en proceso...

VI9F35GP: §i, aja. Entonces les dijeron que se los iban a llevar deteni-
dos, que por no traer licencia de manejo. Mi hermano les dijo a ellos
que: ;por qué?”, ;verdad? “En ese caso, pues que se llevaran la camione-
ta”. Mi cufiada dice que se bajaron, pos [sic] todos, y al ultimo mi papa
dijo a mi hermano: “no, [nombre de mi hermano]: ;c6mo vamos a dejar
que se lleven la camioneta? Vamonos..., deja que se la lleven conmigo.
A ver qué, a ver que nos dicen alld”. Que entonces mi papa se volvio a
subir a la camioneta y no se quiso bajar...; y a mi hermano se le hizo feo
dejarlo solo y se subieron otra vez todos. Los trabajadores que venian
eran otras cuatro personas, junto con una:, una sefiora. ..

E: ((Um)) XXXXX

VI9F35GP: ... era la cocinera; ya no se bajaron nadien [sic], y les dijeron
que se los iban a llevar. Decia mi cufiada que venian hable y hable por
tel- por radio, los transitos. Dice: “ya llegamos a tal lugar, este: y empe-
z4 a seguirnos una patrulla, y luego se quitaron...”. Y (que alld por una
parte casi al final de la ciudad) les dijeron: “j;no: saben qué, mejor vayan-
se, pos [sic], paqué [sic] nos los llevamos?!”; y en lo que mi hermano se
bajé para echarle agua a la camioneta, lleg6 una camioneta con hombres
armados®, eran como unos, ...X, y sin mas ni nada se los llevaron en
una camioneta. Cuando ella (mi cufada) vino, me dijo: “[nombre de la
entrevistada], pues yo no sé si serian de la policia o quién[es]? Yo no sé,
si hayan sido otra gente; el caso es que se los llevaron a todos”

E: ;La que te comento esto es tu cuiada?

VI9F35GP: ... si, mi cuniada; porque [s6lo] a ella la bajaron con la mu-
jer, [no se lallevaron], jno se la llevaron porque traia una nifia chiquita!
Entonces, ya pensamos, y le hablé a mi hermana y, pues, empezamos a
buscar en todos lados, dénde, donde los tenian; pensamos que se los
habian llevado detenidos, no pos [sic] no. Los buscamos por todos la-
dos..., y nunca supimos nada. La camioneta [en que venian de la sierra]
ahi durd dias, porque pos [sic], nadien [sic] queria recogerla...; este y,
ya se imaginara. ..
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19

20.

21.

22,

23.

24.

25.
26.

27.

28.

29.

30.

. E: Puro buscarlos...

VI9F35GP: Puro buscar, y pos [sic], ... se siente uno con impotencia,
;qué hace? ;A donde va? ;A quién le pregunta? Y pos [sic], ;por qué se
los hicieron o, por qué se los llevaron?! Uno con la esperanza, ..., que
no, [pero] no vuelven.

E: ;Cuanto tiempo dur¢ esto de la busqueda?

VI9F35GP: X...; como a los..., a los 4 afios nos, nos hablaron del Ser-
vicio Médico Forense (Semefo), de la Fiscalia, pues que los habian en-
contrado, X.

E: Entonces, para identificarlos, ;alguien de ustedes se hizo... pruebas
de ADN, 0 qué?

VI9F35GP: j;Si?! Es que antes de, ... estaban haciendo pruebas de ADN;
entonces nosotros fuimos y le hicieron la prueba de ADN a una de mis
hermanas. Ya con eso identificaron los cuerpos de, ... el de mi papa y el
de mi hermano; ... [y por eso] después nos dijeron que eran ellos.

E: ;Cuantos hermanos tienes?

VI9F35GP: Tengo 5, ... éramos cinco por todos, pero pues, quedamos
cuatro.

E: Después de tanto tiempo, ;cémo lo has sobrellevado? ;Cémo lo has
vivido?

VI9F35GP: jAy! Yo todavia no lo creo oiga, <@@>. Todavia suefio que
llega mi hermano y que me dice que no es él, “el que esta ahi” ... Que,
que esta..., que lo veo golpiado [sic], y que le digo: “no importa, vamos
aarreglar todo, tu estds vivo”. Asi que yo j;nunca he estado 100% segura
de que sean [o eran] ellos [los que nos entregaron]?! De hecho, yo voy
pero, ... @ onde [sic] sé que estan, pero no::, no sé, j;como que no con-
fio bien, ... que sean ellos?! Tal vez porque, ... no veo un cuerpo, ;veda?
[sic] No es lo mismo que le digan: “son ellos”, a usted reconocerlos.
E: Cuando “se los dieron”, ustedes los sepultaron en donde quisieron,
saqui en [la ciudad de] o alla en el pueblo?

VI9F35GP: ... aqui en [la ciudad capital], sélo a mi hermano. A mi papa,
no; se lo llevé al rancho..., su otra esposa. Es que nos hizo pleito y no
quisimos enfrentarla; porque ((ps)), nos dijeron que si no habia acuerdo
lo podrian regresar a la fosa, j;después que [sic] con tanto trabajo se
encontro?!
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61

62.

65.

66.

69.

70.

83.
84.

85.
86.

87.
88.

117.

E: Decias antes: “pues se siente algo de, ... de impotencia’, ;verdad?
VI9F35GP: Andele: o sea, el no saber dénde estén, si comen, el no sa-
ber si tienen frio o calor, porque si hacia frio porque estaba frio, si hacia
calor porque hacia calor. Pos [sic] es siempre estar pensando en ellos.
E: Y, ahora, ;tu cdmo te sientes respecto a la seguridad? ;Es lo mismo?
VI9F35GP: Si, pos [sic], ... si es lo mismo. Porque®, o sea, si estuvo
mas feo, pero... pues, no dejan de oirse casos; si no es en su familia: de
uno, es en otra familia; y pues uno sabe del dolor que, ..., que se siente...
E: Se siguen escuchando casos, ;sientes algiin pendiente, o miedo por
algun ser querido?

VI9F35GP: Pues si, siempre va a haber ese miedo porque pos [sic], el
hecho de que ya lo haya vivido no quiere decir que no lo vuelva a vi-
Vvir...; y uno sabe que mucha seguridad pues no hay;, ... cada vez hay
mas violencia, cada vez hay mas drogas, muchas cosas y luego, pues
mis hijos que ya estan creciendo también®, ..., el mayor 14 aflos y me
da miedo que salgan.

E: ;Donde imaginabas ti que estuvieran (tu papa y hermano)?
VI9F35FGP: jAy! (Hx)) pues yo queria pensar que, estaban por ahi
trabajando, yo decia [pensaba]: ‘se los han de haber llevado a trabajar,
porque ellos sabian trabajar en eso. Pues, siempre mi esperanza era que
algun dia iban a llegar, yo en las noches casi ni dormia bien, por estar,
..., pendiente de la puerta, porque este, [adonde] llegaban es conmigo.
E: ;Por qué [dices] que “sabian trabajar... en eso”?

VI9F35FGP: Porque en la sierra trabajaban en “eso”; ellos sembraban:
... no eran malas personas, pero pues, este, ese era el inico, ..., mal
que hacian ellos, porque en la sierra a eso se dedicaban: ..., pues sem-
braban marihuana. Iban los compradores y les compraban allg, ...y
ya. Eso era lo que yo me decia, ((Hx)): ‘jay Dios mio, pues tu sabes

mos de muchos recursos, pues tampoco. ; Por qué se los llevaron? Pien-
sa uno que por esto o por lo otro, ... no'mas [sic].

E: Eso te lleva a decir: ;“tal vez para trabajar”?

VI9E35FGP: <Pues> andele! Yo eso pensaba, ;no? /Dijimos a lo mejor/
para, para trabajar.

E: Del gobierno, ;recibiste alguna ayuda?
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118.

119.
120.

121.
122.
123.
124.
125.

126.

127.
128.

VI9F35FGP: Y otra, fijese! Lo de mi papd pasé en [principios de afo], y
a mi compadre también lo levantaron, en [mediados de ese ano].
O sea, yo por eso me hundi, ... en la depresion.

E: iDos meses!

VI9F35FGP: Lo levantaron y lo encontraron, ... descabezado. Pero de
él, pues si se vel6 un cuerpo y todo, jverda [sic]!... [Un poco antes]
venia y me decia: “comadre, échele ganas, X, haga de cuenta que... y
esto y lo otro; cuando de repente [supimos] que no llegd, y no lleg; a
preguntar: ;on’'ta [sic] mi compadre?” “.., pues quién sabe”, no se
sabia nada. Entonces, este, ..., eso me, me dio mucho para abajo tam-
bién, porque de repente él se va también, ... dejando su familia, a sus
hijos chiquitos ...

Era en ese tiempo, que ya ve que pasaron muchos, pues casos asi
sveda® [sic]? Teniamos que estar yendo a verificar, a ver que fueran
alguno de ellos, ;veda [sic]? Entonces, a pesar de que yo ya sabia que
él era asi, ..., me toco verlo en fotografias, ;veda [sic]?, que nos ensefia-
ron; ver su cuerpo ahi::;, porque si era su::, y luego ver que no era su
cabeza, como que me traumo. Su cuerpo si era, lo conocia yo porque
tenia un tatuaje, pero le pusieron otra cabeza, y, j3y no?!

E: ;Tu fuiste varias veces, pues a..., cuando ocurria un: un hecho asi,
spara identificar?

VI9F35FGP: S, llegué a ir varias veces®.

E: ;Como vivias esas vueltas?

VI9F35FGP: Uy: pues, bien mal, era de que yo salia mal de ahi, ...,
pero desde el momento que llegaba...

E: Cuéntanos de: cuando salias de la casa que te hablaban: “hay alguien,
vengan’.

VI9F35FGP: No: pues era una incertidumbre de que: ;sera o no sera?
isDios mio que sean, Dios mio que no sean?!” Porque uno lo que quiere
es a veces SABER vya, si les paso, saber. Y llegar alla: y: empezar a ver...,
‘pues jno!, que no son’; salia uno y-...

E: ;Los veian fisicamente?

VI9F35FGP: No:, siempre nos enseflaron fotografias, rasgos o: algo
que tuvieran que pudiera uno identificar, pero no, no asi en directo.
Porque ese dia que encontraron a mi compadre, ... me hablaron a mi
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131.
132.

133.
134.

135.
136.

137.
138.

139.

y dijeron que, pues eran seis personas y no: yo estaba con los nervios
que:, no sé si seria miedo, no sé qué seria, pero no fuimos.

E: ((mmj)) XXXXX

VI9F35FGP: Entonces <la> pos [sic], que es algo bien..., ;como le
diré? <@@> bien traumatico. Al siguiente dia que volvieron aparecer
otros, tuve que ir y ya me ensefiaron, ... los de mi compadre, y luego
los otros que fueron de ese dia.

E: Y, ;siempre ibas con tu hermana, acompafiada pues?

VI9EF35FGP: Si, siempre ibamos yo y mi hermana, una tia; a mi mama
casi nunca la quisimos llevar. [Todo fue] peor cuando: estaba el trailer
que tenia muchos: muertos de alla. Eran: demasiados muertos y luego
llegar ahi... APARTE EL OLOR, ... olia muy feo y, y: [sic] IMAGINAR-
SE UNO QUE TAL VEZ ESTABAN AHI. Todo eso lo ponia a uno
mal:, ;pero ya que hacia?

E: Bueno y, entonces, ;cual fue el papel de las autoridades?
VI9F35FGP: (...) Pues ninguno, yo creo nada mads esperar a ver qué.
Por eso yo no confié mucho en ellos, porque digo: ‘bueno, pos [sic], a
lo mejor ellos lo que quieren es nomas [sic] taparle el ojo al macho;,
sverda [sic]?; [que puedan] decir: ‘bueno, les entregamos un cuerpo y
ya para que no estén viniendo a cada rato a estar dandonos lata’

E: ;Qué piensas de ellos, de la autoridad?

VI9F35FGP: Que son corruptos®, que: todo lo que esta pasando y lo que
paso, pues fue porque, ..., ellos también, lo, lo han permitido. Por-
que, ... nosotros pensamos que, a mi papa y a mi hermano, yo no sé si
los entregarian o los vendieron o no sé qué, pero fueron los transitos. ..
ELLOS LOS LLEVARON A TAL LADO para que esas personas se los
cargaran. No hay de otra, pero ;quién les gana? Nosotros les deciamos,
este:: “jschequen las camaras?! ;En cuantos lados no hay camaras?
Chequen las camaras para que vean qué transito se los trajo, porque
venian, pos [sic] atras de ellos. ;Por qué no van- para que vean?”; y con-
testaban: “No, es que eso no se puede. O lo vamos a ver, pero ustedes
no pueden verlo”; “;pos [sic], por qué no?!...”, les deciamos. Es que,
uno nunca no [sic] les gana a ellos...

E: Bien, ((e)), ;consideras que debe de haber alguna voz, una persona
que cuente de alguna manera, esto que ustedes han pasado, este, ... esas
vueltas, ((e)), ... este sufrimiento, para que se sepa?
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142.
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VI9F35FGP: ... Pos [sic] si, mas que nada para que nadien [sic] vol-
viera a pasar por esto; a mi papa y mi hermano nadie me los regresa,
sveda [sic]?, pero: pues uno sabe de este dolor y, y qué mejor que otra
persona no lo viva. Mas que nada, porque estamos en este mundo y,
como le digo...: nos puede volver a pasar...; desgraciadamente eso si
pasa, y ese es el miedo que uno tiene.

E: Entonces, saberlo haria que cambiaran las personas o que se cuida-
ran mas, ;0 qué pasaria?

VI9F35FGP: Pues, yo pienso que mas que nada son las autoridades: si
ellos hicieran bien su trabajo no hubiera tanta cosa que hay, pero: pos
[sic] es que ellos esta-, ELLOS ESTAN CON LOS MALOS, COMO
LUEGO DICEN.

E: Entonces, al saberse, las autoridades verian también su accionar, ;tu
ves que para eso serviria que alguien contara esto?

VI9F35FGP: Pues si, que, para que los hiciera entrar en razén, ;veda:
[sic]? De que ellos ‘tan [sic] para cuidar a la ciudadania, no para per-
judicar.
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13. MARIA, la que es madre

Victima Indirecta No. 12. Levanton y desaparicion forzada de su hijo y de
su exesposo. Les entregaron sus restos a los tres afios de desaparecidos.

Lugar: consultorio
Fecha de la entrevista: 8 de abril de 2019 Hora: 7:50 hrs.

Datos preliminares del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI12F50GP

Edad: 50 afos Sexo: mujer

Escolaridad: secundaria Estado civil: soltera (viuda)

Ocupacién: empleada Residencia: ciudad del norte de México
Tipo de victima: indirecta Recibi6 atencion psicologica: si

Lugar de victimizacion: ciudad norteia

Fecha de victimizacién: segunda década siglo xxi

3. Entrevistador: Cuénteme, ;como fue el hecho que usted vivio?

4. VI12F50GP: Pues, mire: yo supe por mi hermano, porque mi hermano
estaba con ¢l en la sierra. Mi hijo se llevé una muchacha para la sierra,
alla donde vivia su papa, por miedo a que se la quitaran aqui. Entonces
mi nuera, la muchacha que ¢l tenia, se empez6 a sentir mal y fue a la cli-
nica, pero alli le dijeron que mejor la trajera aca, a [ciudad capital],
porque hay mejores aparatos. Y como venia para aca con otro, se la trajo
para que la revisaran. Venian mi nuera, venia otra sefiora y venian otros
tres sefiores, eran cuatro personas que venian de rait [aventdén], y venia
un muchachito con ellos como de 16 afios...

“A donde vas?”, le dijo (mi exesposo) a mi hijo... “Yo voy con
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ustedes”, se subid a la camioneta y, el papa de mis hijos, le dijo: “no te
voy a dejar ir solo”. Y se vinieron: eran seis hombres en total y la sefiora
con una bebé [una nifia], con mi nuera eran dos mujeres. Dice mi nue-
ra que desde que llegaron aqui [ciudad capital del estado], antes de
llegar al [sitio, muy cerca de la ciudad], una patrulla los venia siguiendo,
se adelantaban y se atrasaba...; pero llegando a [sitio, muy cerca de la
ciudad], ahi los pararon frente a un oxxo (tienda), y ya los empezaron
a esculcar. Les dijo mi hijo: “;Qué paso?”. Le dijo el transito: “NO, te voy
a quitar la camioneta”; “sPor qué me las vas a quitar?”, le pregunt6 mi
hijo. Todo eso me platicé mi nuera: “;Por qué me la vas a quitar? Si la
camioneta trae permiso’, le dijo. Exigio el transito: “saquen sus identi-
ficaciones todos”; se las dieron, cada quien [sic] la suya. Le dijo a mi hijo:
“;Sabes qué? Te voy a quitar la camioneta, me la voy a llevar al corralén
que esta por el CERESO [Centro de Readaptacion Social]”; ... PERO
PARA EL cEreso NO HAY CORRALON.

Mi exmarido no se queria bajar... “Bueno —le dijo mi hijo al tran-
sito—, yo también me quedo”; me dijo mi nuera que un transito le or-
deno: “Bajate”; y €l le contestd: “hasta donde vaya mi papa voy a ir yo,
y los subieron a todos. Por el CERESO estd una fabrica de cartén y ahi
los metieron. Yo llegué a ir ese dia, fui porque la camioneta que alli se
quedo, no le robaron nada, ni llantas, nada. Dice mi nuera que cuando
se paro la camioneta, ellas se entretuvieron porque a la nifa se le cayo
un zapato y lo estaban buscando adentro de la camioneta; y que ya
cuando se levantd, que lleg6 una camioneta cerrada y los empezé a echar
paarriba [sic] a todos. Dice que mi hijo nomas [sic] voltio [sic] a verla,
y que se le rodaron las lagrimas ((sniff)) (H).

E: ;Qué hora era?

VI12F50GP: Las siete de la tarde. Se los llevaron, ((sniff)); ya mi nuera
agarrd un taxi y se vino junto con la sefiora a buscar a mi hija y... le
dijo...; mi hija le habl6 a una de mis hermanas y ya le dijo a ella; yo
estaba en su casa, ... entonces fue mi hermana y ya me dijo: “pasé esto y
esto...”; NO pues, yo en ese momento me descontrolé: “NO, no es cier-
to’, le dije. “Si es verdad’, dijo. Ya no dormimos esa noche y otro dia, ...,
[pero] en ese mismo rato fuimos a poner denuncia, fuimos y pos [sic],
no, ...[nada], y hasta ahorita...
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A los tres afios, dicen, que los dan por muertos. Exactamente a los
tres afos, la mujer que tiene mi ex, vino a decirle a mi hija: “encontraron
los restos de Pancho” (mi exesposo)... Pero esto sucedi6 asi porque no
teniamos teléfono y perdimos comunicacion; mi hija habia tirado el chip
de su celular, porque cuando fuimos a la Fiscalia a poner la denuncia, a
partir de alli le hablaban y ya no queria oir; le decian: “si le sigues mo-
viendo, te voy a matar, voy a desaparecer a tu familia, tu mama es asi 'y
asi, tienes un hermano asi y un hijo también asi”; entonces ella se atemo-
riz6 y hasta perdié un bebé.

Entonces, cuando los encontraron le llamaron a esa mujer y ésta le
hablé a mi hija, y ya me dijo mi hija a mi; fui a la Fiscalia y me dijeron:
“;saben qué?: los restos de la persona fulana de tal ya aparecieron, pero
la persona con la que vive ya los reclamo”. Les contesté: “mire, eso a mi
no me interesa, si ella ya vino y reclamo, si ya se los dieron o no, yo lo
que quiero saber es si con él, ..., si mi hijo también aparecio, porque a
mi hija le hicieron el ADN y bajo eso saber”. Dijo: “espéreme, ahorita
vengo’; ya cuando vi que venia el muchacho con el expediente, pensé:
‘no, este, si mi ex estd, pues mi hijo, jtambién!, jeda? [sic]. “Si estd’, me
dijo. Yo vi, jfijese! (viendo al entrevistador), cuando me ensefiaron fotos,
... no me acuerdo si tenia un agujero de los ojos, en el craneo, nomas
lo tinico que me llamo la atencidén es que le faltaban dos dientes, y mi
hijo tenia su dentadura completa; “;y eso?”, le dije [al muchacho]; me
contestd: “no, es que, a lo mejor la tierra se los tumbd”; pero la tierra
nunca les tumba los dientes. Dije: “a fregadazos [sic] se los tumbaron...”;
y es que, al ver lo que le estaban haciendo a su papa (porque los dos
murieron por estrangulamiento), entonces...

Por un lado, pues yo no queria que mi hijo apareciera asi, pero por
otro lado ya me quedé mas tranquila; porque los tres afios que no supe
de ellos, yo agarré el cigarro, bajé como 30 kilos de peso, comia pero
no... sé, este:: no dormia, de cualquier ruidito que ofa yo salia a ver si me
habian tirado a mi hijo afuera, no sé:, muchas cosas pensaba. Entonces
ya cuando aparecid, que me dijo: “SI ESTA”, yo dije: “SI ES MI HIJO”
Bueno, es que desde el principio yo le pedia mucho a Dios que me en-
tregara a mi hijo; ya al ultimo, cuando perdi las esperanzas, le dije: “Ya
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14.

15.
16.
17.
18.

39.
40.

4].

42.

Dios, aunque sea muerto, no importa, pero yo ya quiero descansar, yo
ya quiero saber que mi hijo no anda, o no sé dénde andard.

La muchacha [que se llevd], tuvo una nifia; cuando ella venia, esta-
ba embarazada [mi hijo no supo] y por eso se sentia mal. Ella se fue y,
cuando aparecieron sus restos, estaba en Tijuana; por eso la que siguio
todo el papeleo fui yo, como mama, porque no era casado con ella...
VI12F50GP: También levantaron a mi hija.
E: ;A su hija?
VI12F50GP: i, la que vive en Torredn; otro susto peor. Fue primero, y
después fue mi hijo. Me la dejaron toda golpeada, por equivocacion, la
sacaron de la casa, tumbaron la puerta; al nifio se lo acababa de llevar
el papa, pero me la dejaron bien golpeada...; le pegaron con un bate,
tiene sumidas sus piernas, este: ..., le echaron cloro en los pies, la que-
maron. Se le arrancaba el cloro con todo y carne. Esa fue otra cosa muy
dura.
E: Muy dura...
VI12F50GP: Porque, ... pensamos que la iban a matar.
E: ;Y qué piensa usted ahora de la seguridad?
VI12F50GP: Pues mire, este: yo digo que esta mal, ... que es el mismo
gobierno el que esta haciendo todo esto... ;Se acuerda, cuando todos
los levantones, lo que sucedi6 y con gente inocente? Digo que gente ino-
cente porque, usted, ;es papa? Como papa conoce a sus hijos, usted sabe
c6mo es cada uno... Yo digo y me pregunto: “;por qué a mi hijo?” El no
era vago, mi hijo no tomaba, si se fumaba su cigarrito era a escondidas
de mi, y se escondia lo mas que podia. No era vago, que le dijeran a us-
ted: “vimos a [nombre del hijo] en el bar fulano tomando”; él no salia,
solo del trabajo a la casa.
E: Y, ;cual fue el papel de la autoridad en todo esto?
VI12F50GP: Cuando sucedid, ..., que a mi hija le hablaban...; yo digo
que eran de ahi. ;Como sabian donde estabamos, que ibamos saliendo?,
y mi hija temblaba; “ya no le muevan’, le decian.
E: ; Usted considera que debe haber una voz, que reclame y hable todo
esto que ha sucedido?
VI12F50GP: Si, porque quedé en el aire todo lo que pasé, porque no fue-
ron nada mas los cuerpos de mi hijo y el de mi ex, fueron muchisimos.
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A mi hijo lo encontraron en la fosa de aqui del [sitio en la ciudad capi-
tal]; habia como cuarenta y tantas personas en esa fosa.

E: ;Ese es el informe que les dieron?

VI12F50GP: Si, mi hijo fue el nimero 37 y mi ex fue el 41. A mi ex lo
echaron arriba de mi hijo, cuando a mi hijo lo recuperaron; eso era lo que
decia en los papeles. Cuando se le recuper6, mi hijo tenia carnita toda-
via, ...; pero mi ex ya no, porque su cuerpo lo cubrid, cubrié a mi hijo...
Todavia tuvieron el descaro de acomodarlo arriba de mi hijo.

E: ;Entonces, si se considera a alguien para que esto no quede en el aire?
VI12F50GP: ES QUE YA HAN PASADO MUCHOS ANOS Y TODA-
VIA NO HAN DICHO POR QUE SUCEDIO. ASI QUEDO, POR QUE
NO HAN DICHO NADA. SUCEDIO ESTO Y FUERON MUCHISI-
MOS CUERPOS ;Y LUEGO, QUIEN FUE EL CULPABLE?

E: ;Fue como suspendido todo?

VI12F50GP: {Andele!, quedd eso en el aire; nadie hizo justicia, jqued6
en nadal...

VI12F50GP: Mi hijo tenia 22 afios, jovencito. Pero como le digo, apren-
de uno a sobrevivir, aprende uno a sobrellevar aquello. Cuando recién
me pasd, el psicologo hablé con mis hijos y les dijo: “no dejen a su mama
sola, traten de estar con ella”, con miedo a que yo atentara contra mi
vida, porque sentia desesperacion. Pues oiga, cuando se le pierde a uno
su hijo un ratito, como anda uno desesperado; y lo mio fueron 3 afos.
Entonces ellos no me dejaban sola, iban a la casa y llevaban todo el
chiquitillero [sic]. Tengo uno [nieto] que es de mi hija, la de Torredn, es
el mayor, me hace muchas travesuras; ahi pegadito conmigo y me da un
beso diciendo: “4ndele ‘ama [sic], hagame esto y quiero comer esto ‘ama
[sic], es que usted hace de comer bien rico”

E: ;Entonces la familia ayuda?

VI12F50GP: La familia ayuda, y mucho. Porque si me han dejado sola
en esos momentos, yo creo que me hubiera vuelto loca de tanto pensar,
de que esto de que lo otro. A lo mejor si me he quedado sola, si, me
hubiera vuelto loca; pero como la tenia ahi [a la familia] no me dejaban
pensar.
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14. BEMUS, tranquilo y pacifico
que protege a su familia

Victima Directa No. 4. Sufrid un secuestro, fue liberado.

Lugar: zona rural del noroeste de México
Fecha de la entrevista: 2 de febrero de 2019 Hora: 13:08 hrs.
Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VD4M29A Sexo: masculino

Edad: 29 afios Estado civil: casado
Escolaridad: media superior Ocupacion: fruticultor
Residencia: zona rural del norte de México Tipo de victima: directa

Fecha de la victimizacién: segunda década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona rural del norte de México

1. Entrevistador: El punto es que te sientas comodo y que me cuentes lo
que viviste en ese momento, [de] lo que te acuerdas, [de lo] que td hayas
vivido, o que me describas la situacion...

2. VD4M29A: ;De como pasoé todo? ;Verdad? Okey.

3. VD4M29A: Pues haz de cuenta ((cof)) que, ... era un domingo, y yo
andaba dando la vuelta con mi hermana, con una prima ((cof)); y, ...
quién sabe, por azares del destino, este, fui a llevarlas, ... a dejarlas a la
casa...; las acababa de dejar y como a los dos minutos me agarran, ahi
enfrente de tu casa, en la [una direccién]... Este, ya se bajan, pues gen-
te, y me suben a la camioneta y pos [sic], este, vamos de camino, rumbo
a [otro lugar] ((cof)).

4. E: [Tu!, en ese momento, ;podias ver?

5. VD4M29A: No, ya desde ese momento no se puede ver; ..., te suben
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bocabajo, y este, ... pos [sic], apuntado [con arma de fuego] y agarrar
carretera. Eso si, no me acuerdo cuanto hicimos, ... me acuerdo que
dije: ‘jhijole!, ;a donde vamos? —nomas asi entre mi, no lo dije en voz
alta— y, ya entramos al entronque de [lugar especifico], ... no estoy bien
seguro pero, [parece] que entramos a [otro lugar], no a..., y de ahi en
la orilla de [otro lugar]... pasa una via, o pasaba ((cof))’; y haz de cuenta
que al momento de que llegamos, que pasamos ahi donde estaba la via,
hacemos cambio de camioneta, ... e igual, este, como que era todo... Yo
lo senti, ... asi como que ese domingo estaban buscando a alguien, como
que yo, ..., no eran sus planes, porque a lo que senti no estaba nada pre-
parado. O sea, de que, por ejemplo, estaban ahi y me bajaron de la ca-
mioneta y me tiraron al suelo; y ya me dijeron: “nada mas no te levantes
y estate asi con las manos en el suelo’, y estaban ellos platicando, que
sa donde vamos, a donde lo vamos a llevar?’; o sea, esas cosas. Yo por
eso digo que no estaba nada preparado.

Vea, ((cof)), y en ese momento, cuando yo estaba tirado en el suelo
(algo que no se me olvida es que), el lugar donde me tiré era un hormi-
guero; y haz de cuenta que, en ese hormiguero, pos [sic], yo quedé, creo
que en el centro porque yo sentia todas las hormigas en el cuerpo, todas,
todas 4, todas, que me caminaban, y yo decia: ‘hijole, pues si me muevo
} me van a regafar, si les digo o si me hago algo..., o si les digo, pues
igual’ Y yo lo menos que queria era, pos [sic], ahora si pues decirles o
tener algun problema; en ese momento yo lo que dije: ‘hijole, Virgencita
ayudame a que no me piquen porque, pues dije, estoy en el hormiguero.
Y hasta eso, ninguna me picé...

. E: O sea, sélo sentiste el caminar...
. VD4M29A: Sentia el caminar, sentia todas las hormiguitas, te digo, ...,

porque yo sentia también... la arenita y las piedritas del hormiguero...
Yo creo que duramos ahi como 20 minutos, una media hora mas o
menos.

. E: ;En ese momento nadie te golpeaba?
. VD4M29A: No, nadie, no nadie... ((cof)), y luego, este, ..., se fueron a

hablar, y en esa media hora que estuvieron hablando, este, ... pues, ...,
..., como que se pusieron de acuerdo ((cof)). Total, que de ahi de [ese
lugar] subimos a [otro lugar], me subieron a, ..., y hasta donde pudo
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llegar la camioneta y, de ahi, ..., pues me cambiaron de camioneta; ya
no ibamos en la misma, me subieron a otra, y de ahi [hasta donde lle-
gamos]. Este, se bajaron tres y la camioneta ya se fue . No'mas [sic]
dejaron a los tres, ... que me estaban cuidando, y a mi. Y, pues, a cami-
nar, a caminar, a caminar y a caminar, y ahi si ya iba yo destapado, o sea
estaba obscuro, pero iba viendo todo...

E: ;Ellos iban tapados?

VD4M29A: Ellos iban tapados, iba uno en frente, luego yo, luego dos
atras ((cof)) en el momento que ibamos... Fijate, yo llevaba dos celula-
res (no sé porque en ese tiempo traia dos) y al momento que me subo
a la camioneta, recién que me recogen, me quitan un celular, pero me
quedaba el otro. O sea, no me esculcan ni nada, me quitan un celular...,
yya.Y en ese momento cuando ibamos caminando, no sé por qué, a mi
se me hizo facil y dije [0 pensé]: ‘este, voy a quedarme el celular, ... para
ponerme en comunicacién después con mi familia’ 4;y, ... haz de cuen-
ta que iba pensandole y pensandole y, ... en el camino, pues ibamos
caminando y yo pensandola; pero a la vez nervioso porque, dije: ‘donde
me lleguen a hablar mis papas me va a sonar el celular, y no, me ganaron
los nervios..., el miedo. Y en una de esas, [cuando] ibamos cruzando
un arroyo, ...y, ... como que hice que me tropecé, me cai, y tiré el celu-
lar; porque... dije: ‘no me vayan a descubrir el celular y ahi si 4, ya, me
vayan a empezar a golpear, o algo’; asi que dije [0 pensé]: ‘pos [sic] lo
que tenga, o sea ni modo, pero, no quiero empezar a tener problemas.
Asi quedd, [después de que] llegamos al arroyo, ... ahora si empezamos a
subir como un cerro; ((cof)) donde llegamos, ... era como una cueva;
pero haz de que cuenta que ellos ya como [que] sabian a donde llegar,
... este, ya que subimos, creo que hicimos como una media hora; y ya
desde el momento que llegamos me dijeron: “ponte esta capucha’, que
era como un pasamontafias pero al revés 4, y ya me la puse al revés. Este,
... yo nomas [sic] alcancé a ver que habia, ..., por ejemplo, ... como
comida, como aguas, y asi esas cosas. Y asi quedo ((cof)). Ya [que] 1le-
gamos, pos [sic] ahi en la cueva, yo estaba solo [adentro] y ellos afuera;
ellos nunca estuvieron conmigo y asi pasaron tres dias. Yo no me ponia
en comunicacién con mi familia *; hasta el tercer dfa me puse en comu-
nicacidn, ... y ya les dije que estaba bien.
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16.
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E: ;Ellos te prestaron algun teléfono?

VD4M29A: Ellos me prestaron el celular, de hecho, era, ... el que me
quitaron al principio; con ese celular nos estdbamos comunicando y este,
en ese momento, pues ya me puse en comunicacion con mi familia; ellos
estaban pidiendo que yo estuviera bien, como si estuviera con ellos. Y ya
hablaron conmigo.. .4, y...

E: ;Ellos pedian algtin rescate?

VD4M29A: Si, pedian rescate y, cuando ya después, ... siguieron pa-
sando los dias, el cuarto, el quinto, el sexto, el séptimo, hasta el: dia diez,
... empiezan a decirme que, ... que ((cof)), “que [si] me gustaria que me
cortaran, que si un dedo o algo”; y les dije: “no, yo pienso que, ... —yo
si les dije que— yo pienso que estoy poniendo de mi parte para que
salgan bien las cosas”. Y asi quedd y como que nada mas eran puras
amenazas; hasta ahi todavia no me tocaban, no me hacian nada.. .; hasta
el onceavo dia fue cuando ya se iba a dar el rescate, cuando se iba a en-
tregar, este, el dinero y me iban a dejar a mi libre. El onceavo dia ((cof)),
pues empezaron a llegar, ..., y, pues para eso pos [sic] todos los dias,
este, —algo que nunca se me va a olvidar, ..., y eso si se lo dije a mi
mama—, que yo todos los dias, a las —;qué sera?—, a las seis de la mafa-
na, cuando estaba saliendo el sol...: era un frio que no se aguantaba.
E: Menos en la sierra...

VD4M29A: [Si], ... y haz de cuenta que yo, en toda la noche no podia
dormir; cuando dormia era en el dia, en la noche no. Y, ... como a las
seis de la mafiana era un frio que no aguantaba y yo decia, decia: ‘ay
Virgencita, quitame este frio porque ay como me estd dando frio, y asi...;
lleg6 un momento que [después] de las seis de la mafana, cuando esta-
ba saliendo el sol, se me quitaba el frio y me quedaba dormido, asi
agustote [sic]... Todos los dias asi era, de que sentia frio y decia: ‘ay
Virgencita, quitame este frio, y me lo quitaba; [por eso] haz de cuenta
que yo hasta la fecha, ... por eso le corro ala Virgen... Asi quedo, ... El
onceavo, ... ya cuando iba a ser el rescate, este, ... pues empezd la nego-
ciacion, empezé todo; me pusieron al teléfono también, y me estaban
diciendo ((cof)) que yo le dijiera [sic] a mi familia que me habian cor-
tado un dedo, y que ya se lo iban a mandar; y, yo les dije: “no saben, que
yo pienso que no, este, si ustedes quieren que yo, este, le diga a mi familia
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que me estdn cortando algo, pues not”;... “sentonces si quieres que te lo
cortemos?”, amenazaban; [les decia yo]: “no, tampoco, pero yo no le voy
a decir a mi familia eso”. Fue cuando me empezaron a pegar, me agarra-
ron de hecho el dedo y sacaron un cuchillo y empezaron a querer cortar-
melo, y asi...; o sea, pero no me cortaron nada; nada mas me pegaban
y me querian presionar para que yo les dijiera [sic] eso a mis papas: ...
que ya me estaban empezando a cortar, o sea la negociacion, en el sen-
tido del dinero ((cof)).

E: ;Querian acelerar la negociacion?

VD4M29A: Si, acelerar la negociacién... Y haz de cuenta, este, que,
total, yo no le dije a mis papas nada. Me pusieron al teléfono con [ellos]
Y, ... si, les dije: “yo sigo estando bien, ((e)), no se preocupen’, y me lo
quitaron [el teléfono]. Ya se fueron a hablar, no sé qué les dirian ellos;
en eso se quedaron [unos] conmigo y ya me empezaron a decir que si
no me queria morir y esas cosas. Y, ..., este, ... ya cuando... regreso el
que estaba hablando por teléfono, ... algo me dijo; pero ahi ya me tenfan
destapado y todos estaban con capuchas, y dijo el que estaba hablando
por teléfono ((cof)), ... algo me dijo... jay!, es que casi no me acuerdo
bien ya, pero, me dijo algo [asi]: “que si me iban a entregar, pero, me iban
a entregar muerto...” Yales dije: “saben qué, ... haganme lo que quieran,
pero no les voy a decir nada ya a mis papads, ni me pidan”

Has de cuenta que asi me estuvieron vigilando; estuvieron hablando
por teléfono, ... y este, llegé un momento [cuando] se llegd la negociacion
y este, ... dijeron: “sabes qué, que vas a correr, vas a correr, ... te vamos
a dar tres segundos y lo que alcances a correr, ... va a ser lo que vivas;
si quieres vivir pues corres, te vamos a empezar a disparar...”. Yo traia
esposas, eso si, siempre me tuvieron esposado y siempre me tuvieron
amarrado de los pies...; y este, ... pues, ya yo les dije: “de perdido qui-
tenme lo de los pies y desespdcenme” [sic], ((cof)). Dijeron: “quitale el
lazo de los pies”; y cuando me quitaron el lazo, ... yo les dije: 3y la
de las manos?”; y ellos me dijeron: “stodavia quieres eso?”, me empeza-
ron a decir que qué mds queria. Y, en ese momento, cuando me iba [uno]
a dar un golpe, sali corriendo y, (...), habia un barranco; estaba la cueva
y saliendo de la cueva, como a tres metros, estaba un barranco. No me
acuerdo de cuantos, ... no me acuerdo si estaba alto o cortito el barran-
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co...; total que yo me aventé, ... y, de ahi, haz de cuenta que de... bajar
rodando y pegandome por todos lados, ... no escuché ningtn disparo.
Nada mas, ... yo pienso que, nada mas, a lo mejor, lo hicieron para di-
version de ellos, o no sé...

Total que ((cof)), me aventé [al barranco], y yo dije: ‘que sea lo que
Dios quiera. Me aventé 4 empecé a dar vueltas y vueltas, ... me caia'y
daba vueltas, topaba en todos lados...; asi llegé un momento, ... [que]
topé una piedra con la cabeza y me destantié [sic]; pero yo me imagino
que de la adrenalina no me desmayg¢, y si, me levanté destanteado,
pero... Ellos venian corriendo, o sea caminando, pero recio; y, ... lo que
hice fue que me quise levantar y ya no pude; me escondi en una piedra
y ahi me estuve, ...; y venian diciendo que: “donde se oye, donde se
escucha, busquenlo’, ... y yo todo agitado y todo... Llegdé un momento,
donde estaban buscandome..., quién sabe, por azares del destino, en la
piedra donde me escondi ahi llegaron, se pararon y dieron un brinco.
Me acuerdo que, esa noche, habia luna llena...

E: Permanecian con sus pasamontafas.

VD4M29A: S, todavia. Ya nomas, ... salté de ahi, como pude me sali; y
[uno] me puso la pistola en la cabeza, y, ... dije: ‘pos [sic], ahora siya, ...
hasta, ...: ay te voy Virgencita, hay te voy. Me dispar6 pero no traia tiro,
o sea, solo escuché el “TAC’, ... y ya nomas me agarraba yo, a ver si me
habia disparado o no, sverdad?; o sea: si me disparo, pero no traia tiro.
Y haz de cuenta que [el jefe] me dijo: “ya levantate, jya vamonos!, ya
vamos a entregarte, ya nos van a traer el dinero”. Unos estaban riéndose,
de que si me aventé; o sea que lo hicieron por diversion... Entonces llego
un momento donde me quise levantar y ya no pude ((cof)), ... este, (...),
de tanto que rodé y todo, ... las esposas se me encajaron en las manos,
igual tenia todo esto pelado, ... aqui todavia se alcanza a ver, de las espo-
sas (sefiala sus manos): donde se me corrieron todas, y este, ..., me las
quitaron. Les dije: “;saben qué? {No puedo caminar!, no puedo cami-
nar...”; y ya me dijo [el jefe]: “entonces si te quieres morir”; y dije: “es
que no puedo caminar, y ya, ... Sabes qué: hazme lo que quieras, dispa-
rame o lo que sea, pero no puedo caminar”. [El jefe] les dijo a otros dos que
me ayudaran para poder caminar y me ayudaron. Pos [sic], hasta todo
lo que caminamos, regresamos y pasamos por el arroyo-rio y, este...
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24. E: ;A la cueva?

25. VD4M29A: iNo!, ya para entregarme, y ya llegamos. Todos con sus
pasamontafas. Yo iba viendo bien y, este, ... cuando llegamos a la ca-
mioneta, como a 15 metros, me dijeron: “ahi siéntate, vamos a hablar
nosotros alld”; y pos [sic] yo me senté, ya no me podia parar ni nada
Y, ..., como que empezaron a hablar, como que estaban, ... no sé, espe-
rando el rescate. Total que, como una media hora estdbamos ahi; me
pusieron el pasamontanas otra vez, me ayudaron a llegar a la camioneta,
me subieron asi como cuando me recogieron; has de cuenta que ((asi,
asi, asi)) ..., y ya como que le rodeamos, no sé. Me dejaron ((cof) por la
via, precisamente por la via de [otro lugar], pero ahora por la via de [un
lugar distinto]... Me dejaron ahi amarrado a un, ... como un poste y
me dijeron que me iban a estar vigilando, que no me moviera [porque]
me iban a estar checando; que en un rato iba a llegar un familiar por mi.
Este, yo creo que pasaron como dos horas, yo me desesperé?; me dejaron
amarrado, ya no con esposas [sino] como con un hilo, de agujeta. Y es-
tuve dos horas solo, y pos [sic] ya me desesperé, y este, dije: ‘jyal, ;qué
estoy haciendo?, alo mejor nada mas me tienen aqui amarrado y no me
van a entregar’; y [pensé]: ‘yo me voy’. Y empecé, a rascarme en el pos-
te para quitarme el pasamontanas, y a tratar también de quitarme el
nudo, y, jsi me lo quité!

Por azares del destino llegé mi hermano ((cof), empez6 gritindome,
iy va! Yo empecé chiflando, y ya llegé; y este..., me ayudd a caminar, y
nosotros... Yo le dije: “nos vienen siguiendo”, [porque] escuchamos los
pasos de ellos atras de nosotros; pero no nos decian nada, nomas [sic]
nos venian siguiendo y mi hermano me dijo: “no, ya entregamos el dine-
ro y estamos tratando con hombrecitos, este, se supone que si hicimos un
trato, es porque somos hombres todos...”. Asi quedo y este, ... nos ve-
nian siguiendo y siguiendo; llegé un momento donde no escuchamos
[sus] pasos; ..., ya llegamos al carro y otra vez respiré. Ya me trajeron a
la casa, como a las tres o cuatro de la mafana, ... y, pues, todos felices
y contentos. Pues a bafiarme y a curarme y todo, y ya ((cof)), ese dia...
De los pies, ... en el pie tengo asi, del lazo que tuve amarrado, como que
me comid piel, un agujerito; me decia mi mama que fuéramos al hos-
pital: “para que te curen y te pongan una inyeccion’, y no sé qué cosas
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mas. Yo le dije que lo que menos queria era salir, o sea, yo me queria
sentir seguro en la casa.

Entrevistadora: ;Te costo trabajo reincorporarte a tu vida normal?
VD4M29A: Si, si me costé trabajo. Pero, fijate que, ..., me dijeron, me
dijo mi mama: “vamos con un psic6logo’, y yo la mera verdad le dije:
“no mama, asi estoy bien”; porque yo en todo momento supe que estaba
bien. Psicoldgicamente siento que, a lo mejor porque, ... yo me siento
que tengo temor, por ejemplo, cuando veo gente con pistola, o veo gen-
te armada, si me pongo nervioso. De hecho, hasta la fecha me pongo
nervioso cuando veo cosas asi o, [si] ando de nochet; igual, no me gusta
andar de noche, porque siento que otra vez va a pasar, ((cof)). Pero de
ahi en mas, jno!, yo me siento bien; y nunca fui con psicélogo ni nada
de eso, porque no, no, no...

E: ;Y cdmo lo sobrellavaste? ;Pensabas en otra cosa?

VD4M29A: No, no pensaba en otra cosa. Has de cuenta que, desde el
momento en que llegué a la casa, pues yo volvi a vivir. Porque [cuando
estas secuestrado] sientes que tu vida la tienen, ... que esta en manos
de otras personas y, en todo el momento, ... sientes que tu vida no es tu
vida; o sea, si esas personas dicen: “hasta aqui’, hasta aqui llegas. Y des-
de el momento que llegué a la casa yo senti que regresé a mi vida, que
otra vez tenia mi vida, que nadie va a tener mi vida en sus manos. No'mas
[sic] lo que hice es que, por ejemplo, yo no salia tarde y pos [sic], en
[nombre de lugar] también es raro que salga de noche, ... y, cuando sal-
go, hasta la fecha, salgo con miedo todavia...; puedo salir con miedo.
Pero yo he platicado, ... con uno que también secuestraron; le pasa
lo mismo, ... hasta la fecha no sale; o sea si sale de dia, ... pero si anda
de noche anda con temor. Es algo que, ... como que aprendes a vivir con
eso, aprendes a vivir con ese miedo; de hecho, yo le digo a [nombre de
amigo] silas cosas se ponen, ... como aquellos tiempos, pienso que aho-
ra si me voy. Porque no me gustaria, aunque no me atravieset y, a..., no
me gustarfa pasar otra vez eso. Y esa es la historiay.

E: Cuando estabas en la cueva y transcurrian los dias, ;como te sentias?
VD4M29A: Pues..., ;como me sentia? ..., pues...

E: Alguna emocién que sentias mas.

VD4M29A: No sentia emocion, me sentia como ido, ido; de hecho,
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ahorita peso 92 kilos, cuando llegué del secuestro pesaba 62 kg. Llegué
flacototote [sic]; pues, todos los dias eran dos latas de atdn, ellos me lo
daban y me decian: “tu sabes cdmo te los comes”, y pues era una lata a
medio dia y otra al atardecer; eso si, me tenian un garrafén de agua. Eso
es lo que tenian en los 11 dias, eso me dieron, o sea puro attn, atin
Y, este... Pero me sentia, ... pues me sentia ido; como que a lo mejor, a
la vez, me estd pasando, pero, ;porque estd pasando?? Asi me sentia: no
sentia nada, ni adrenalina, no sentia nada, me sentia en ido.

E: ;Pensabas en tu familia? ;En cémo la estarian pasando?
VD4M29A: Si, si, si. Lo mas dificil es para los familiares, no para el
secuestrado; porque, por ejemplo, a mi mamad si la tuvieron que internar;
después de que pasé el secuestro, la tuvieron que internar, mi mama mal,
cay6 mal... Yo, ... me imagino que, es mas dificil para la familia que
para el secuestrado, porque el secuestrado sabe que esta bien que, a lo
mejor en el peor de los casos, le estan pegando, le estan cortando algo,
pero a la familia la torturan y eso es mas dificil. Porque, yo siento que,
... le estan haciendo creer que-, que-, que-..., te estdn arrancando algo, y
[se estan imaginando] sin saber si es cierto o no; y el secuestrado no, o
sea te estan haciendo dos o tres cosas, pero estds bien, ... [y sabes] que
tu familia esta bien.

E: ;En tu familia quedaron secuelas?

VD4M29A: Si, si...; de hecho, mi papa hasta la fecha, este... a todos, ...
desde que paso eso, dijo mi papa ((cof)): “no sé como le van a hacer,
pero siempre que les marque, si no me pueden contestar mandenme un
mensaje o avisenme; porque si no me contestan se me revive otra vez
todo”. Hasta la fecha si yo no les llego a contestar, ... si yo no contesto y
no les mando mensaje, has de cuenta que piensan lo peor. No piensan
que: ‘esta ocupado, o se le olvido el celular’ No!... Me dice mi papa: “si
un dia usted quiere que me dé un paro cardiaco deje el celular en la
casa’; por eso yo no puedo salir sin el celular a ningtin lado, porque, ...
luego empiezan a buscarme por todos lados; ya me pasé una vez, dejé
el celular en la casa y, este, me fui a la huerta y alla andaba, pos [sic],
andaban todos buscandome por todos lados y me... dijo mi papa: “que
no vuelva a pasar”. Digo, por eso, que un secuestro si les afecta a todos
((cof)); pero yo digo que a lo mejor mas a la familia, porque pues, ... es
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al final la que lleva todo. Por ejemplo, [de] esos 11 dias, para mi los mas
feos fueron el primero y el tltimo, y para mi familia te aseguro que fue-
ron los 11; porque a mi me pudieron hacer tres o cuatro cosas, pero a mi
familia todos los dias les decian que me hacian cosas.

E: ;Tu familia recibi6 alguna ayuda?

VD4M29A: Si, mi familia si. Yo, fui a un psicélogo, pero, ... me dijo que
estaba bien, o sea que mis miedos... los iba a curar el tiempo ((cof)); o
sea que yo estaba bien, que no necesitaba, ... terapias, porque me veia
bien. Y a mi familia si la estuvo tratando, les estuvo diciendo, y que, ...
liberando, y esas cosas...

E: Después de lo que sucedio, ;las autoridades no hicieron nada? ;Escu-
chaste que se involucraran?

VD4M29A: iNo! Para nada. De hecho, si te [puedo] decir que yo, en el
momento del secuestro, si conoci a uno. Cuando me estaban, que me
estaba diciendo que ya me fuera, el que me quito el lazo de los pies, yo
me acuerdo que tenia una... una...

E: Una [informacion omitida].

VD4M29A: Si una [informacion omitida], como [informacion omitida
que se refiere a un lugar del cuerpo], y ya con el pasamontaias es nomas
esto [senala el lugar de la informacién omitida]. Haz de cuenta que en
el momento que yo lo vi, pues, no lo saludaba, no era mi amigo, ...; es
mas no era de [nombre de pueblo] pero venia a [nombre de pueblo], y
desde que yo lo vi...; no lo reconoci luego, luego; sino que a mi si me
quedd grabado y dije: ‘yo lo conozco, yo lo conozco; v, este, ... no se
me quit6 de la cabeza, los ojos y [informacién omitida]... Asi, cuan-
do me entregaron, yo dije: “lo conozco’; y este, ... no fue la policia, a ver
qué estaba pasando; fueron [sic] “esta gente de aqui...”, fue ala casay,
este, ... y me estuvieron preguntando que si yo habia conocido a alguien,
que si yo mas o menos sabia cuantos eran, qué acentos tenian...; todo
eso me estuvieron preguntando; pero no fue la policia de aqui.

E: “Los otros...”

VD4M29A: Los, los de aqui, entonces este, asi quedd, ... y yo, este, si
les dije: “saben que, yo si conoci a esta persona’, y es este... A esa per-
sona la agarraron y ya de ahi no supe mas; lo que si supe es que a esa
persona la metieron a [la carcel] y amanecié muerta.



BEMUS, TRANQUILO Y PACIFICO QUE PROTEGE A SU FAMILIA

56.

57.

60.
61.

72.

73.

74.
75.

E: O sea, era alguien que venia muy seguido a [nombre de pueblo], ...
y lo agarrd la policia.

VD4M29A: Lo entregaron “éstos” a la policia y ya; estuvo en [la carcel]
yVa; ... en [la carcel] aparecié muerto y ya, este... Asi quedo. Pero a mi,
los que si, este, ... pos [sic] no [hubo] apoyo ni ayuda; yo digo que, mas
bien, era interés de “estas gentes’, no tener ese tipo de gentes [aqui].

E: ;Cual es tu perspectiva de estos grupos que siguen aqui?
VD4M29A: Fijate que, ((cof)), hay mucha gente que se queja y dice: “no
es que las carreras, ... 0 sea ya las tienen ellos; no es que la cerveza, ya
nomas nos dejan vender hasta [determinada hora] de la tarde, ... y esas
cosas...: es que no nos dejan trabajar”. [En] mi perspectiva, digo: “si es
su negocio Dios que los ayude”; si no se meten con la sociedad yo me
imagino que esta bien, porque bien o mal antes nadie podia andar tarde,
nadie podia darse el gusto de comprarse un carro, o sea nadie nada; y
“éstos”, por lo menos no te molestan ni en tus negocios, o sea no te mo-
lestan para nada y pues con que no se metan con uno ((cof)). Que yo sé
que a lo mejor lo que venden esta mal, ... por ejemplo, digo: esta mal,
sverdad?, pero estoy mas mal si yo les consumo, si dejo que entren en
mi vida. O sea, para mi estd mal si hago amistad con ellos, pero yo digo:
‘si ellos no se meten con la gente, a lo mejor tienen sus negocios turbios,
buenos o lo que sea; pero mientras dejen a la gente asf. Porque, pues, al
final de cuentas si se van ellos, van a llegar otros y los otros no sabemos
coémo vengan.

E: Bueno yo, una pregunta...: ;qué piensan de las autoridades? ; Cual
crees que es el papel de ellos en todas estas situaciones?

VD4M29A: Ahorita en estos tiempos, ahorita, ahorita, ahorita, ... yo
pienso que... ir a la policia...; por ejemplo, yo poner una denuncia, en
estos tiempos yo creo que, ... no sé...: queda en carpetazo. Pienso que,
si ahorita pongo una denuncia, este, las autoridades si trabajan ((cof));
en aquellos tiempos, este, pues yo lo vivi, las autoridades no se acerca-
ron...; en [aquel afio] las autoridades no se acercaron; ni con mi familia
tampoco.

E: ;Por qué crees que no se hayan acercado?

VD4M29A: Pues me imagino que también por miedo; ellos, ... ((cof))
o sea, porque tanto la gente como ellos, todo mundo, estibamos ame-
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nazados... Aqui, pues, en la presidencia los balacearon y les tiraron, pos
[sic] de todo, también a los policias. Y llegé un momento en donde ni
ellos salfan... En ocasiones también yo escucho a gente que dice: “ay,
que los policias son bien cargados, y no sé qué mas”; pero ahorita yo si
veo que la policia trabaja mas que antes. O sea, jvamos!, este, si hay un
pleito, si hay heridos, se meten a investigar...; si hay heridos, qué paso
y si hay culpables, todas esas cosas yo si las veo. Aunque también igual,
como todo, si [hay un] culpable y si tiene conocidos, si por ahi tiene
algo, ... con ellos, pues igual no pasa nada. Por eso dicen que es dificil
que la policia medie, porque este, pues si hay algin conocido y si tiene
la forma de no pisar la cércel no la va a pisar. Cuando se tiene conocidos
no, no pasa nada...

76. E: Bueno pues eso seria, todo, muchas gracias...
77. VD4M29A: Orale, no; ya saben, si hay cualquier cosa me dicen.



15. ANTIGONA,
la que busca sepultar a su hermano

Victima Indirecta No. 10. Desaparicion forzada de su hermano; no se ha
podido encontrar.

Lugar: café urbano
Fecha de la entrevista: 24 de enero de 2019 Hora: 17:30 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI10F53CP Sexo: femenino

Edad: 53 afios Estado civil: soltera
Escolaridad: licenciatura Ocupacion: profesora
Residencia: zona rural del norte de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: primera década del siglo XXI|

Lugar de la victimizacion: zona rural (un poblado) del noroeste de México

22. Etrevistadora 2: Entonces, le pediria primero que me contara su histo-
ria respecto al hecho que vivio.

23. VI10F53CP: Si, es una historia un poco larga, fue el [dia y fecha omiti-
dos]; este, estabamos en casa de mis papas, eran vacaciones, recién ha-
biamos salido, por eso también vinieron mi hermana que vive en México
con una de mis sobrinas y mi hermano con su familia; pues, este, pues
mi hija y yo también estdbamos...

A mi [otro] hermano se lo llevaron un viernes por la [horario omi-
tido], hay muchas versiones de a qué hora se lo llevaron. En ese enton-
ces en [ciudad pequefia] empezaba a haber levantamientos, se hablaba
mucho de “una lista” que, si estabas en ella, te iban a llevar. Fue cuando
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entraron aqui los [nombre de banda criminal], otro cartel, que venia
buscando plaza y se enfrentaron con los [nombre de otra banda crimi-
nal]... Llegaron pues, ... levantando gente de aqui de [ciudad pequena]
y de ahi en [otra ciudad vecina]. Si no me equivoco, mi hermano fue el
segundo o tercero que se llevaron, después se llevaron mucha mas gen-
te, a 20/30 personas de ahi. No entendiamos qué pasaba, porque cuando
se lo llevan, nos damos cuenta hasta el lunes, porque mi hermano el
mayor [eran cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres] nos dice que
la camioneta (un vehiculo viejo) donde andaba mi hermano mas chico,
estaba abandonada a las afueras de [ciudad vecina], donde ahora se en-
cuentra mas o menos la estacion de bomberos... Entonces, pues, ya
sabiamos que se lo habian llevado; al principio teniamos la esperanza
de que lo soltaran después de que le dieran una golpiza o algo sverdad?
...; pues no, pasan los dias y: mi hermano indaga con la gente de ahi,
sus amigos de mi hermano y todo. Se da cuenta que deja todas sus cosas
en orden: les paga a los que les debia, a mi papa le cambia su camioneta
dejandose él la mas viejita, este: y pues como que deja todas las cosas en
regla. Eso también nos hizo pensar que ya estaba esperando, él sabia que
se lo iban a llevar y no se fue; porque muchos sabian que andaban tras
ellos y se fueron, huyeron...; nosotros pensamos, ya tiempo después,
que: fue por no poner en riesgo a la familia, y mejor se quedd ahi, asumio
las consecuencias... Pasaron los dias y mi hermana todavia permanece
aqui unos mas, de... vacaciones.

24. Un dia en la noche llega mi hermano mayor y, pues, todos esperando

noticias y:; yo lo vi como nunca lo he visto: se vence y se deja caer en el
piso, sentado empieza a llorar; lo unico que dice es: “ya valié madre”."?
Entendimos el mensaje y: de ahi pues x, todo fue dificil. Porque la gente
del [pueblo] es muy complicada, no quiero decir que todos, pero no le
dan espacio a la gente que venimos de fuera, menos si somos chilangos;'*
entonces, ... pues los siguientes dias nos ven como “apestados”; segin

13 En este contexto y como frase impersonal, la expresion tiene un significado fatal; algunas
veces se dice s6lo: “ya valid’, es decir, no hay remedio, ya murié o lo mataron. Es un sentido
muy distinto al de Renata Milagros, nota 11.

* Nombre que se le asigna en otros lugares a las personas que vienen del sur, en especifico
de la ciudad de México.
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[habia] muchos conocidos, muchos amigos, pero nadie se arrima, muy
pocos, solo una o dos personas: una amiga que tenfa yo va y me visita
y —pues si, me mostro su apoyo, pero fueron contados. No sé, como si
significara que el que se llevaran a mi hermano se los iban a llevar a ellos,
0 no sé; con el paso del tiempo, es muy dificil para todos.

Este: cada quien [sic] en la familia lo vivio de diferente manera. Mi papa
lloraba a gritos, porque pues aparte de ser su hijo, era como el mas
allegado, como que la sal y pimienta de la casa; todos somos importan-
tes, pero él era como que muy especial. El se hizo adicto unos 10 afios
antes, incluso ingresd a un anexo (complet6 el programa, pero recayo
varias veces) antes de que se lo llevaran, que andaba como en 35 afos;
era adicto a todo, aunque nunca lo vi consumir; al principio era mari-
huana y después cocaina, y tomaba mucho, ademas. Con el tiempo en-
tendimos que también traficaba, no a grandes niveles, pero se empezd
a involucrar; tenia poco menos de un afio que andaba en eso, por eso
estaba en “la lista”...

Son cosas que uno no quiere ver, pero después, tratando de buscar
respuestas a: “;qué pas6? ;Como paso? ;Por qué paso?” Pues ya le caen
a uno muchos veintes."” Todos con esa pérdida, pues envejecimos; vi
que ahi [a] mis papas se les fue la mitad de su vida, sobre todo mi madre;
ella tiene 80 afos, gracias a Dios, y mi papa 81, pero no llora ni grita por
los rincones, vive su duelo, su dolor, muy callada; mi papa si que gritaba,
dice mi mama que a veces le daba miedo porque lloraba muy feo, gri-
taba practicamente. Yo, pues si lloraba a ratos, pero tengo una hija y,

. como que te tienes que hacer fuerte, que no te vean y cosas asi
sverdad?... Pues no: fueron las vacaciones mas dificiles y tristes que
vivimos. Finalmente, mi hermana se regresa a México con mi sobrina,
yo al trabajo y mis papas se quedan en [ciudad pequena] donde vivian.

A unos dias, empecé a fijarme en noticias, que quién habia apareci-
do por ahi descuartizado, sin cabeza, o de mas. En ese entonces mi
primo trabajaba en la policia estatal, pero no recuerdo en qué departa-
mento; de hecho, un tiempo fue director de la policia, era el mayor, de
hecho, de todos los primos. En una ocasion salié [en la tv] una persona,

> Ver nota 10; “muchos veintes” significa “darse cuenta de muchas cosas”
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pos [sic] parecido a mi hermano y le hablé por teléfono a, al primo, le
dije que si me podia acompanar... y: ya fuimos, estuvimos ahi en el
Servicio Médico Forense (Semefo); pero antes de entrar mi primo pre-
guntd por las caracteristicas de la persona [muerta], para ver si era mi
hermano, que tenia un tatuaje en la pierna... (nunca se lo terminé de
hacer, lo tenia como a medias pintado), y por eso yo me dejé guiar.
Cuando le empezaron a decir a mi primo las caracteristicas, le dijeron:
“no, no es...nomas por la edad no es”. Cuando salimos de alli, mi primo
me dijo: “mira prima, yo respeto mucho lo que td quieras hacer, pero
sen serio?, ;quieres hacer esto mas veces?” Y ya cuando se fue él, que me
iba a subir a mi carro, ahi, ... ahi me puse a llorar como loca, porque
me dije: “no puede ser que ande haciendo esto; no, no puede ser, imagi-
nate cuantos cuerpos voy a tener que very, ... este...” Nosotros seguimos
todavia con la expectativa [de encontrarlo], mucha gente venia con ru-
mores: que lo habian visto acd, que lo habian visto alla, y que...; unos
decian que sabian que se lo habian llevado de sicario, porque con eso
les perdonaban la vida si se pasaban a trabajar con ellos, y, ... otros de-
cian que... ya andaba matando gente. Y la verdad es que nunca aparecio,
nunca jamas [sic] volvimos a hablar de €l [con nadie].

VI10F53CP: (...) Asi y todo, seguimos buscandolo. Yo llamaba a su
celular y nunca tuve respuesta...; también mi papa, fue a ver alli en el
pueblo a una que hace limpias y disque localiza desaparecidos, que da
con ellos; pero nada, mi padre regresé devastado, porque le dijo: “ese
muchacho ya no existe”. De alla donde yo trabajaba, me dijeron también
de un sefior que me podia ayudar y, ahi voy, no me importaba en la deses-
perada consultar con brujos y tatemacos'®, con quien fuera, con tal de
tener alguna noticia; le llevé una foto de él y, éste, me dijo: “no, tu her-
mano ya no existe, ya no esta en este mundo’...; le dije que lo que que-
ria saber es donde estaba [su cuerpo, sus restos]...; me contesté que habia
sido muy golpeado y no sobrevivio, que su cuerpo quedé por alla, cerca
del pueblo en un espejo de agua, ... pero que era muy peligroso acer-
carse alli porque todavia estan los que lo mataron.

16 Se presume que asi lo dijo, 0 es una interpretacion del transcriptor/entrevistador. Se refie-

re a“Catemaco” que, en México, significa especialmente “lugar de brujos”, ubicado al sur de
Veracruz.
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Ya han pasado diez afios que se lo llevaron, pero, ... es muy, muy
dificil, porque cuando tu entierras un cuerpo o lo incineras, te ayuda a
cerrar el ciclo; pero pues cuando no tienes esa oportunidad, si es muy
complicado. Yo gracias a Dios y gracias al grupo en el que estoy (no creia
mucho en esos programas'’, pero trabajando los pasos ya llevo cinco)
aprendes a desprenderte de muchas cosas que te hacen dano en la vida;
por esto, finalmente le pude decir adiés a mi hermano...

VI10F53CP: (...) v, pues, duelen muchas cosas; cuando €l se fue, su bebé
tenia tres meses; ahorita ya el nifio tiene diez afios, ... entonces pues
este, ..., basicamente eso es; pero si, ya todos perdimos la esperanza
de encontrarlo vivo, jyal..., eso no es una opcion. Si me gustaria algin dia
encontrar, aunque fuera, un pedacito de hueso que fuera de él y: quizas,
sino!?: jenterrarlo! Pero, por lo menos, llevarlo a un lugar donde yo
supiera que alli esta, ... que ya no esta [vivo], ;verdad?, porque en el mo-
mento que uno se muere pues ya no esta...; pero no sé, eso es lo tinico
que me gustaria ().

E. 1: Usted, en base a [sic] lo vivido, ;le aconsejaria, ... a alguien, que
haya tenido una pérdida parecida, recurrir a las autoridades?
VI10F53CP: Pues la verdad no sabria qué decirle...; a como yo vi a las
autoridades en ese entonces, estabamos en un completo estado de in-
defension y hasta la fecha.. .; en [ciudad pequeiia], donde vivimos, ahori-
ta esta gobernada por [otro nombre de banda criminal]. Alli, si quieres
hacer una fiesta, ..., lo que ti quieras hacer, abrir un negocio, les tie-
nes que pedir autorizacion a ellos antes que al municipio. El municipio
es un titere que esta ahi nada mas, ... yla policia trabaja para ellos. A mi
me toco verlos, ... en la calle que entra, a “los sefiores” [se refiere a los
miembros de otro nombre de banda criminal] se les dio por hacer una
reunion en ese momento, se juntaron tres camionetas y los que estaban
deteniendo el trafico eran policias para que “los sefiores” tuvieran su
reunion en la calle. No ha cambiado mucho, sélo cambi6 de cartel: se fue-
ron los [nombre de banda criminal] porque los [otro nombre de banda
criminal] apretaron, regresaron los [otro nombre de banda criminal] y
estan alli.

17 Se refiere al programa de “Doce pasos de Alcohdlicos Anénimos” que, mediante apoyo mu-

tuo, no sélo ayuda a superar adicciones, sino a otro tipo de comportamientos disfuncionales.
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Entonces, estas en un completo estado de indefensién, no puedes
hacerla mucho de pedo [sic], la verdad. No sé qué pase o como funcione
ahora con este gobierno, [pero] el dia que desaparecié mi hermano, en
la desesperacién, mi papa fue a la presidencia a reportar y nadie hizo
caso. Hace unos cuatro o cinco aflos mi papa, todavia con la esperanza de
por lo menos saber déonde quedd, vino a la Fiscalia cuando estaba la
anterior fiscal, ... una mujer que no me acuerdo de su nombre, ... y
hasta ahorita nadie nos ha dicho nada. No estamos “pudientes” como
para contratar un detective privado, un investigador o pagarle a la mis-
ma Procuraduria para que hagan algo de busqueda. ;Qué le aconsejaria
yo a la- ala gente? Pues que se agarren de su religion o de un programa,
de algo que los ayude a liberarse de la persona, ... no olvidarlo, pero...
pero a trabajar con el dolor, porque no hay una sugerencia que funcione,
no en este estado. Nadie hace nada por los desaparecidos.

E. 2: Menciona que recurri6 al apoyo de las autoridades, ;se sintio es-
cuchada?

VI10F53CP: No, en [ciudad pequeiia] fue mi pap4, yo no fui con él;
lleg6 decepcionado, llegd abatido, como si le hubieran dicho: “((shh)),
no la haga de pedo [sic]. jCallese!, jcallese!”

E. 2: ;Y se hizo, ... una denuncia?

VI10F53CP: No, en [ciudad pequefia] no se hizo denuncia, ni siquiera
la levantaron, ... no hay un antecedente. De hecho, yo quiero retomar
eso y lo voy a hacer nada mas a ver qué sale, a ver si es cierto que, este
gobierno, es diferente. Estan hablando de mucho apoyo a las victimas
de los desaparecidos, etc., etc.

E. 2: ;Cémo le hubiera gustado que las autoridades actuaran?
VI10F53CP: Pues simplemente que hubieran hecho su trabajo. Su tra-
bajo es proteger, su trabajo es buscar a la gente, su trabajo es, ..., evitar
que la gente esté en peligro; pero, las autoridades, le digo... es una fala-
cia: jlas autoridades no existen!

E. 2: Con su familia, ;de qué manera o como fue la ayuda entre ustedes?
VI10F53CP: Creo que no hubo un apoyo entre nosotros mismos, ...,
somos una familia enferma, disfuncional. Mi papa es un padre alcoho-
lico-neurdtico, ahora “seco” porque tiene muchos afos que no toma; mi
mama una persona sumisa, 100% codependiente; mi papa de ciudad,
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mi mama de rancho, entonces crecimos con muchas inseguridades, mu-
chas cosas y muchas carencias emocionales. Ahora yo puedo abrazar a
mi hermana; mi hermano el que desaparecid era muy carifioso, pero
siempre ha sido en la casa el no demostrar sentimientos; hace unos afios,
me acuerdo de que era un saibado o domingo, después de que se llevaron
a mi hermano, fueron unos tios y yo empecé a llorar y mi papa no que-
ria que llorara, me dijo: “ino, no llores!” Cuando mi mama dice que mi
papa gritaba, no sé, no me la imagino abrazandolo. Somos raros; ahora,
pues yo demuestro un poco mas de amor, pero si cuesta trabajo. Apo-
yarnos unos a otros solamente por el hecho de estar juntos unos dias,
pero después ya no, cada uno lo vivio aparte.

E. 2: Retomando lo de las autoridades. Después de todo lo que ha pasado
y como los han tratado, ;qué piensa usted de las autoridades?
VI10F53CP: Pues que son una mierda [sic], ... si, son una bola de pa-
rasitos que nada mas viven del erario y hacen que hacen...

E. 2: Independientemente de las autoridades, ;usted considera que la
sociedad también tiene algun papel para hacer justicia, ... por quienes
han vivido algo semejante?

VI10F53CP: Yo no pienso en la justicia por propia mano; no sé, ... alo
mejor si yo no tuviera nada que perder...

E. 1: ;Qué cosas importantes han pasado para usted después de la des-
aparicion de su hermano?

VI10F53CP: ... (...). Al principio fue muy dificil, pero me obligué a
hacerlo por el motor que fue mi hija; si no la hubiera tenido a ella...
Ahora, con el programa, sé que con o sin mi hija yo tengo que seguir mi
vida; pero en ese entonces, pues no, quiza si no hubiera tenido a mi hija
hubiera andado de revolucionaria, matando cabrones [sic], no sé <QQ>.
E. 2: ;Considera que la sociedad o, al menos algunas personas, deben
tener un papel mads activo en protestar contra hechos como el que usted
vivio?

VI10F53CP: Si, yo creo que si. Aqui, yo creo que en este estado hay
mucha pasividad, ... tuve mis razones para ya no moverme; pero en
otros estados tienen mas fuerzas, por no decir otra cosa, se levantan y
dicen y hacen, y ahorita estan bloqueando el ferrocarril en Veracruz y
acd no. He visto cémo a los maestros nos han hecho varias cosas y si
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salimos a la marcha apenas somos unos cien, doscientos, trescientos a
lo mucho; en [nombre de estado] no tienen huevos [sic] para hacer
cosas, falta mucho y son muy, como, individualistas. Porque yo he vivido
en varios lugares, no nomas aqui y en México; aqui: “mientras a mi no
me afecte, pues chinguen [sic] a su madre”, “cada quien [sic] que se
rasque con sus propias ufias”. Como sociedad en [estado] nos falta mu-
cho, no somos solidarios.

. E. 2: Bueno, esta es la tltima pregunta: ;como se siente usted al com-
partir conmigo su historia?

VI10F53CP: Me siento bien por varias razones: primera, porque sé
que te va a servir para el estudio que estas haciendo...; me siento bien
porque te voy a ayudar en algo; me siento bien, porque, ... ahora me
doy cuenta de que, aunque atin se me salen las lagrimas ya puedo ha-
blar; me siento bien porque, de alguna manera, pues la pérdida de mi
hermano servira de algo.

E. 2: ;Me podria describir algunos sentimientos que tenga usted en este
momento?

VI10F53CP: Pues fijate que mas que tristeza, es nostalgia y coraje; no
coraje de que quiero matar a alguien, sino de impotencia.



16. TADEO, el que sustituye,
el que confiesa

Victima Indirecta No. 11. Secuestro exprés de su padre.

Lugar: tienda de nieves de la ciudad

Fecha de la entrevista: dato no encontrado Hora: 12:15 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

23.
24.

25.

26.

27.
28.

Clave de reconocimiento: VI11M28GF Sexo: masculino

Edad: 28 afios Estado civil: dato no encontrado
Escolaridad: dato no encontrado Ocupacion: profesionista
Residencia: zona rural del noroeste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: primera década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona urbana del noroeste mexicano

Entrevistador 1: Aj4, este: ;y luego?

VI11M28GF: Okey! Total que: de repente [mi papa] le habla a mi her-
mano mayor y le dic: “Ps [sic], sabes qué, me:: me tienen:: secuestrado,
me estuvieron dando vueltas por toda la ciudad”; les estaban pidiendo un
monto cercano a los $50,000, si no mal recuerdo.

E. 1: $50,000 Okey, ;v eso fue aqui en [capital del estado] o en [ciudad
mediana en el mismo estado]?

VI11M28GF: No: eso fue aqui en [capital del estado]; lo que pasa es
que- bueno, por lo que ya después nosotros estuvimos investigando,
tratando de hacer llamadas. ..

E. 2: Eh XXXXX

VI11M28GF: Entonces, aprovechando la situacién de inseguridad venian
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35.
36.
37.
38.

39.

40.

4].

42.

ciertos comandos: de policias, ... federales o policias estatales; se apos-
taban en la ciudad y revisaban estas cuestiones de: de quiénes tenian
ciertos asuntos medio pendientes...

E. 2: Ah {Va, va!

VI11M28GF: Y demas, ... y: los extorsionaban en una dinamica que se
llama secuestro exprés.

E.: Secuestro exprés.

VI11M28GF: Si, que no busca un monto muy grande, es a comunes y
corrientes personas que no, que realmente no tenemos - dinero <XX>,
y este: ahi sobre eso se abalanzan [se aplican]. {Pero! en: realidad eran:
pues, personas que pertenecian tanto-, yo creo que a: los grupos de
seguridad del gobierno del estado, y:, a la par, al crimen organizado.
E. 1: Okey. O sea, era una mezcla de esos dos grupos, ;0 eso crees tu?
VI11M28GE: {E:stoy seguro! Este:, jporque pues uno tiene ciertos con-
tactos y ciertos amigos! ..., y fue a través de, ... un: amigo que trabajaba
en ese entonces en la [institucion de seguridad publica a nivel federal],
que nosotros supimos como era la dinamica.

E. 2: Como sucedio...

E.: jAja! Como eran estas dindmicas. Y, pues asi (XX), como operaban ...
E. 1: ;Y qué sucedio6 posteriormente?

VI11M28GE: |No, pues, en ese entonces mi hermano y yo nos pusimos
a hacer llamadas! Ps [sic], obviamente nosotros no teniamos ese monto:
disponible en lo inmediato, creo que lo tltimo:, rascando, haciendo: ma-
roma- circo y teatro, ... juntamos 25 mil pesos, si mal no recuerdo. Con
eso fue con lo que nos entregaron a mi PAPA; lo curioso fue que, ps [sic]
nos lo entregaron en las mismas instalaciones de la [institucion de se-
guridad publica a nivel federal].

E. 1: Ah, o sea, jen las mismas instalaciones de la [institucion de segu-
ridad publica a nivel federal]?

VI11M28GF: No [fue] por la puerta frontal, pero si, por la parte
trasera.

E. 2: Si, entonces lo que ya después dices, uniendo los puntos, viene
todavia a corroborar mas esa idea que ya tenian.

VI11M28GE: Siy, en realidad esto yo creo que le habra pasado, al me-
nos, porque lo supe, a dos o tres personas conocidas mas [sic]...
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. E. 1: ;Se dio un proceso legal de la situacion, posteriormente?

. VI11M28GF: No.

. E. 1: ;Por qué?

. VI11M28GEF: Pues: porque: s: si, ... son parte de las autoridades quie-
nes se lo llevan, y a ellos mismos son a quienes les pagas, y X en las
instalaciones de las autoridades donde te los entregan, ps [sic] en rea-
lidad el Estado de derecho no existe; no hay ninguna situacién de fia-
bilidad.

E. 2: O sea, ;lejos de sentir confianza por la autoridad, fue todo lo
contrario?

VI11M28GF: Yo nunca he sentido confianza en la autoridad.

E. 1: jAja!, bueno, ;t4 qué le pedirias? ;((e:))?, sa la sociedad respecto
alo que viviste?

VI11M28GF: Ah, okey: {Esa es una muy buena pregunta! Mira en tér-
minos, para no ser muy, ... amplio...; si se supone que vivimos en una
sociedad con democracia, no nada mas debemos participar cada seis
afios o cada tres en un sufragio, ;no? El modelo de democracia, cuan-
do fue instaurado, requeria ciudadanos participes de los temas sociales,
como- este tema de la seguridad. ;Me explico? La seguridad no va a
venir a resolverse por promesas mesianicas; en una situacion politi-
ca la crisis deriva de una crisis. .. social. Entonces, ps [sic] quizas lo que
yo ahorita habilitaria es la apertura de los espacios de didlogo, ...
que se hable de estos temas, que seamos participes y no nada mas cri-
ticos... El contexto historico de la inseguridad en México no viene
nada mads de estos afios; pueden ver cualquier novela, de Altamirano,
el Zarco, como ((e-)): los - “Los bandidos del Rio Frio”, por ejemplo; ya
hablan de un México constantemente manchado por, ... situaciones
de falta de gobernabilidad... En términos reales, platicando con dis-
tintas posturas politicas, porque esto atafie a las posturas politicas, se
puede hablar del tema; ps [sic], ... yo me imagino que debiésemos de
tener - esto en cada estado, porque es mas sencillo ponernos de acuer-
do, ... en nucleos sociales mas pequenos.

E. 1: |Claro!

VI11M28GF: Buscando politicas publicas y temas de seguridad, ...
que se centren, que abarquen y que traten de, de dar soluciones en cada
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lugar, porque es muy distinta la situacién. Lo que ahorita estdn vivien-
do las personas en Matamoros es diferente a lo que se vive en Chi-
huahua, por ejemplo; en Matamoros, donde, ..., todas las exportacio-
nes rinden al menos 30% de sus cuotas... de: cobro, y también de
cualquier cosa de importacion de los Estados Unidos, al crimen orga-
nizado. En cambio la que se vive en Chihuahua, do:nde existe la pro-
duccién de la marihuana y esta el Triangulo Dorado y todas estas cues-
tiones, ;no?

E.: Bueno esta pregunta es un poco mas diferente, ;qué papel fue el de
la autoridad judicial? ;Qué piensas de ella y que piensas del gobierno
ante lo que tu viviste?

VI11M28GE: (...) Okey, bueno este: <@@>, jhijole! Ps [sic], es que la
autoridad, ... en general, para todas las instituciones, el tratamiento
que tienen hacia cualquier persona no es como una persona si no es
COmo un recurso, un nimero, politicamente un voto; e inicialmente
todo es nimeros, una estadistica de resultados. Entonces, en realidad,
... pues la autoridad tiene un abordaje muy: muy superfluo de estas
cuestiones, ;no? El hecho de que hayan sido personas que pertenecian
a los cuerpos de seguridad del gobierno, no sé si a la fecha sigan, no
los conozco, nunca vi los rostros, no sé quiénes eran®..., este: pues te
habla de un:a situacion de colusidn, una situacion de, ... de podredum-
bre. Ahora, dentro del discurso politico actual presidencial, creo que
no esta equivocada, no me parece mal el diagndstico como tal: la corrup-
cidn esta infiltrada en niveles inconmensurables®. Entonces, en reali-
dad..., ;qué pienso de las autoridades? Pues pienso que no tienen nin-
guna herramienta para hacer su trabajo..., ;me explico? j;O sea, no
tienen, no hay nada que les ayude a articular ni siquiera una moral!?
sMe explico? O una ética, una ética profesional, pues todo lo ven, este:
y /que/ si es medible y si todo se mide a través de valores econdmicos
jamds, jamas va a: ..., jamas va a suceder...

Por eso creo que, honestamente, creo que no sabemos ni qué esta-
mos haciendo <@@>. O sea, al menos como nacién creo que no tenemos
un rumbo y no sabemos qué estamos haciendo para no tener un pais
98% de: [impunidad], donde, o sea, donde sdlo el 2% tienen condenas,
[de] los crimenes denunciados.
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141

142.

162.
163.

164.
165.

166.
167.

168.

169.
170.

171.

172.

173.
174.

E. 1: ;Impunidad?

VI11M28GF: 98% de impunidad®; eso quiere decir que, neta (en serio),
no nos estamos matando de puro milagro porque -, no sé. Haz de
cuenta que éstos son como las enfermedades del sefior Burns: estan
todas en el umbral de la puerta <@@>, y estan todas atoradas ahi. Pero
el dia que algo pase, te lo juro, ese dia se nos va a acabar a todos la
seguridad.

E. 1: ;Como crees que la sociedad podria ayudarte en tu sufrimiento
o en tu pérdida o dolor?

VI11M28GE: Yo creo que lo mds importante es no juzgar.

E. 1: ;No juzgando?

VI11M28GE: Si, o sea: Te soy bien honesto, creo que el juicio que
emitimos sin conocer el contexto de las personas, ... n:o creo que sea
ejemplo; porque en el Facebook nadie da la cara, pero, [por qué] cul-
par a una chava de que la violan, o a alguien por cdmo se viste, o de-
mas.

E. 2: {Oooh! si, yaya...

VI11M28GF: Es emitir un juicio que no eres capaz de entender en el
contexto, ;no? Juzgar siempre es entender el contexto de la persona, ;no?
E. 1: Y también, yo creo que se queda esta marca de victima, ;no? Una
vez victima, para siempre victima, ;qué opinas al respecto?

E. 2: ((E:))

VI11M28GE: ;Si! - ps [sic], es que en realidad esta cuestion de victima
y victimario, o sea, ps [sic], se requieren: una victima necesita un vic-
timario. Como tal, todos somos victimas de algo y todos somos victima-
rios de otras cosas. Entonces, no creo que sea la cate- la caracterizacion
adecuada <@@>, para tratar estos temas. ;Me explico? O sea, yo: la
verdad quitaria esa palabra, ... y lo empezaria a tratar verbalmente de
otra forma.

E. 2: Porque es en parte lo que dices, ;no? De emitir un juicio sin que
se sepa.

VI11M28GE: Si, porque desde el momento en el que: ... le digo a al-
guien victima, pues quizas yo le creo una serie de circunstancias.

E. 1: {;51, exacto!?

VI11M28GF: Que lo condicionan.
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175.
176.

177.
178.
179.

180.
181.

182.
183.

184.

185.

186.

187.

188.
189.

190.

191.

192.

193.

194.
195.

E. 1: Exacto.

VI11M28GF: Y que lo condicionan, tanto verbalmente y lo condicio-
nan aun en..., no sé si: en arquetipo, ;me explico?

E. 1: Si... un paradigma, a un...

E. 2: Estereotipo, si lo quieres decir de esa manera.

VI11M28GF: En realidad no creo: [que eso sea posible], [porque] tu
tienes experiencias: independientemente de las mias, ;me explico?
E. 1: Exacto.

VI11M28GF: Pero yo no puedo decirte cudl es el valor: ..., ((e-))- de
esas experiencias en tu vida, ;me explico?

E.: O sea tu no das el peso, ..., de las experiencias.

VI11M28GF: No: yo no puedo darte el peso de -, qué tal que para
ti: ...

E. 2: Las cosas son mas importantes que otras.

VI11M28GE: Si;, o sea, yo no puedo, ... al menos no puedo en térmi-
nos cuantitativos, decirte que, no puedo decirte si vas a superar o no vas
a superar esto.

E. 1: Okey, okey, okey.

VI11M28GF: Tanto puede ser en esto como, en un tema amoroso
<@@>.

E. 1: Si:

VI11M28GF: De que una novia te: hace mierda y: ya no te levantas,
sverdad?

E. 1: Exacto.

VI11M28GF: Entonces en realidad no -, yo no puedo valorar cuantita-
tivamente, ... el valor de tu experiencia; lo tinico que puedo hacer es no
juzgarte y hermanarme contigo.

E. 1: Okey, okey.

VI11M28GF: A través de la capacidad de empatia, pero yo no puedo
decirte qué: ...

E. 1: Exacto.

VI11M28GF: (...) como abordarlo, seguramente. Ahi tienes a Javier
Sicilia, que le matan a un hijo, organiza una caravana y, es un poeta,
sme explico? Y a través de eso tiene una forma de poesia: ((e:)) la cual
tiene una fuerza impresionante, ;me explico? No puedo decir que sea
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victima <@@>, ;me explico? Porque en realidad transmuté esa energia
en otra cosa®.
196. E. 1: En algo positivo.






17. MARYANN,
la que padece amargura

Victima Indirecta No. 13. Desaparicion y asesinato de su esposo.

Lugar: domicilio de la victima

Fecha de la entrevista: 5 de mayo de 2019 Hora: 14:15 hrs.

Tipo de instrumento: entrevista en profundidad

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI13F37FGP Sexo: femenino

Edad: 37afos Estado civil: soltera
Escolaridad: media bésica Ocupacion: empleada
Residencia: noroeste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: finales de la primera década del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: zona urbana del noroeste mexicano

9.

10.

11.
12.

13.
14.
19.

Entrevistador: Bueno, como le habia comentado, las razones de la en-
trevista es para escuchar la experiencia que usted tuvo ante ese hecho
tragico que tiene que ver con la delincuencia. Para esto yo le pediria que
me cuente la historia, lo que usted vivid, como pasaron las cosas.
VI13F37FGP: Fue algo de repente, no me lo imaginaba, ni me lo espera-
ba tampoco.

E: ;Fue algo inesperado? ;Cuando fue?

VI13F37FGP: El [dia y mes], no recuerdo el afio; va a ser [numero de]
afios de esto.

E: ;Va a cumplir [nimero de] anos?... ;En [afo]?

VI13F37FGP: El [afio].

E: Bueno, que desaparecid.
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20.

21.
22.
23.
24.

31.
32.

33.
34.

VI13F37FGP: No, yo no lo esperaba desaparecido. Es que, de repente
él tomaba y todo; pero ese dia él andaba trabajando, acababa de llegar
de la sierra, un viernes, llegd y sacé sus cosas. Iba a llevar una carne
porque iban a hacer una comida en un rancho; el venia por unos anima-
les, para llevarlos y matarlos alla.

E: El, ;se dedicaba a...?

VI13F37FGP: El se dedicaba a la compra y venta de ganado.

E: jAja!

VI13F37FGP: Entonces, haga de cuenta que €l ya traia su hielera, sus
cosas; se iba a regresar de volada [sic] pero tenia que comprar unos
animales, ya tenia el trato acd en [ciudad capital del estado]. Llega en la
madrugada y baja sus cosas. Otro dia se bafia y se sale de la casa, para
en la tarde llega un muchacho muy amigo de él. Como ya tenia mucho
que no lo veia, le empez6 a platicar que donde estaba y que, ... que silo
acomparfiaba a pedir los animales. “No, pues vamos a traer los animales”,
dijo el otro chavo, “Nada mas que ahorita vengo, voy a llevar a la casa
una Coca porque van a comer”; le dijo mi marido: “Andale pues, no te
tardes”; se fue el muchacho y luego regresa. Se suben al carro para irse
y se le sube el nifio atras (el mas chiquito que siempre andaba con él
ddénde quiera), pero mi esposo se dio cuenta por el retrovisor y se regre-
sa, lo baja; dice: “No, no me lo puedo llevar porque a lo mejor nos tarda-
mos, 0 no sé, pueden pasar cosas y es un niflo muy enfadoso”. Se fueron
ellos al mandado y ya de ahi no supe.

E: ;Y usted ahora como lo ha sobrellevado, como lo ha vivido?
VI13F37FGP: Pues no, las cosas son, ((mm)) no sé: como que ha pasado
todo tan de repente, que igual y ni me imagino. O sea, como ¢él casi no
estaba aqui conmigo; de hecho, tenia un afio que habia regresado del
otro lado [Estados Unidos] apenas. Haga de cuenta, yo como que veo que,
pues casi no estaba, no sé; pero a veces como que si le hace falta a uno.
E: Su familia, sus hijos e hijas, ;qué dicen?

VI13F37FGP: No pues si, a ellos si les ha pegado mas. Pero igual, yo
digo que es lo mismo, pienso que es lo mismo conmigo que con ellos.
Porque como ¢l casi no estaba con nosotros, no fue tan, la verdad, no
fue tan duro el golpe; pero no fue muy duro porque apenas teniamos un
afio conviviendo con él, después de tanto tiempo.
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35

36.
37.

38.
39.

40.

41.
42.

51.
52.

55.

56.

57.

58.

59.
60.

61.

62.

113

114.

. E: ;Cuanto tenian ya de casados?

VI13F37FGP: ((Mmm)), tenemos 15 afos.

E: ;Pero dice que luego él se iba a Estados Unidos? ;La mayor parte del
tiempo estuvo trabajando fuera?

VI13F37FGP: O igual llegaba aqui y se ponia a trabajar, pero fuera.
E: Después de esto que me cuenta, ;qué otros eventos importantes
pasaron? Respecto a sus hijos, del trabajo, algo que usted recuerde.
VI13F37FGP: No.

E: El mas chico es el que iba con él.

VI13F37FGP: Si..., pero lo regresa, () porque se iba a tardar mucho,
segun €l, y de ahi para adelante... Fue una cosa que en un abrir y cerrar
de ojos paso.

E: Hay inseguridad o no se siente confiada, ;como se siente usted ahora?
VI13F37FGP: Me siento a veces tranquila, a veces insegura también.
Es porque uno no sabe en qué momento le van a pasar las cosas; pue-
de estar uno bien seguro, ... que no puede pasar nada, y en cualquier
momento pasan cosas.

E: A las demas personas, vecinos o a la sociedad en general, ;usted qué
le pediria respecto a esto que le pas6?

VI13F37FGP: Pues es que lo que nos paso a nosotros, pienso, que fue
por algo que se pudo haber evitado y no lo evitaron. Es por la compa-
fifa, por las malas amistades.

E: Por las malas amistades, ;en qué sentido se pudo haber evitado?
VI13F37FGP: Mi esposo no tenia por qué haberle rogado a ese mu-
chacho que fuera con él.

E: Que fuera con él, ;era alguna situacion del muchacho?
VI13F37FGP: Si, era situacién del muchacho, el muchacho venia de,
pues de cosas malas; y como era su amigo lo saludé y lo invito, y...
E: Y no se lo esperaba. Entonces, ;cuantas mas personas fueron en este
hecho?

VI13F37FGP: Fueron seis.

. E: ;Cual seria o cual fue el papel de la autoridad? ;Muy activa, al pen-
diente?

VI13F37FGP: No, yo ya no supe nada de eso. Nunca hemos tenido ni
una respuesta, nunca nos han hablado para, para nada.
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115.
116.

117.
118.
119.
120.

121.
122.
123.
124.

137.
138.

184.
185.
186.
187.

E: Y, ;qué piensa de eso?

VI13F37FGP: ((Mmm)), ... pues no sé; porque yo de hecho tampoco
nunca movi eso. O sea, nos dijeron que no moviéramos nada y no movi-
mos nada.

E: ;Quién les mencion6 que no movieran nada?

VI13F37FGP: Mi cufada.

E: Por alguna...

VI13F37FGP: Si, de hecho, no querian que yo regresara a la casa, ...;
yo tenia teléfono y la casa estaba, ..., ;como se dice, con el teléfono?
E: Como intervenida.

VI13F37FGP: Intervenida, y no querian que yo...

E: ;Por la autoridad, o por quién?

VI13F37FGP: Por, por la gente mala, yo creo; no supe si por la gente
mala o por la Judicial.... Cuando todavia no lo encontrabamos, esté-
bamos esperando que nos hablaran y nunca nos hablaron para pedir
rescate o algo, nada de eso. El traia su teléfono, el otro muchacho tam-
bién, y nunca lo apago, siempre lo trajo prendido.

E: Ahora que usted me lo cuenta, ;cdmo se siente?

VI13F37FGP: Pues, me siento con la misma impotencia de antes, con
el mismo coraje, con la misma tristeza; igual () como si lo ‘tuviera [sic]
viviendo ahorita mismo...

E: Cuando encontraron su cuerpo, ;quién fue a identificarlo?
VI13F37FGP: Mi cufiada.

E: Hermana de él.

VI13F37FGP: Si, es que mi cufiada trabaja en la Fiscalia, ... y, o sea,
fueron cosas muy raras, emociones fuertes. Porque mi cufiada, tra-
bajando en la Fiscalia, y mi cufiado de médico forense, imaginese.
Mi cunado sale el viernes y cuando él regresa dice que voltea y ve mu-
chos cadaveres ahi, pero sin cabeza, empalmados unos arriba de
otros; ni por la mente le pasa que uno de esos es su hermano. Enton-
ces, me dice: “no, o sea, yo llegué y empecé a checar a checar y a che-
car’; y mi cuiado todavia no se daba cuenta de que mi esposo estaba
desaparecido. Porque aunque estaba desaparecido, nosotros creia-
mos que andaba en una borrachera (pero, él seria borracho y lo que
usted quiera, pero nunca faltaba a la casa); entonces él [mi cuniado]
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190.
191.

192.

193.

194.

195.

198.
199.

regresa a su trabajo y voltea y ve los cuerpos ( ), pero a él ni por la men-
te le pasa...

E: Y, ;como se da cuenta él?

VI13F37FGP: (...), eso fue lo que ya no supe yo, como fue que lo
identifico. Porque a lo mejor, como mi cufiada estaba ahi, con ellos [los
forenses], los traia ahi como que chequen y chequen; porque mi cufa-
da checd en hospitales y en todas partes, a ver sino ... Y cuando caye-
ron ésos (), entonces imaginese también [a checar]...

E: Y me dice que, ;solo cuerpo, sin cabeza? Pero, jalguna cicatriz?
VI13F37FGP: Cuando yo andaba en la fiesta de, ... de la escuela, del
10 de mayo, me habla mi cufiada y me pregunta: “oye, que si este mu-
chacho tiene algtn tatuaje o que si tiene mucho vellito en el cuerpo”;
y le dije: “no, no, @@, o sea pos [sic], lo que tiene es un tatuaje en la
mano’, tenia sus iniciales; entonces dijo: “a bueno”. Pero [a mi esposo]
ya lo tenian con otra..., su cuerpo ya estaba con otra cabeza. Lo bueno
de todo fue que ahi estaban mi cufiada y mi cufiado, el médico forense,
...; €l fue el que lo adaptd a su cuerpo. Pero ya cuando nos lo habian
entregado iba con...

E: ;El cuerpo?...

VI13F37FGP: (...) si, el cuerpo estaba cambiado ahi. Entonces, ima-
ginate cuantas personas se fueron con diferente cuerpo; nosotros lo
alcanzamos a acomodar porque mi cufiada y mi cufiado trabajaban ahi,
pero cuanta gente que no... Ya nada mas porque llevaba la cabeza
decias que era la persona...

E: De alguna manera constatas que si corresponde, de que si es.
VI13F37FGP: Nosotros también nos quedamos tranquilos: ‘ay, gracias
a Dios, él se fue completo. ;Cuanta gente no se habria ido incompleta,
con cuerpo de otra persona? () Por esa parte, todo bien; pero nada nos
quita el dolor...
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18. ALFREDO,
joven abierto al consejo

Victima Indirecta No. 14. Desde nifio vivi6 en zona de cultivo de marihua-
na. Por estar involucrados, fueron asesinados su padre y su tio, y toda la
familia emigro de alli.

Lugar: Centro de [nombre de institucion]
Fecha de la entrevista: marzo de 2019 Hora: 16:40 hrs.
Tipos de instrumentos: entrevista en profundidad, entrevista directa y cuestionario

Datos generales del entrevistado

Clave de reconocimiento: VI14M18CPM Sexo: masculino

Edad: 17 afios Estado civil: soltero
Escolaridad: a la mitad de la media superior Ocupacion: interno
Residencia: zona rural del noroeste de México Tipo de victima: indirecta

Fecha de la victimizacion: segunda mitad del siglo xxi

Lugar de la victimizacion: un paraje al interior de la Sierra Madre Occidental

La historia de este joven, quien se identifica a si mismo como victima de la
delincuencia organizada, se conforma de tres partes: la primera, es una
entrevista individual al adolescente infractor sobre aspectos de su vida (en-
trecomilladas sus respuestas); la parte dos, es la entrevista en profundidad
realizada a todos los testigos del horror; y, la tercera, son algunas citas tam-
bién entrecomilladas, pertenecientes a un cuestionario de experiencias con
la delincuencia en sesidn psicoterapéutica, que concluye con un relato au-
tobiografico el cual colocamos al final de su pufio y letra.
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22.

27.

28.
29.

30.

31.

32
33

Sobre su familia: Al retomar el tema del asesinato de su papa se le pre-
gunta como fue el hecho de vivir esta experiencia, a lo que responde:
“superé lo de mi padre y me fui calmando con el tiempo”. Anade que lo
que lo ayudo fueron las platicas con su mama y con toda la familia, pues
era conciente de que él fue el que salié mas afectado por la pérdida del
padre. Y es que ellos dos (padre e hijo), eran muy cercanos; expresa
textualmente: “yo siempre andaba con mi papa, platicabamos mucho,
mi padre era como mi amigo”.

Trabajo: Destaca que antes de entrar a las actividades delictivas estuvo
trabajando en una tortilleria que era de unos familiares. También se
desempefid como talador en una unidad forestal, asi como lechero y
mueblero'® [sic], todo eso mientras cultivaba de amapola.
Desencadenantes:

;Puede describir desde cudndo empez6 a tener conductas infractoras?
Al ser la siembra de enervantes una actividad cotidiana en su infancia,
el menor comenta que participaba en las actividades propias derivadas
de la misma; respecto a eso sefala: “antes no lo veia como un delito,
creci viendo y participando en los sembradios” Afiade que hasta que cre-
ci6 entendid que era una actividad ilicita; al respecto expresa lo siguien-
te: “yo no sabia que era un delito, ni porqué iban los wachos [soldados]
y la tumbaban”. Al preguntarle la edad en la que ocurrian estos eventos,
el joven indica que desde que él contaba con siete u ocho afios, ademas
de que gracias a que oia lo que se decia en los ranchos y lo que escucha-
ba a su padre, fue que entendi6 que la siembra representaba una activi-
dad delictiva.

Entrevistadora: ;Qué ocurria en su vida antes de que surgiera la con-
ducta infractora?

VI14M18CPM: “Todo eso se me hacia normal por el hecho de que
todas las personas lo hacian, porque era en lo que trabajaban para sobre-
vivir; ya cuando sabia que era un delito, yo no lo veia asf”.

. E: Proyecto de vida.
. E: Mencione cOmo era un dia normal antes del internamiento.

18 Se presume que significa chofer o conductor de camioneta o troca, pues en el lenguaje
coloquial también se les llama a estos vehiculos “muebles’”.
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34.

35.
36.

37.
38.

39.
40.
41.
42.
43.

44.

45.

VI14M18CPM: “Mi rutina en ese tiempo era de puro trabajo, me levan-
taba a las siete u ocho, ponia la lumbre para comer y luego seguir tra-
bajando; al levantarme, a fumar marihuana y asi nos ibamos turnando”
E: ;Cuales son sus aspiraciones futuras?

VI14M18CPM: “Ahorita tengo mi plan de seguir estudiando, acabar mi
prepa; si salgo antes, pedir permiso para seguirla haciendo aqui, o [estu-
diar en la] abierta”

E: Relate algtn suefio recurrente.

VI14M18CPM: “A veces me suefio con mi papa, a veces me suefo libre.
De cuando llegué [aqui], me sofiaba mucho que estaba afuera”.

E: Uso de drogas.

E: ;Consumias alguna droga?

VI14M18CPM: “Si”.

E: De ser asi ;con qué frecuencia y en qué cantidad?

VI14M18CPM: “A los 13, empecé con la cocaina que me regalaban en
las fiestas, eso era de vez en cuando; pero ya luego, como a los 14, si fu-
maba marihuana a diario, unos seis; pero si me fijaba que, cuando esta-
ba en el pueblo o en la ciudad no fumaba, nada mas era cuando andaba
en la sierra”.

E: ;Como narrarias tu historia con las drogas? Al respecto se le cuestio-
no6 con qué relaciona esta diferencia, a lo que contesta lo siguiente:
VI14M18CPM: “Lo relaciono con la soledad al principio, pero ya luego
me gustd’.

A fin de enlazar con la entrevista aplicada a todas las victimas, se le comentd
lo siguiente:

47.

48.

49.
50.

E: ahora vamos a pasar a realizar unas preguntas relacionadas con el
asesinato de tu padre, me gustaria que me contaras un poco mas.
VI14M17CPM: A mi papa lo mataron porque dos [socios de la propia
actividad] perdieron una droga y cémo ya sabian que los iban a matar,
se adelantaron y mataron a mi papa y a mi tio en el monte.

E: Cuénteme su historia respecto al hecho vivido.

VI14M17CPM: Desde ese tiempo para aca tomaba mucho con mi primo;
me fui a trabajar con ellos unos dias, me meti a la escuela y no hacia la
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53.

54.
55.

56.

57.
58.

76.

77.

78.

79.
96.

97.

98.

99.

tarea porque me iba a tomar, abuelar' [sic]; me daba vergiienza porque
era el mas grande del salon y de la escuela, me ponia a pensar en qué han
de decir de mi; una vez fui crudo a la escuela. Veia a mi mama batallar
con nosotros y dije: ‘ya mejor trabajo.

E: ;Cémo dedujiste que su muerte tuvo que ver con la delincuencia
organizada?

VI14M17CPM: Sélo lo saqué, lo deduje, tuvo que ver con “el negocio”
E: Saber los motivos del hecho, ;lo supo en forma inmediata o después
los dedujo?

VI14M17CPM: Debian dinero esas personas y les robaron toda la mer-
cancia que tenian; desaparecieron y ya no supimos. Con el paso del
tiempo murieron dos, por no pagarle a mi papa y a un tio.

E: ;Conoce o conocia con anterioridad a los perpetradores?
VI14M17CPM: Ya conocia a los perpetradores, ellos mismos dijeron;
desaparecieron, mataron a dos y pas6 mas tiempo y mataron a otros dos.
Nosotros por eso nos ausentamos del rancho, bajé [a la cabecera muni-
cipal] porque me enteré de que me querian echar la bronca a miy a mi
familia.

E: ;Cual fue el papel de la autoridad judicial? ;Qué piensa de ella? ;Qué
piensa del gobierno ante lo que ocurrié?

VI14M17CPM: No hicieron nada, estuvo todo mal, estaban comprados
y corruptos.

E: ;Qué le diria usted a los policias, de cdmo atender y no atender a una
persona que viva cosas semejantes a lo que usted vivié?
VI14M17CPM: Les diria a los policias que cumplieran con su trabajo.
E: ;De qué forma ha sobrellevado lo ocurrido, tanto usted como su fa-
milia?

VI14M17CPM: Pues yo saliendo adelante; pero, a mis hermanos, como
a mi, nos falté carifio.

E: ;Qué cosas hacia antes que, a partir del hecho violento, ya no hace?
(puede narrarme algun evento).

VI14M17CPM: Convivir con él, darle un abrazo el dia del padre, ademas
ya no hubo quien me guiara.

1% Al parecer quiso decir “abuelear”, de abuelo, por los afios que tenia con respecto a los de-

mas, y edad suficiente para beber alcohol.



ALFREDO, JOVEN ABIERTO AL CONSEJO

100.
101.

102.

103.

104.

105.
106.
107.
108.
109.

114.

115.

E: ;Como era usted antes de este evento? Describame su personalidad.
VI14M17CPM: Antes me gustaba el deporte y, a partir de ahi ...
Y ahora aqui estoy haciendo otra vez, veo que ya batallo mas que antes,
que ya no tengo la misma facilidad, pero ya me va mejor en el basquet-
bol. Ahora ya me aguanto o ya me enojo menos.

E: ;Cémo es usted ahora, producto del evento vivido? Describame
algun cambio que haya tenido.

VI14M17CPM: Si, cambid, perdi parte de mi nifiez, casi no jugaba,
empecé a trabajar y ya no me dio tiempo para jugar y mi forma de
pensar cambio, como queriendo hacer cosas de una persona mas
grande.

E: ;Siente usted un temor constante, teme por su seguridad o de algun
ser querido?

VI14M17CPM: Solamente de mi mama y hermanos, de repente.

E: ;Ellos temen por tu vida?

VI14M17CPM: No.

E: ;Por qué no?

VI14M17CPM: Es que me siento mas seguro aqui que afuera, quién
sabe el dia que salga.

E: ;Cémo se siente después de haber pasado por esta experiencia?
;Como vive hoy dia lo que sucedié?

VI14M17CPM: Dentro de lo que cabe si es feliz mi vida; ya lo pasado,
pasado. Hay veces, lo normal, que ando triste y me acuerdo de todo,
... pero hasta ahi, [eso es] lo normal ... Lo que no entendi y no he
podido entender todavia, es, ;por qué matarlo por una deuda? Mi papa
era una persona tranquila.

Citas del cuestionario de experiencias
con la delincuencia organizada
en sesion psicoterapéutica

145.

VI14M17CPM: Imagen de un funeral: “Aqui esta un funeral, porque
es lo que yo le hubiera querido hacer su funeral y enterrar bien a mi
papa cuando lo mataron, porque cuando lo hallamos en el monte, su
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cuerpo ya estaba en avanzado estado de descomposicién y lo tuvimos
que enterrar ahi mismo, al lado” (NC4, 20:20).%°

146. Psicoterapeuta: Tu comunidad fue afectada en tu infancia por la delin-
cuencia organizada, ;de qué manera?

147. VI14M17CPM: “Si, por las guerras entre los carteles y la gente no
podia salir a otros lugares por comida y el temor de que lo[s] fueran
a parar” (NC5 13:15).

148. Psicoterapeuta: ; Alguna persona o situacion te ha impedido lograr lo
que quieres?

149. VI14M17CPM: (...) “Si, carecer de padre, [de] hermano mayor, y yo
por la delincuencia de tiempo” (NC, 31:33).

150. Psicoterapeuta: ;Cual es la diferencia entre pertenecer a la delincuen-
cia organizada y ser victima?

151. VI14M17CPM: “Si, perdi a mi padre y a mi tio cuando yo tenia 12 afos.
La diferencia entre ser victima y pertenecer a un cartel es que la victi-
ma pierde algo o a un ser muy querido, es a la que le hacen dafio; y
pertenecer a la delincuencia es porque se les hace dafio a otras perso-
nas”. (NC5, 35:37).

152. Psicoterapeuta: Se dirige a los participantes, y [él] escribe lo siguiente
al solicitarles que expresen las dos cosas que mas les hayan frustrado,
que tenga que ver con la desigualdad o la delincuencia.

153. VI14M17CPM: “Uno, cuando mataron a mi papd y a mi tio, y dos,
cuando no podiamos salir del rancho a aca, por miedo”

Relato de un menor infractor

114. [Nombre de la victima, adolescente infractor] entrega la tarea donde

se describe a si mismo en una historia, la cual se expone a continuacién:

115. “Yo me crie [sic] en un rancho llamado [nombre], ahi la gente se dedica

a la ganaderia y la agricultura avena, maiz, frijol en su totalida [sic] casi
toda la ortaliza [sic].

Pero de lo que enverdad [sic] se vive es de la Mariguana y amapola,

2 Significa: Nota de Campo 4, parrafo 20 al 20, en el archivo original de la psicoterapeuta.
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yo me acuerdo desde que comencé a trabajar y fue en eso, de pequefio yo
no sabia que era un delito pero conforme fui cresiendo [sic] me fuy [sic]
dando cuenta que era un delito pero eso para mi era normal, un tiempo
nos salimos del rancho mi familia y yo por un problema entre mi padre
y mi abuelo ya que a mi papd le habian ofrecido un trabajo cuidando un
rancho donde le pagarian bien ahi duramos 3 afios y bolvimos [sic] al
rancho me metieron a la escuela a segundo ario pues ya habia cursado
el primer afio en una escuela de [nombre de cabecera municipal] mejor
conocida como la [nombre de la escuela].

Segui mi vida normal dedicandome a la vida del rancho y a la es-
cuela comencé a sembrar mi propia siembra para ayudar a mi padre pues
mi padre tenia otros trabajos lejos de casa y me dejaba a cargo de algu-
nas tierras para que yo las regara y asi pasaron barios [sic] afios y en el
afio de [segunda década del siglo xx1] fue cuando asesinaron a mi padre
fue cuando el rumbo de mi vida empezé a cambiar mi madre y mis
hermanos junto conmigo nos regresamos a [nombre de cabecera muni-
cipal] y ahi me junté con un primo y empecé a tomar y a drogarme pues
me sentia solo y desamparado pues extraniaba a mi padre y me dolia su
muerte y solo pensaba en bengarlo [sic], después me metieron a la escue-
la para que cursara 5 grado pero solo fuy [sic] algunos 5 meses y me sali
porque tuve que trabajar en lo que sabia duré algunos arios en eso hasta
que se me presento el delito por el cual estoy aqui duré algunos cuantos
meses libre luego me agarraron y pues ahora me encuentro aqui, esa fue
una parte breve de mi vida’.
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Figura 1. Relato autégrafo del menor infractor.



A manera de cierre

Las dieciocho victimas morales escuchadas, cuyos relatos hemos leido aqui,
representan a los millares de testigos del horror a quienes se ha truncado su
felicidad y cuyo sufrimiento no encuentra compensacion alguna.”' Lo ma-
nifestado a viva voz en este estudio, evidencia la demanda urgente de que
las victimas sean escuchadas, que se les preste adecuadamente oidos, para
poder asi desenmascarar el mal.”> La propuesta de este proyecto, que recaba
historias de las victimas morales del crimen organizado, es primordialmente
ética, pues la intencién de fondo es convocar a la sociedad mexicana a es-
cuchar para sembrar la semilla de la renovacién moral social, misma que sélo
sera posible cuando cada mexicano que ha tenido la fortuna de no ser vic-
tima de esta violencia atroz se responsabilice por aquellas personas que si
han experimentado la huella psicosocial y moral del horror, del mal radical.

21 Cfr. Horkheimer, M. (versidén 2002), p. 16.
22 Cfr. Margalit, A. (2002), p. 94.
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Anexo 1: Formato de entrevista

Entrevista No.

Lugar: Fecha: Hora:
Datos preliminares del entrevistado
Nombre de la victima:
Edad: Sexo:
Escolaridad: Estado civil:
Ocupacion: Residencia:
Tipo de victima: (__) Directa (__) Indirecta Recibid asistencia psicoldgica:
Fecha de victimizacién: Lugar de la victimizacion:
Motivo de victimizacion:
Guia de preguntas

Cuénteme su historia respecto al hecho vivido.

9. ¢{Recurrio al apoyo de las autoridades para afrontar el proceso del que fue victima? ;Realizd una
denuncia?
10. {Qué tipo de apoyo recibi6 usted después de lo sucedido? (Indagar si fue médico, psicolégico o
policiaco)?
11. {Como y de quién recibid esa ayuda? (Familia, sociedad, gobierno).
12. {Cudl fue el papel de la autoridad judicial?, ;qué piensa de ella?, ;qué piensa del gobierno ante lo
que ocurrio?
5. Independientemente de las autoridades, ;considera que la sociedad también tiene algun papel en
la justicia que usted merece por el hecho vivido? ;Cudl seria ese papel?
2. ¢De qué forma ha sobrellevado lo ocurrido tanto usted como su familia?
6. (Siente usted un temor constante, teme por su seguridad o de algun ser querido?
3. {Cudles fueron los eventos mas importantes personal y emocionalmente luego del hecho vivido?
7. {Como se siente después de haber pasado por esta experiencia? ;Cémo vive hoy dia lo que sucedié?
4. {Como se siente respecto a su seguridad personal y familiar?
8. {Qué es lo que ha hecho usted para poder sobrellevar el recuerdo de todo lo que vivié le ocurrié y
seguir viviendo?
16. {Coémo cree usted que la sociedad podria ayudarle en su dolor y en su pérdida?
13. {Considera que la sociedad o al menos algunas personas deben tener un papel mas activo en
protestar contra hechos como los que usted vivié? ;Por qué? ;Coémo?
14, ;Considera necesario que en las escuelas los alumnos conozcan lo que usted vivi6? ;Por qué?
15. ;Considera que la sociedad deberia conocer todo el sufrimiento que ha vivido? ;Por qué?
17. {Cémo se siente al haber compartido conmigo la violencia que usted vivié? ;Me podria describir

algunos sentimientos que percibe en este momento?
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Anexo 2: Cédigo de signos linguiisticos
de oralidad para las transcripciones

A continuacion, ofrecemos algunos signos utilizados en la transcripcion de

las entrevistas grabadas, con el fin de conservar lo mas posible la riqueza
de la oralidad.

Signo Significado
(H) Tomar aire.
(Hx) Sacar aire.

Comentario o perspectiva del entrevistador, por ejemplo siguiente: el ((cof))
significa toser y ((snif)) llorar. Ejemplos:

n « Tomds: Yo solia ((cof)) fumar mucho.

« Bertha: ((snif)) él cree que es dificil.

« Conrado: ((suspira))

Lo puesto entre corchetes deberian ser nombres propios de personas,
lugares, apodos, fechas, frases del transcriptor para contextualizar, y el [sic]
inmediatamente después de muletillas o palabras y frases tipicas. Ejemplos:

[ « [nombre de...]: En vez de Esther, Juan, Chihuahua, calle Pancho Villa, etc.

« [apodo]: En lugar de Pollito, Canelo, y otros apodos reales.

« [al contestar el teléfono]: Juan [...], se puso a hablar con el Canelo.

«[sic]: pos [sic], gliey [sic], eranos [sic], tengo miedo que [sic], etc.

Mensaje incierto o aproximado a lo que se escucha en la grabacion, y que

<XX> probablemente tiene error de transcripcion.
X Silaba, palabra o frase indescifrable
<> Falsos comienzos.

<@@> Reirse.

<QQ> Burlarse.
S Lineas no transcritas.

! Un signo de exclamacion indica un tono animado.

2 Basado en Tannen (19823, ed. 1982b) y Martinez, P. L. (2017).

175



176

ANEXOS

Un sélo guion indica corte abrupto del discurso. Sonido bruscamente
interrumpido.

Varios guiones se utilizan cuando la corriente de la charla tiene calidad de
tartamudeo.

Subrayado Enfasis en la expresion.
MAYUSCULAS Son utilizadas para indicar una expresion donde se habla mas fuerte, e incluso se

grita o enfatiza algo (se levanta la voz).

t

Significa levantar la voz al final de una palabra.

Y

Significa bajar la voz al final de una palabra.

o

Signo de grado indica que un pasaje de la charla es mas tranquilo que el resto
que rodea.

(contenido)

Lo que se pone entre paréntesis significa transcripciones dudosas o posibles. Por
ejemplo:

« Todos tratamos de averiguar un (dngulo diferente) / (dpice distante) para que...

Nota: Lo que esta entre paréntesis son dos posibilidades de lo dicho por el
entrevistado, pero es dudoso.

Cuando se colocan los paréntesis vacios, es de algo que no se escucha, pero
que podria lograr mantener la cadena de la charla o aspecto en cuestion. Por
ejemplo:

« Tomds: Mi () capturd los datos

+(): Enlo mds alto de () colocamos el lienzo.

Muestra direccion de la mirada, es decir, significa que hay silencio porque la

X persona mird en una direccion o centrd su mirada en algo o en alguien. Ejemplo:
« Juan: Estoy intentando salir adelante X
XXXXX Significa aprobacion.

it

Tono exclamativo, indica una entonacién contundente.

Pausa notable, de medio segundo o més.

Expresion sonora alargada. Un ejemplo seria “devera:s”. Colocar los dos puntos
después de la dltima vocal de la palabra “deveras” significara algo semejante a:
deveraaas.

Expresion sonora muy alargada; ejemplo: dever::as, significa: deveraaaaas.

un

Vacias, algo del didlogo que la persona resalta pero no se percibe en la
transcripcion.

Dos comillas simples para las frases subjetivas o pensadas, propias y de otros,
ejemplo: ‘Yo me voy' Una comilla simple (‘) sefiala también contraccién al hablar:
‘ontd, ta’bueno.

/palabra o frase/

Palabra o frase entre barras muestra una transcripcion incierta. Ejemplo:

« Tomds: Yo /supongo yo no soy/

cursivas

Enfatizar algunas frases que dijo otra persona.
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