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Resumen

El fenómeno del suicidio siempre ha generado un sinfín de cuestionamien-
tos sobre las causas y las formas de prevenirlo. Este texto recoge algunas 
aproximaciones a la idea de muerte, que ha ido modificándose en la historia 
de la humanidad, así como las consideraciones respecto al suicidio, pasan-
do de ser, de acuerdo con la época, un pecado, desde la religión; un delito o 
un hecho social, hasta un problema de salud mental derivado de algún tras-
torno. También abordo el dilema que representa el respeto a la decisión por 
la propia muerte, acercando también el tema de la prevención y, sobre todo, 
del tratamiento para el que padece de ideación suicida o ya tuvo intentos 
fallidos, desde propuestas terapéuticas que brindan algunas psicologías. 
Partiendo de la idea de que habrá algunos suicidios que se pueden prevenir 
y otros que no, como lo muestra la estadística, sugiero la posibilidad de 
pensar el suicidio desde un enfoque psicoanalítico, para que el lector tome 
en cuenta si este le ofrece una alternativa útil para el abordaje. Sirvan estas 
palabras para entender que la cuestión del suicido, de la propia muerte, no 
es exclusivo de la locura o algún trastorno mental; es común en tanto somos 
sujetos atravesados por la finitud/intuición de infinitud. Finalmente, a par-
tir de lo mucho que le pueda faltar a este texto, insto a indagar y estudiar 
sobre lo que nos corresponde hacer ante la petición de escucha del sufri-
miento y del deseo de otra cosa y no esta vida que duele.

Palabras clave: suicidio, ideación suicida, prevención de suicidio, psicoanálisis.

http://comunicacion-cientifica.com
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Prólogo

Cuando en los años noventa tuve por primera vez contacto con colegas 
brasileños, me sorprendió que en su presentación colocaban juntas ambas 
denominaciones: “Fulan@, psicólog@ y psicoanalista”. Hacer eso era casi 
impensable en México a fines del siglo pasado, donde ambas identidades se 
pensaban incompatibles —sobre todo desde los espacios psicoanalíticos—: 
o eras una cosa o la otra, había que elegir. Hoy, al primer cuarto del siglo xxi, 
para muchos aún es así. Desde esa postura, se diría, o se escribe un libro 
psicológico o uno psicoanalítico. Sin embargo, otros muchos clínicos y teó-
ricos, entre ellos la autora de este libro y quien lo prologa, hemos tomado, 
por decirlo así, la vía brasileira. El libro que tienes en tus manos da cuenta 
de ello.

Cristina Ortega, psicóloga y psicoanalista, académica universitaria, aten-
diendo a su formación profesional de origen, a su formación clínica y teóri-
ca en psicoanálisis, así como a su propio estilo atento a lo histórico-cultural, 
se aproxima al complejo tema del suicidio en dos bloques que marcan com-
plementariedad y diferencia: un conjunto de capítulos para aproximaciones 
diversas, y otro que profundiza en el abordaje psicoanalítico.

Este diseño no solo responde a una elección identitaria o de estilo. Es no-
torio también un compromiso pedagógico, un deseo de ofrecer a quien desea 
aproximarse al tema un panorama completo de las aportaciones más impor-
tantes en diversos espacios de reflexión y acción frente al fenómeno suicida.

En los primeros capítulos, Cristina presenta y discute todo aquello que 
en la mirada social predominante ocupa y preocupa: la ocurrencia repetida 

http://comunicacion-cientifica.com
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del suicidio como un asunto moral, ético, y epidemiológico de salud públi-
ca. Para abordar estas dimensiones recurre de forma relevante a la revisión 
histórica, antropológica y filosófica. En pocos trazos nos conduce a la re-
flexión sobre la responsabilidad colectiva por los actos suicidas y a la signi-
ficación del quitarse la vida para diversas cosmovisiones, aterrizando por 
último en la tremendamente actual discusión sobre el suicidio asistido y la 
eutanasia.

Casi al final del primer bloque de capítulos, la autora se enfoca en la 
revisión de fuentes psicológicas. Parece plantearse con nosotros una pre-
gunta: ¿Qué tiene la psicología para aportar frente al fenómeno suicida? La 
brevedad del apartado dedicado a esta exploración corresponde con lo que 
la realidad de esta disciplina nos presenta. Las aportaciones psicológicas, 
retomadas por el mainstream institucional mundial, pueden resumirse en 
una secuencia relativamente simple: prevenir-detectar-desactivar el suicidio.

Hablando como psicólogos de formación, es inevitable reconocer que 
en este triple campo se juega una dimensión de suma importancia, debido 
a que las diversas corrientes psicológicas, en sus vertientes clínicas y edu-
cativas, cumplen un papel social fundamental siendo que las instituciones 
nacionales de salud pública, en concierto con la Organización Mundial de 
la Salud, instrumentan esquemas provenientes de estas, esquemas cuya per-
tinencia es indiscutible para sensibilizar a las familias, escuelas y sociedad 
en su conjunto. Desde el trabajo de nuestras colegas psicólogas en hospita-
les, escuelas, empresas y consultorios privados, se realiza un tenaz trabajo 
de psicoeducación, identificación y atenuación de factores de riesgo, así 
como de intervenciones terapéuticas que permiten a quienes son potencial-
mente suicidas ser aproximados por agentes de cuidado. En ese sentido, es 
muy valioso que las psicólogas clínicas cuenten con protocolos de atención 
acordes y adaptables a los recursos y capacidades institucionales. Los dis-
positivos cognitivo-conductuales dirigidos a desactivar riesgo suicida son 
más que adecuados en esos entornos.

Como les decía al inicio, podemos estar en condiciones de asumirnos 
como psicólogos y psicoanalistas, ambas cosas. Esa admisión implica aper-
tura para reconocer las virtudes de cada lado de la conjunción, pero también 
responsabilidad para realizar un análisis crítico de las respectivas limitacio-
nes. En nuestro camino y práctica de décadas, quienes respondemos a am-
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bas formaciones hemos debido reconocer, por una parte, que es valiosísimo 
que una comunidad esté informada y alerta sobre fenómenos que amenazan 
su estabilidad emocional. Que una institución, población o país pueda con-
tar con protocolos de prevención, detección e intervención en esquemas 
prácticos es fundamental; ahí la labor psicológica, como hemos dicho, es 
imprescindible (en ocasiones, hay que decirlo, desde posiciones dogmáticas 
psicoanalíticas esto no es reconocido).

Sin embargo, en honor a la verdad y desde la experiencia que tenemos 
como clínicos, formadores y supervisores de clínicos, así como constructo-
res de teoría, también debemos decir que el alcance terapéutico de las apro-
ximaciones psicológicas ante fenómenos tan complejos y multifactoriales 
como el suicidio, si bien pertinente, es en general muy limitado. Sobre todo, 
cuando nos encontramos con personas con historias complejas en las que 
han enfrentado por muchos años graves violencias y no han contado con 
un lugar y un trato mínimamente dignos ni en su familia ni en su grupo 
social, de forma que modificar esquemas cognitivos, actitudes o la calidad 
de sus interacciones con los demás no son cosas que se puedan habilitar ni 
con intervenciones de una racionalidad simple ni en tiempos reducidos. Es 
ahí donde el abordaje psicoanalítico aparece como una herramienta suma-
mente pertinente.

Justamente en la segunda parte de este libro, Cristina Ortega dedica 
varios capítulos a una revisión, lo más puntual posible, de conceptos y ar-
gumentos provenientes de diversos autores psicoanalíticos. Su apuesta es un 
reto para el lector pues, tras los primeros capítulos escritos en un lenguaje 
más común, este es invitado a realizar una inmersión en la lengua analítica.

Me parece que el reto que nos propone vale la pena. Si bien el recorrido 
es necesariamente sintético al presentar algunos conceptos y hay que redoblar 
la atención, la autora logra poner sobre la mesa un entramado muy útil, tanto 
para quien ya tiene un conocimiento de la teoría psicoanalítica como para el 
que apenas inicia en ello, que permite apreciar el valor de hipótesis de trabajo 
e investigaciones que desde Freud y hasta autores recientes se han aproxima-
do al fenómeno suicida. Particularmente, la dinámica de la instancia super-
yoica, bien estudiada por Ortega, con todos sus vericuetos y complicaciones.

En efecto, la teoría psicoanalítica es compleja, densa, llena de paradojas; 
y es que, aunque a veces parezca que lo hace (o los analistas caigamos en la 
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tentación de hacerlo), su objetivo no es dar explicaciones generales a los 
fenómenos, explicaciones que puedan aplicarse protocolariamente a to-
dos los casos por igual. Su objetivo es más complejo, tanto como apasionan-
te: crear las condiciones para que quienes lo practicamos podamos 
acompañar lo más cerca y auténticamente posible a cada persona que acude 
a nosotros. Para el tema que nos convoca, digámoslo así, la teoría psicoana-
lítica buscaría posibilitarnos acompañar a cada paciente, con su idea o inten-
ción suicida, su historia, sus vínculos, su sufrimiento, singulares y diferentes 
a las de cualquier otra persona; ideación o intención detectables, prevenibles, 
escuchables y tratables de una manera que no podría ser igual a la que se 
instrumentase con cualquier otra persona.

Todo esto implica que su teoría sea de más compleja lectura que la de la 
mayoría de las corrientes psicológicas, de más difícil socialización y de no 
tan fácil asunción institucional. En el espíritu de ser psicólogos y psicoana-
listas, cada elemento de la disyunción debe quedar en su lugar y con lo que 
le corresponde.

Por último, dos cosas que agradezco al psicoanálisis, y que de alguna 
forma en lazo de amistad he vivido de cerca con la autora de este libro, tan-
to en momentos de su historia —a los que ella alude al final del texto—, 
como de la mía.

Una, su capacidad intrínseca para dar lugar al no saber, a los límites de 
nuestra comprensión y de nuestra potencia transformadora. Ello es parti-
cularmente valioso en la clínica del suicidio, donde sí, algún paciente puede 
llegar a efectuarlo o intentar efectuarlo, y debemos estar en condiciones de 
sostenernos en nuestro lugar, lejos de la culpa, del callejón sin salida moral 
o de la frustración intelectual y la impotencia.

Y dos, su facultad acompañante, junto a la de la escritura, para enfrentar 
la posibilidad de la propia muerte, que puede presentarse como enfermedad, 
como deseo de no desear más o incluso como deseo de morir; acompañan-
te para habitar la paradoja vida-muerte / yo-otredad; para continuar con el 
estilo de alguien que pudo haberse despedido el día de ayer, si así se desea.

Les dejo pues con la aventura de este libro y en compañía de su autora.

Francisco Landa Reyes
Querétaro, México, 13 de abril de 2026
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Introducción

Hace aproximadamente dieciocho años, me dediqué a trabajar el tema del 
superyó y su sadismo, atravesando un tanto el fenómeno del suicidio. De 
ahí a la fecha, me he encontrado con el tema de manera recurrente, hacien-
do una tesis doctoral titulada Muerte, pulsión y suicidio y asesorando varios 
trabajos respecto a la problemática; aunque he tratado de dejar a un lado el 
tema, el tema no me ha dejado a mí. Retomé la escritura a partir de la muer-
te del Dr. Néstor Braunstein y la carta que nos dejó.

La intención de este texto no pretende ser el que diga la verdad absolu-
ta sobre el suicidio o una especie de “todo lo que usted quería saber acerca 
de”, hay muchos artículos, libros, blogs y más que abordan la cuestión; eviden-
temente el suicidio no es un fenómeno nuevo, ha existido desde cientos de 
años, pero la comprensión del mismo sí ha variado, se ha ido modificando 
con el tiempo, como la verdad misma lo ha hecho. Así, no pretendo encon-
trar el hilo negro del tema, sino quizás reiterar algunas cosas para ver si con 
ello se brinda alguna luz más en la atención de las personas con ideación 
suicida o que han sufrido la pérdida de alguien por suicidio.

Nunca un libro estará completo, siempre faltará más por decir, pero sí 
hay varias ideas que deseo que queden impregnadas en el lector, y una de 
ellas es que justamente será necesario siempre tener más lecturas sobre el 
fenómeno del suicidio, no una sola, ni una sola mirada ni de una sola ver-
tiente. Es necesario que se siga produciendo conocimiento al respecto, des-
de todos los enfoques posibles, dado que es un fenómeno que puede 
mirarse desde muchas disciplinas: de la historia, la filosofía, la psicología, 

http://comunicacion-cientifica.com
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la sociología, la biología, la medicina y la religión; también hay muchas 
formas de pensar la posible intervención y prevención al respecto en la 
clínica. Entonces, es importantísimo que se siga escribiendo y hablando 
sobre el tema, para poder quizás encontrar alguna noción que nos ayude a 
brindar una mejor escucha del fenómeno y de las personas que atraviesan 
por la ideación suicida o que sobreviven al suicidio de algún ser querido. 
Hay tantas personas en el mundo, tan diferentes, que eso nos puede llevar 
a pensar que no hay una sola forma de abordaje ni existe la mejor forma de 
hacerlo; entre más se conozca sobre esta variedad, quizás se logre prevenir 
lo prevenible y comprender lo que nos resulta incomprensible.

Durante los últimos años en el trabajo clínico, mi escucha, creo, ha 
cambiado; sin embargo, el tema de pensar la muerte y de la “ideación sui-
cida” se han presentado con más frecuencia en mis pacientes. Tratando de 
no obturar cuando lo hablan, de que por inercia no gane mi necesidad de 
acallar esas ideas, de que inmediatamente busquen el sentido de sus vidas, 
escucho e intento entender… en eso que no es racional: el pensar en la 
muerte propia, aunque es un contrasentido, porque… ¿cómo pensar en algo 
que no se ha experimentado? Entonces es más preciso decir que el fantasear 
en la muerte propia resulta común, no solo les pasa a algunos, a los depri-
midos, a los locos, a la gente rara… nos pasa a todos, es posible. Hay quie-
nes lo fantasean con mayor claridad y otros no, no lo pasan por el área del 
pensamiento y la fantasía, sino por el acto o actuaciones. Otros, en los chis-
tes y el humor negro que no todo mundo soporta, pero para quien lo usa es 
justamente la herramienta de la que dispone para hablar del tema.

¿Qué pasaría si muero? Me han preguntado algunos pacientes, y res-
ponden: “Nada… la vida sigue para los demás. ¿Quién sufrirá mi muerte?”. 
Hacen una lista, dicen quién sí, quién no. “¿Qué significará para el mundo 
que yo deje de existir?”. Pensamos que con el tiempo nos volvemos irrele-
vantes, quizás sea así, quizás dejamos una marca, otra más, otra falla, otra 
pérdida. Es común. Cómo hablar de nuestra muerte o de querer morir sin 
que el otro se asuste o se sienta ofendido, rechazado o no amado, y entonces, 
buscar: ¿Qué me detiene?

Eso es justamente lo que nos sucede cuando escuchamos a alguien ha-
blar de que quiere morirse, nos espanta, por muchos motivos, algunos de-
masiado propios, o podría decirse, egoístas, puesto que nos cuestiona 
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nuestro propio deseo de vida o de muerte, lo que nos hará falta con la 
muerte del otro, ¿cómo podremos seguir? Como si el otro fuera parte de 
nosotros o un accesorio, como si nos perteneciera. También porque impli-
ca una herida narcisista, ¿cómo es que no somos suficiente para que el otro 
quiera estar con vida? A veces estos cuestionamientos parecen semejantes 
a los que se hacen las parejas que sufren de una infidelidad: “¿Cómo es que 
volteó a ver a otra persona?”. Y puede ser algo parecido, una especie de 
traición, porque la persona quiere, piensa o ejecuta un suicidio. Todo esto 
por parte de quien sobrevive.

Entonces, cómo escuchar al otro sin que intervengan mis propios cues-
tionamientos, ¿será posible?

Ante esto, se nos ocurren mil cosas por hacer, para prevenir, para dete-
ner esta ideación suicida o los hechos suicidas, inventarnos formas de in-
tervención, de capacitaciones, de poder proveer al otro de sentido de vida 
o de herramientas para su búsqueda.

Lo cierto es que, como veremos en este texto, hay suicidios prevenibles 
y otros que no lo son. Tampoco hay una manera ideal o la mejor para 
prevenir los que sí son prevenibles. Hay tanta literatura sobre el tema y, 
sin embargo, no por eso será suficiente. Tratamos de buscar patrones o 
señales para que podamos entenderlas y prevenir, y entonces surgen mu-
chas ideas.

No se pueden prevenir los suicidios de manera eficaz, con ello me refie-
ro a que no todos los suicidios se logran prevenir. Si escuchamos a alguien 
que habla de ello, no por eso lo hará, y quizás lo efectúa el que jamás dio 
señales sobre su intención. Pero sé que es un tema que a todos nos increpa, 
nos cuestiona, porque nos remite a que fallamos en el lazo social, en lo que 
nos ayuda a sostenernos unos a otros. Y entonces es más lo que nosotros 
perdemos en nuestro ego que la persona que ya no está. No queremos saber 
de nuestras fallas, no queremos saber de la pérdida, mucho menos de la 
muerte; y como si tuviéramos un pensamiento mágico, es mejor no hablar 
de la muerte para que no nos pase.

Nos sentimos infinitos, incluso cuando pensamos la muerte. Justo el día 
de la muerte de Néstor Braunstein, recuerdo que alguien me escribía: 
“Él está mejor ahora”. ¿Por qué pensamos eso? ¿Quién nos dijo que la muer-
te tiene algo? ¿Que tendremos una experiencia de algo? Bueno, eso nos 
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consuela, al pensar en la infinitud, aunque la evidencia inmediata es que 
somos finitos.

Es un contrasentido también. Nuestra mente, nuestros pensamientos, 
las fantasías, el inconsciente… nuestro continuo mental nos dan una sen-
sación, una intuición de no término, de sin fin. Pero el cuerpo, con su de-
sarrollo, sus enfermedades, malestares y la muerte física, es la evidencia de 
lo opuesto. Pareciera que el inconsciente no reconoce la muerte.

Ahora, después de más de diez años de la presentación de mi tesis sobre 
suicidio, regreso al tema de otra manera, con los mismos temores, pero 
enfrentados desde otro lugar, con la vivencia de pensar, fantasear, hablar y 
escuchar de la muerte propia, con respeto, compasión y, espero, sabiduría, 
si es posible, para que estas palabras sirvan para entender que la cuestión 
del suicido, de la propia muerte, no es exclusiva de la locura o algún tras-
torno mental, es común en tanto somos sujetos atravesados por la finitud/
intuición de infinitud.

Asimismo, no mencionaré ejemplos, solamente los que ya están plas-
mados y que tienen que ver con personajes conocidos, no los de mis pacien-
tes, a quienes les debo estas palabras, esta escritura, pero no la mención de 
ellos, por respeto a su confianza, puesta en el dispositivo donde nos hemos 
encontrado. Pero sí diré que he escuchado este tema atravesando personas 
pequeñas, desde los 12 años hasta personas mayores de 76 años; de diferen-
tes medios socioeconómicos, de diversas problemáticas; de diferentes iden-
tidades de género; y nunca una ideación suicida es igual a otra, como 
tampoco lo es un suicidio semejante a otro, aunque tratemos de clasificarlos.

También me he encontrado asesorando algunos trabajos de investiga-
ción sobre el tema, como lo había mencionado antes, relacionando este 
fenómeno del suicidio con problemáticas que van desde el registro estadís-
tico o la falla en el registro, intencional o no, de las autoridades para poder 
confirmar que se trató de un suicidio o un “intento de”, hasta otros temas, 
como la relación entre las crisis del desarrollo y el suicidio, principalmente 
las de la adolescencia y la vejez: o cómo sobreviven los amigos del que se 
suicidó y si no intentan replicarlo. La última idea escuchada sobre la mate-
ria es la posición del psicoanalista frente al discurso del que habla de suici-
dio. En algún momento, también hice otra investigación sobre la actitud de 
los bachilleratos ante el suicidio, así como revisiones teóricas relacionadas, 
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como la relevancia del masoquismo psíquico, los mecanismos de defensa y 
otros temas paralelos.

En la tesis que asesoré y fue presentada por Guerrero y Suárez en agosto 
del 2019, titulada El suicidio en México, hubo algunas complicaciones para 
la realización, puesto que originalmente se habían planteado indagar cuán-
tos casos de intento suicida se llegaban a atender en los servicios de emer-
gencias y cuántos eran suicidios consumados, en la ciudad de San Juan del 
Río, Querétaro; pero entre todos los obstáculos con los que se encontraron, 
uno fue que no eran registradas las emergencias como intentos de suicidio 
y, por tanto, no se informaban, no aparecen en las estadísticas. Además, 
aunque aparentemente la información es transparente, el acceso a la infor-
mación no es nada fácil, a pesar de tratarse de suicidios consumados.

Como lo narran en su tesis, se encontraron con que la información que 
hay en gráficas de algunas instituciones no refleja la realidad o está incom-
pleta, además de que en aquel momento les mencionaron que no existían 
protocolos de prevención ni de atención para estos casos. Por ejemplo, se 
enfocaron en lo proporcionado por el inegi, quien en 2001 publicó un 
documento titulado ABC de las estadísticas de intentos de suicidios y suicidios 
en el que explican cómo recopilar la información. De acuerdo con las cifras 
mostradas por el Ministerio Público, donde se integran datos básicos socio-
demográficos de las personas que cometieron el acto, se registran a través 
de un formato que se sella una vez al mes.

Otra de las razones de la falta de información certera es que, de acuer-
do con lo dicho por el Centro de Salud Mental (Cesam) en el 2018, se 
modifica la información en actas de defunción por petición de la familia. 
El Cesam tiene como protocolo de actuación que, cuando alguien ingresa 
por intento de suicidio a una institución pública, se le estabiliza e informa 
al Cesam, donde se hace la evaluación y, de ser necesario, se le atiende; 
sin embargo, dependen de lo que las instituciones de salud pública les 
refieran. Entonces, sigue siendo información no tan real de lo que sucede 
en lo cotidiano.

La tesis titulada Suicidio: el devenir de un cuestionamiento en la adolescen-
cia y la vejez, presentada en agosto del 2015 por García y Hernández, plantea 
que estas dos etapas de la vida son momentos en los que se presentan crisis: 
una de identidad o de conformación de la entidad y otra de acercarse a 
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valorar lo realizado en la vida. Ambas representan etapas de cuestionamien-
tos sobre lo que se es y se quiere ser o lo que le hubiera gustado ser. De ahí 
que una de las salidas a los cuestionamientos y que denotan el pesimismo 
o resignación podría ser la elección del suicidio. Proponen entonces mirar 
al suicidio como decisión, producto de los cuestionamientos de dichas cri-
sis, llevando las causas a un factor más interno que externo.

Isabel Martínez Padilla realizó otra breve investigación cuya pregunta 
fue: “¿Existe atención institucional hospitalaria de gobierno, especializada 
en casos de intentos de suicidio?”. Realizada en San Juan del Río, Queré-
taro, en México, lo que le interesaba saber es si había algún protocolo 
especializado en ello, pero lo que se encontró es que la mayor parte de las 
veces no se registran como intentos de suicidio y, por tanto, no hay algu-
na atención especial.

Todo ello muestra cómo puede haber un sinnúmero de reflexiones 
ante el tema; no todo está dicho, menos en esta época en la que se ha dis-
parado increíblemente el número de suicidios, en la que las crisis perso-
nales no son lo único que los ocasiona, también las problemáticas sociales, 
económicas y de salud, como lo fue atravesar una pandemia. Toda la an-
siedad que provocó y que llevó al límite de tolerancia a cientos de perso-
nas, incluidos los que se encargaron de atender esta enfermedad, 
evidenciando no solo las patologías mentales, las depresiones y la enfer-
medad física, sino incluso la desigualdad social, económica y las carencias 
afectivas en las familias, el cansancio laboral la falta de apoyo a los traba-
jadores de “primera línea”. Así, encontramos también casos de médicos 
cometiendo suicidio.

Seguiré pensando al suicidio como una falla del lazo social, del poco 
sostén que se brinda al sujeto; por eso nos asusta el asunto, nos conmueve 
y nos increpa. ¿De qué no nos damos cuenta? ¿Qué evitamos al escuchar al 
otro? ¿Por qué nos asusta que se mencione la ideación suicida?

La escucha psicoanalítica procura encontrar en la repetición la diferen-
cia; entonces… escuchar cuantas veces sea necesario para que “caiga” lo no 
dicho. Lo cierto es que, si alguien lo dice una y otra vez, por lo menos está 
ese decir; o sea, se mantiene en el discurso… y, como creo que he podido 
observar, buscando desesperadamente dar sentido a todo, como diría Víctor 
Frankl, tratando de encontrarle sentido a la vida.
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Las estadísticas nos dicen que el suicidio se da en cierta población, aso-
ciado con ciertas patologías, frecuentemente con depresión, con estrés pos-
traumático y algunas otras, incluidas a las adicciones (Nota sobre adicciones: 
han comenzado el consumo los jóvenes desde los 12 a 17 años, de drogas 
ilícitas). Por ello, en México se ha creado el Consejo Nacional para la Pre-
vención del Suicidio.

En la actualidad se ve gran influencia de los medios de comunicación 
masivos, donde se pueden manejar dinámicas nocivas para quienes están 
al alcance de tecnologías, que, si no son supervisadas o reguladas, pueden 
tener impactos importantes en las personas. Por ejemplo, algunos grupos 
virtuales se comunican por chats o mensajes e incitan a cometer actos que 
ponen en riesgo la integridad física y psicológica de quienes están dentro 
del grupo.

Algunos de estos grupos llevan estos actos al nivel de presionar para que 
alguna persona cometa suicidio, enfrente de todos, a través de una pantalla, 
ahí donde no puede ver qué hay detrás, pero hay muchos que la miran. ¿Qué 
miran? Cuál es el afán ahora de no solo morir por cuenta propia, sino ha-
cerse ver y ver al otro morir.

Este fenómeno es importante, ya que cada vez hay más jóvenes interac-
tuando mediante las redes sociales y cuyos padres o algún adulto no median 
el acceso a estos dispositivos, lo cual resulta en actos muy graves que ponen 
en riesgo su vida.

El suicidio es cada vez más preocupante, en primer lugar, por el índice 
de actos que se dan al año, que han ido incrementando; en segundo lugar, 
por la edad en la que se ha presentado últimamente, que va bajando; ya no 
se puede hablar de que los adolescentes de entre 15 y 18 cometan o presen-
ten intenciones suicidas, sino que ya hay infantes con estas conductas. Dur-
kheim (1858-1917) decía que el suicidio es un fenómeno de índole social, 
es decir, que tiene que ver con el grupo al que se pertenece y las formas en 
que dicho grupo puede proteger o no a sus miembros. Así, por supuesto, 
abordar el suicidio, tema que es complejo en el sentido de que no podemos 
tener un acercamiento verdaderamente experimental y por lo tanto tampo-
co explicativo, nos conduce por un sinfín de especulaciones que, al abrir 
interrogantes, concluyen sin necesariamente tener la respuesta de quienes 
lo cometieron.
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El suicidio es actualmente considerado un problema de salud pública, 
es un acto sumamente complejo del ser humano en el cual intervienen fac-
tores neurobiológicos, psicológicos y sociodemográficos; en promedio, 3 000 
personas se suicidan al día en el mundo: una cada 40 segundos. Anualmen-
te, más de 800 000 personas mueren por suicidio cada año, y por cada una 
que lo consigue, otras 20 lo intentan. Mundialmente es la segunda causa de 
muerte de personas entre los 15 y los 29 años (oms, 2018). Según la Orga-
nización Mundial de la Salud, en las estadísticas más recientes, el suicidio 
está entre las 20 causas de muerte a nivel mundial para personas de todas 
las edades.

Los países con mayor tasa de suicidio, según la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde), son Corea, Lituania, Le-
tonia, Eslovenia, Bélgica, Hungría, Japón, Finlandia, Estados Unidos y Es-
tonia. Mientras que en América Latina son Chile, Brasil y Costa Rica 
(Rendón, 2021, p. 136). El suicidio se da más en países de bajos a medianos 
recursos, el 73% se da en países de bajos recursos. También podría vislum-
brarse, relacionado con ello, no solo la carencia de recursos, sino su inequi-
tativa distribución, lo que genera descontento y disturbios sociales; pero 
también hay sociedades donde hay mayor presión social con respecto al 
aspecto físico, por los estándares de belleza y las exigencias de tener éxito 
laboral y económico. Pese a que el 79% de los suicidios de todo el mundo 
se registraron en los países de ingresos bajos y medianos, la tasa más eleva-
da (de 11.5 por 100 000 habitantes) correspondió a los países de ingresos 
altos, en los que, además, se suicidan casi tres veces más hombres que mu-
jeres; frente a los países de ingresos bajos y medianos, en los que la tasa está 
más igualada (oms, 2019).

Entre las personas de ingresos altos, el riesgo se da por el padecimiento 
de trastornos mentales, principalmente la depresión; también por el consu-
mo del alcohol, por cuestiones económicas, problemas de pareja, enferme-
dades o dolor crónico. En los países de bajos recursos está en primer lugar 
como riesgo para el suicidio la guerra, los desastres naturales, la violencia, 
los abusos o pérdidas, así como sentirse aislados.

Hay poblaciones que, además de que podrían estar en situación de bajos 
recursos económicos o no, podrían estar padeciendo algún malestar psí-
quico que se ve potenciado por sus circunstancias particulares, lo que les 
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señala con mayor riesgo, por ejemplo: los refugiados, los migrantes, los 
indígenas, la población lgbtiq+ y los reclusos.

Siguiendo un poco lo que mencionan de la poblaciones con mayor ries-
go para el suicidio, hay una que casi no se reconoce como tal, pero es la 
comunidad de los médicos; precisamente en tiempos de pandemia, fueron 
quienes más padecieron el horror de la incertidumbre respecto a la cura del 
contagio por el virus del covid-19. No es desconocido para todos que no 
solo tuvieron que responder a la gran demanda de atención médica y de 
especialistas en emergencias o en enfermedades respiratorias, también tu-
vieron que encargarse los que pudieran o no, los que estuvieran ahí. Ya de 
por sí el trabajo de los médicos es realmente exigente, tanto que están so-
brepasados, desde que son estudiantes o comienzan su residencia, pues los 
horarios son extremos por las horas de servicio en las que tienen que estar 
en alerta constante y en disposición total. “Desde 1858, en Inglaterra, se 
reportó que los doctores tenían mayor riesgo de suicidio que la población 
general” (Salame, 2021, p. 272).

La Dra. Latife Salame, médica que trabaja en bioética y que ha presen-
tado investigaciones desde hace más de diez años sobre el suicidio, es quien 
hace más indagaciones sobre lo propio en los médicos. Argumenta que la 
población de médicos puede tener más trastornos mentales que otras pro-
fesiones, pero no solo sufren esto, sino también experimenta más proble-
mas emocionales, familiares, de relaciones personales y laborales por su 
trabajo extenuante; también son propensos a tener adicciones debido a la 
facilidad con que pueden conseguir fármacos, ya sea para mantenerse des-
piertos o lo opuesto. “Los doctores tienen una tasa más alta de suicidios 
que los militares, a quienes se atribuye una alta frecuencia de estrés y tras-
tornos psiquiátricos” (Salame, 2021, p. 272). Ambas profesiones, militares 
y médicos, son altamente señaladas para no cometer errores. No es extra-
ño encontrar una actitud de presunción entre estas profesiones, por lo que, 
si llegan a padecer de alguna patología psicológica o se sienten rebasados, 
o estresados, difícilmente van a solicitar ayuda. No es su culpa, en realidad 
tiene también que ver con las expectativas que se forjan respecto a ellos. 
“Es el sistema explotador el que les ha fallado a los médicos, y no los mé-
dicos quienes han fallado al sentirse sobrepasados por su carga laboral” 
(Salame, 2021, p. 281).
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Eso también nos lleva a pensar en los sesgos con los que se maneja la 
información de los suicidios, desconociendo la perspectiva de género. Su-
poner que los hombres se suicidan más que las mujeres porque son más 
efectivos puede ser un prejuicio, un “diagnóstico del poder” (Belaustegui-
goitia, 2021, p. 110); puede haber razones que producen más registros de 
los suicidios de los hombres que de las mujeres pero, siempre que se pre-
senta la información, la estadística muestra cómo los hombres en general 
son más violentos, para matar a otros o a sí mismos, mientras que las mu-
jeres no, y se dice que son menos exitosas por elegir métodos no tan efecti-
vos o rápidos, pues suelen elegir fármacos, sin embargo, lo intentan más. 
Las causas generalmente también son distintas, porque, aunque coinciden 
en temas de relaciones de pareja rotas o en conflicto, a las mujeres se les 
agregan motivos de haber sufrido abusos sexuales, incesto y la fuerte des-
igualdad social.

En lo personal, no me atrevo a decir quiénes sufren más, creo que ambos 
sufren; el ser humano sufre, pero sí que hay mayor vulnerabilidad quizás 
cuando se van agregando más condiciones de desventajas, no biológicas, sino 
de género, esa construcción social que, de nuevo, como en el caso de los 
médicos, genera cierta expectativa. Entonces, a las mujeres se les piensa como 
cuidadoras; aun cuando trabajen o sean independientes económicamente, 
se mantiene esa expectativa. En el caso de los hombres, se espera que sean 
proveedores o fuertes emocionalmente. No es el caso de este libro, hablar 
sobre estas expectativas patriarcales; sin embargo no hay que dejarlas de lado 
cuando se pretende trabajar con alguien que manifiesta ideación suicida: es 
revisar todo su contexto. y esto implica algo no tan sencillo. Por ejemplo, en 
lo que retoma Belausteguigoitia sobre la investigación hecha en Chiapas: 
“Imberton-Deneke señala a autores como Spencer y Counts, quienes plan-
tean que en las sociedades patriarcales pequeñas son las mujeres las que 
recurren mayoritariamente al suicidio” (2021, p. 109) debido a que se marcan 
más fuertes las desigualdades entre hombres y mujeres, quienes padecen de 
la violencia por parte de sus parejas y no encuentran salidas posibles a los 
conflictos. Curiosamente, en la investigación de Imberton-Deneke los hom-
bres casados son los que están más propensos a suicidios. No hay que dar 
por sentado lo que la estadística muestra, pero sí considerar la vulnerabilidad 
de algunos grupos que, al padecer más la violencia del contexto, agudizan 
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su sufrimiento, como es el caso de las mujeres, de las y los indígenas, de las 
y los pobres, de quienes están en guerra, de las disidencias sexuales, condi-
ciones que se pueden ir sumando al padecimiento subjetivo, además de las 
condiciones socio-económicas que promueven el desanudamiento del co-
lectivo, aíslan a las personas promueven el individualismo.

Se sabe que hay momentos en los que se presentan más casos. El suici-
dio aumenta “en recesiones y crisis económicas que conllevan inestabilidad 
política, colapso social, desintegración y desempleo” (Rendón, 2021, p. 143). 
Por ejemplo, en Brasil hay 14 000 casos por año, lo que implica que se sui-
cidan de 38 a 42 personas al día; la explicación que ofrecen las páginas 
oficiales tiene que ver con patologías mentales que no han sido diagnosti-
cadas a tiempo o correctamente, o que se han tratado inadecuadamente, lo 
que también implica que se podría haber evitado, de existir un acceso libre 
a los tratamientos.

Hay un dato que llama la atención: cada año mueren más por suicidio 
que por vih, malaria, cáncer de mama o guerras (de acuerdo con los datos 
publicados, que seguramente han variado últimamente).

En México, para el 2018, el suicidio ocupó el quinto lugar entre causas 
de muerte de niños y adolescentes de 10 a 14 años, de acuerdo con la in-
formación del inegi. “Los fallecimientos por lesiones autoinfligidas son la 
cuarta causa de muerte en la población de 15 a 29 años, solo por debajo de 
las agresiones, accidentes y la covid-19” , según un informe publicado para 
el 2022, cuya información hace el corte del 2021. En hombres se presenta 
como la tercera causa, mientras que para las mujeres es la quinta. En in-
formación más reciente, para el 2024 se registraron 9 051 defunciones por 
suicidio y, si se observan las gráficas, ha ido creciendo (inegi, s/f). Esto 
también se ve traducido en que una de cada 100 muertes es por suicidio a 
nivel mundial.

La oms estableció además un Día Internacional de la Prevención del 
Suicidio, el 10 de septiembre, en el que busca hacer conciencia sobre la no 
discriminación y el correcto abordaje de las enfermedades mentales, con-
siderando que el adecuado manejo y disminución de estas, así como atender 
adicciones, servirá de prevención para el suicidio. El Día Mundial para la 
Prevención del Suicidio fue establecido en 2003 por la Asociación Interna-
cional para la Prevención del Suicidio, junto con la Organización Mundial 
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de la Salud (s/f). El primer informe que hizo sobre el tema de suicidio fue 
en el 2014; de ese año a la fecha, ha ido en aumento y, por lo tanto, han es-
tado implementando varias estrategias para combatirlo, como establecer el 
día internacional de la prevención.

Sin embargo, aun con estos esfuerzos, solo hay 38 países que tienen 
considerada la prevención del suicidio dentro de sus planes respecto a la 
salud. En México, “sólo 19 de las 32 entidades federativas han legislado 
sobre atención psiquiátrica, además de que se trabaja sin estrategias de pre-
vención, sin infraestructura y sin presupuestos específicos” (Rendón, 2021, 
p. 154), a pesar de que se han asociado ya algunos trastornos mentales y 
adicciones a sustancias con la conducta suicida.

Más allá del impacto que produce esta información estadística, consi-
derando que es solo el acercamiento de un fenómeno y no la realidad tal 
cual, pues siempre hay datos que no aparecen en la información estadística, 
saber sobre un suicidio, aunque sea uno solo, es ya de gran relevancia. Al-
guna vez escuchaba a varios pacientes, no con ideación suicida, sino atra-
vesados por la noticia de un chico de 21 años que se quitó la vida, 
arrojándose del noveno piso de un edificio de consultorios. Era relativamen-
te cercano a alguno de ellos, pero no a todos, sin embargo, fue tal el impac-
to que pareciera como si fuera muy cercano; algo afecta, algo de eso mueve. 
No hay manera de quedarse sin sentir algo. Lo más frustrante para alguno 
de ellos era que no se hablaba del asunto, que el silencio se había estableci-
do como una forma de borrar el hecho. Pero ¿qué pasa cuando intentamos 
borrar un trazo? En ocasiones se marca más. Se cree que, al hablar del tema, 
habrá una especie de contagio, o es que no se puede enfrentar lo que nos 
refleja el hecho de que alguien haya decidido lo que quizás quisiéramos 
nosotros poder hacer.

Un paciente dice: “Si muero, desaparezco del todo, y es como si no hu-
biera existido, nada de lo que hice y nada de lo que soy, y lo olvidarán pron-
to”. Tiene esa fuerte necesidad de desvanecerse, dice que no puede soportar 
ya ni tolerar lo que sucede alrededor de él; aunque no son cosas aparente-
mente graves, dice no poder. Pero, al mismo tiempo, no se da cuenta de que 
justamente ese acto dejaría una marca imborrable, tal como la narran los 
otros pacientes ante la simple noticia del chico de 21 años.
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Acerquémonos pues a este fenómeno del suicidio, veamos varias ver-
tientes que nos podrían ayudar a la comprensión. Comencemos con la his-
toria, con lo que significa la muerte, cómo se ha interpretado al suicidio a 
lo largo del tiempo. Veamos también las propuestas de prevención y de 
tratamiento, entendiendo que hay suicidios prevenibles y otros que no lo 
son; entonces; reflexionemos sobre el suicidio asistido. Miremos lo que plan-
tea por su parte el psicoanálisis, desde la teoría y su clínica, para el aborda-
je del suicidio.
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1. La historia

Dámelo, Carlota; no tiemblo al tomar el horrible cáliz  
en que voy a beber la embriaguez de la muerte. Tú me lo 

presentas y yo no titubeo. De este modo se cumplen los 
deseos de mi vida. ¡He ahí en lo que vienen a parar todas 

nuestras esperanzas…! ¡Todas… todas…! En venir a 
estrellarse con esta sangre fría, con este entorpecimiento, 

contra las puertas de bronce de la muerte.
Goethe

Tanto la muerte como el suicidio en la historia han atravesado formas dife-
rentes de ser abordados, dependiendo de cada disciplina, pero también de 
los fenómenos sociales que se han suscitado. Parece, por tanto, importante 
hacer un recorrido a través de esos cambios históricos, para finalmente 
comprender cómo se han dado esos cambios y cómo se piensa en la muer-
te y el suicidio en estos días, en esta época, con lo propio de lo que se ha 
llamado la modernidad (o posmodernidad).

La modernidad

La modernidad —para colocarse en el hoy en día— se ha descrito por al-
gunos teóricos como una época o etapa de la humanidad; esto tiene una 
manera de interpretarse, algo así como un momento en la historia. Sin em-
bargo, es complicado determinarla en un lapso, en un límite de fechas, aun-
que sí se ha pretendido ubicarla de esa manera.

Lo que sí es posible es verla como un fenómeno, es decir, detectar las 
características que la distinguen de otras maneras de ser de la humanidad. 
De su raíz etimológica poco se puede extraer, cuando la referencia es a 
“modo”; así, la modernidad solo hace una alusión a una forma, mejor dicho, 
manera. También tiene que ver con costumbre, pero es a partir del siglo xiv 
a una cuando se le considera como lo reciente o actual. Que se diga que 
desde el siglo xiv se habla de la modernidad es un intento, como se dijo 

http://comunicacion-cientifica.com
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anteriormente, de situarlo en el tiempo. Eso aporta, de cualquier manera, 
indicios sobre lo que caracteriza a este fenómeno. Ese siglo en particular 
marca el final de la Edad Media y el comienzo del Renacimiento. ¿Por qué 
considerar a esto modernidad?

Simplemente se sabe que la Edad Media, el oscurantismo, termina por 
un fenómeno de alumbramiento, podría decirse; en otras palabras, de la 
llamada “Ilustración” y/o “Renacimiento”. Estos términos implican un sin-
fin de cambios en lo geopolítico, en lo social, en el arte, etc., en todo lo que 
atañe al ser humano. De ahí la relevancia de estos cambios que para encua-
drarlos se les cataloga con el nombre de modernidad.

A esto se atribuye, por ejemplo, el descubrimiento de nuevas tierras, la 
apertura de nuevos horizontes, no solo espaciales, sino en cuanto a dominio 
de otros —considerados inferiores—, la colonización, el engrandecimiento 
de los feudos y la reorganización de los reinos, además lo relacionado con 
las cuestiones comerciales; todo esto, impactando también en la forma de 
ver el mundo, la naturaleza y al hombre mismo. De tal suerte que, además, 
modifica el arte y el pensamiento.

En la ciencia, la invención de la pólvora y de la imprenta demuestran 
un avance significativo para la tecnología, pero también para la relación del 
hombre con el mundo. En primer lugar, la pólvora da lugar al poder de 
matar al otro a distancia, sin el cuerpo a cuerpo de las luchas antiguas, y de 
ahí los avances llevan hasta la opción de poder eliminar a los demás con 
apretar un botón. Mientras, la imprenta representa una forma de comuni-
carse, a distancia también y con numerosa producción, con personas que 
ni siquiera tienen que resultar conocidas, hasta llegar al día de hoy, en que 
con un botón se puede acceder a la información que se desee. Esto es jus-
tamente la Ilustración o el surgimiento de la industria. El triunfo del animal 
laborans, según lo dice Arendt.

Con todo esto, el reconocimiento del hombre por su capacidad de ma-
nipular su mundo, de crear, de destruir, de ser libre para tomar decisiones 
sobre su destino.

Es así como en el conocimiento, más bien de tipo filosófico, aquel lazo 
que unía a este saber con la religión por medio de la teología, se rompe, lo 
que lleva a un regreso de la idea del hombre como era pensado en la Grecia 
antigua: un hombre de la civilización, que puede elegir su gobierno.



35	 L A  H I S T O R I A �

Bernstein (1991) dice que esto es “lo característico de la vida moderna: 
la fluctuación entre las esperanzas apocalípticas, con sus fantasías de un 
rompimiento total con la historia, y la desesperación paralizante que se hace 
presente cuando esas esperanzas se ven frustradas” (p. 32).

Específicamente en la religión, este declive está enmarcado por la refor-
ma, por el cuestionamiento acerca de la salvación, ya no como un asunto 
de una raza, sino, según el Nuevo Testamento, algo que le corresponde a 
cada individuo buscar. El conflicto principal es por el sacramento de la 
confesión, que supone la reflexión sobre los propios actos, para llegar al 
arrepentimiento y ser perdonado por medio del otro, del sacerdote con la 
autoridad para ello. Esta incursión del sacramento es un quebrantamiento 
de la identidad del hombre con Dios, pues ya no pueden ser tan a imagen 
y semejanza debido a que el hombre es capaz de cometer pecado. Esto, al 
mismo tiempo, lo hace libre de decidir sobre sus actos.

La reforma acepta esta diferencia, pero propone un trabajo de reflexión 
y de intimidad con Dios, mientras que el catolicismo genera la culpa ante 
el otro; de ahí la inquisición, la pregunta por la verdad y la identidad, con 
su método peculiar de provocar el límite para que se pueda liberar la verdad, 
a través del dolor y la purificación, y de esta manera ser develada.

La modernidad es, pues, la pregunta por la verdad. Se dejan atrás los 
determinismos de las estructuras, de la Iglesia y del Gobierno o Reinado, 
pues ahora se puede elegir, se puede reflexionar, se puede cuestionar desde 
uno mismo, sin recurrir forzosamente al otro. No hay sometimiento al rey. 
Aparecen las nuevas formas de organización, como el marxismo, donde se 
pretende que el pueblo se gobierne a sí mismo, y el capitalismo, donde lo 
gobierne el mercado o el dinero. En ambos sistemas podría decirse que no 
hay claridad de quién es el “otro” al cual referirse, sino que es “el pueblo” o 
“el dinero”; no se le puede identificar con alguien, sino que es algo.

Es, también puede decirse, la caída de la visión teológica dando paso a 
la científica. La muerte de Dios. La ciencia se coloca como lo verdadero, con 
su método para conseguirlo, que es a través de la observación; o bien, por 
medio de caminos racionales, pura y solamente racionales de acuerdo con 
ella misma; o sea, que guarden una lógica, que posean condiciones de po-
sibilidad. Esto significa la caída de la autoridad de los dioses, pues, aunque 
la ciencia usurpe ese lugar, no deja de pertenecer al dominio humano y no 
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a otra dimensión fuera de él; es así como el hombre se convierte en la me-
dida de todas las cosas, en la medida de sí mismo. ¿Dando paso al sujeto 
autorreferencial que menciona Dufour?

Ya no es Dios quien sabe a dónde va el hombre, ahora son el Estado, el 
Capital y la Ciencia quienes le proveen un sentido. Lo que determina el 
pensamiento es él mismo y no un Ser supremo. Lo existente son los hechos 
físicos, el lenguaje y la historia. Es una forma de rebelarse ante lo dado, una 
forma crítica.

Como dice Habermas (1989) respecto de la modernidad: “Solo consti-
tuye ya una última época en la historia de la racionalización que viene de 
muy lejos y que se inició con la disolución de la vida arcaica y la destrucción 
del mito” (p. 2). Esto implica también que la modernidad es un proceso de 
crítica de todo, definiendo a la crítica como aquello que cuestiona para 
encontrar qué de verdadero existe en el hecho o cuál es la razón que lo 
sustenta.

Esto complica un tanto el acercamiento a la verdad, pues se pone en 
riesgo de relativizar todo, por cuanto el hombre se muestra escéptico ante 
todo saber o ante toda experiencia, y que al final de cuentas conduce a la 
inmovilidad. Esto lleva, además, a un “interminable juego de diferencias, y 
ninguna promesa de síntesis” (Bernstein, 1991, p. 22). Esto es, simplemen-
te, que se ha reconocido la falta del sujeto, la carencia, la incompletud y, por 
tanto, la necesidad del otro sujeto.

La experiencia en la modernidad está dividida porque pertenece al su-
jeto autorreferencial, autorreflexivo, crítico, y no a una referencia absoluta. 
Así, dentro de este contexto, ¿qué sucede con la experiencia de la muerte? 
Si la experiencia en la modernidad está dividida y la muerte es aquello que 
todos experimentan.

La muerte

Michel Foucault (1992) dice, en su texto El orden del discurso, que uno de 
los procedimientos de exclusión del discurso más evidente es la prohibición; 
es decir, no todo está permitido decirse, ni en cualquier momento ni cual-
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quier persona puede decir algo. Así se ha presentado en lo concerniente a 
la muerte y al suicidio.

Con respecto a la muerte, por lo menos a la propia, es algo que, aunque 
inevitable, es impensable. En el decir, se piensa desde lo bien visto por la 
sociedad que es imprudente hablar de la muerte de alguien cuando no ha 
sucedido, o ¿qué esperar del desear la muerte propia o de otro? Son cosas 
que no se deben hablar. Resultan ser temas tabúes.

El temor a hablar de la muerte o de tocar a los muertos no siempre ha 
existido, antes era un asunto aceptado, pues se conseguía la paz eterna, era 
algo deseable, por lo menos hasta lo que se considera como la primera Edad 
Media. En el momento en que surge la noción de pecado, pero del pecado 
de orden social, por el que un sujeto debe confesar su culpa ante otro y este 
debe perdonarle o condenarle, se convierte en algo temido, pues existe una 
consecuencia de los actos, y puede no ser algo agradable. Es así como la 
muerte, unida al pecado y a la confesión, se convierte en algo complicado. 
Incluso hay quienes afirman que el hecho de colocar lápidas sobre los restos 
mortuorios, encerrados a su vez en un féretro, es una forma de separar el 
mundo de los vivos y de los muertos, pero también evitar el contacto direc-
to con estos, como si se tratara de un contagio.

Aunque esta manera de ver la muerte no es algo que siempre ha existi-
do en el hombre, más bien aparece a partir del siglo xx, “el miedo de la 
muerte señala el espíritu de previsión, de organización, una concepción 
razonable y voluntaria del mundo: la modernidad” (Ariés, 1992, p. 27). Esto 
lo prueban el circo romano; las ejecuciones públicas de los delincuentes en 
la Inglaterra hasta 1868; la morgue de París exponiendo sus cadáveres, ce-
rrada hasta 1920. “En tales circunstancias, la muerte es una especie de por-
nografía, a la vez emocionante e irreal: ‘la muerte, sí, da pavor, pero trae 
excitación’” (Álvarez, 1999, p. 83).

Tal vez esto refleja que no había miedo a los muertos, a los cadáveres, y 
que este temor a los muertos es reciente, aunque tal vez no el miedo a la 
muerte en sí.

Así, lo que se define como la muerte domada de la primera Edad Media 
está caracterizada porque siempre es anunciada y, por lo tanto, bienvenida, 
además, se vive como un hecho social, en grupo o en estirpe; por tanto, era 
un acto público. Naturalmente, la creencia predominante era un más allá 
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religioso; así, la muerte era más bien un nuevo nacimiento. ¿Qué se hacía 
con los cadáveres? Convivían con los vivos en lugares comunes, en los ce-
menterios situados en las iglesias y cercanas a los santos. Siempre juntos, 
aunque no se ubicara exactamente el lugar de la sepultura, mientras que los 
lugares solitarios, las sepulturas solitarias, provocaban horror.

Antes de la Edad Media, en el paganismo, se cuidaban los lugares de los 
muertos, se les protegía; en el fondo, por el temor de que volvieran a per-
turbar a los vivos, costumbre que se dejó en el oscurantismo inicial.

Luego vino una época de la vuelta al sentido individual: la segunda Edad 
Media, dejando el destino colectivo, preocupándose entonces por ganarse 
el paraíso eterno mediante actos piadosos o misas y donativos que les ase-
guraran ese futuro después de la muerte, dando mayor importancia a la hora 
de la muerte, al Juicio Final, en la que se pueda arrepentir y pedir perdón 
por lo realizado a lo largo de la vida, en la que el interés primordial es afir-
mar la identidad. El miedo a la muerte de esta época es, sin duda, el temor 
generado por el Apocalipsis o por el miedo al infierno. Mientras que con 
los muertos la costumbre fue ocultarlos encerrándolos en cajas de madera, 
siendo opuesto lo mostrado en el arte macabro, en el que se veía lo que en 
la realidad se escondía. El infierno era contado como aquella descomposi-
ción que los cuerpos sufrían al morir. El duelo se vivía de manera dramáti-
ca y ostentosa.

Luego surgió otra forma de relacionarse con la muerte, en el siglo xix, y 
que era la conciencia de la muerte del otro, pero sufriéndola de manera pri-
vada, en la familia nuclear. Aparece la belleza de la muerte, un bien deseado 
para reunirse con el ser amado. Se disocia por completo la muerte del mal, 
se piensa en el purgatorio. Surge el espiritismo —naciente en América con la 
formalidad que le da su representante, Allan Kardec—, como reflejo de la 
esperanza por encontrarse o permanecer en comunicación con los seres que-
ridos. La muerte se ha borrado y quedan solo sustitutos del cuerpo. Los ce-
menterios quedan fuera de las ciudades y se crean lugares privados que 
cobran para realizar los rituales funerarios. Después de las grandes guerras, 
se erigen tumbas en el lugar del martirio, para ser objeto de culto colectivo.

En la entrada a la modernidad, la muerte, “en lo que entonces tenía de 
lejano, fue acercada y fascinó, provocó las mismas curiosidades extrañas, 
las mismas imaginaciones y las mismas desviaciones perversas que el sexo 



39	 L A  H I S T O R I A �

y el erotismo” (Ariés, 1992, p. 504). El miedo se orientó a ser enterrado vivo, 
convencidos de que existía un estado intermedio o un cierto grado de vida 
en el cadáver. La costumbre de la época para los ricos era tener un labora-
torio de anatomía. Se crearon amuletos para bien morir, como escapularios, 
rosarios, etc. El drama del duelo y la avaricia por las cosas se sustituyó por 
la sobriedad. Se dividieron los cementerios por clases sociales y se separaron 
de las ciudades e iglesias, por razones de higiene principalmente. Se inició 
la idea de la vivencia de la nada que supone la muerte, y ya no será más un 
acontecimiento tranquilo, sino algo violento.

Finalmente, la muerte pasó al hospital. Se le miente al moribundo sobre 
su estado grave; así, él deja de tener decisión o poder sobre sus bienes y el 
resto de vida; sus últimos momentos ya no son suyos, sino de lo que queda 
bajo los efectos de los sedantes suministrados para evitar el dolor. Es así una 
época de anestesia, tanto del conocimiento de la muerte propia próxima como 
del sufrimiento físico. Ya no hay reunión previa con la familia o los seres 
queridos, dadas las circunstancias hospitalarias. La muerte se ve como algo 
antihigiénico que es mejor trasladar al hospital. Es también un fracaso de la 
medicina. El luto queda en calidad casi de prohibido, pues si dura más de lo 
esperado, se considera un trastorno —el duelo es una enfermedad—; mientras 
tanto, al sujeto en duelo se le aísla, que sufra en privado y furtivamente —
como la práctica masturbatoria—, como si su tristeza fuera contagiosa. Se 
vive la muerte como algo vergonzoso, y la muerte misma como si no existie-
ra. “La sociedad no tiene ya pausas: la desaparición de un individuo no afec-
ta ya a su continuidad. En la ciudad todo sigue como si nadie muriese” (Ariés, 
1992, p. 467). Ya no hay culto a la tumba, sino solo al recuerdo.

Schopenhauer dice que, al tener conciencia de la muerte, siendo esta un 
final tan terrible para el hombre, se puede pensar en que es un castigo y que 
la vida ha de ser el pecado más grave, puesto que la consecuencia es algo 
tan terrible como la muerte: “Que nuestra existencia implica de suyo una 
culpa, lo demuestra la muerte” (Shopenhauer, 1999, p. 71). Podría decirse 
entonces que la muerte es un término inevitable para la humanidad, un 
encuentro con la verdad más íntima y total, ontológica y filogenéticamente 
hablando.

La modernidad no ha acercado más a la muerte, en el sentido de que no 
ha provocado la muerte, tal vez sí de la fe. Lo que sí ha otorgado es el acce-
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so a la posibilidad del pensar sobre ella como algo improbable de ser pen-
sado. “El crecimiento de la tecnología moderna ha vuelto absurda la propia 
muerte, reduciéndola a un suceso fortuito del todo desvinculado del ritmo 
interno y la lógica de las vidas destruidas” (Álvarez, 1999, p. 289). Si se 
piensa en lo que representa a su vez la posmodernidad, es entonces que la 
muerte pierde también esa idea de que se obtendrá un premio o castigo dado 
el comportamiento en vida, pues, no habiendo un Dios en el cual creer o 
un sistema religioso, al ya no solo criticar, sino perder la fe, ahora no se sabe 
absolutamente nada de lo que representa lo que sigue a la muerte.

Se generan rituales, vestimentas, música, costumbres, etc., para acercar-
se de formas diferentes a la muerte, de las que el oscurantismo había ense-
ñado. No significa que se haya perdido el aprecio por la vida, solo que se 
está más consciente de la realidad, de eso que se sabe que sucederá, aunque 
no se sepa qué sucederá, y porque ese orden que se desea tener sobre los 
hechos de la muerte finalmente provee tranquilidad.

Puede decirse que una de las herencias de la modernidad es la nostalgia 
de la muerte; dentro de toda su búsqueda de la verdad, del encuentro y 
reconocimiento de la libertad y la identidad del sujeto, inevitablemente se 
topa con la realidad de la muerte. Pero no de cualquier manera se enfrenta 
a este acontecimiento, no como antes, pues la modernidad es símbolo de la 
ilustración, del cuestionar, de la discusión, del abandono de las creencias, 
es decir, del abandono de la religión como la institución que gobierna y, por 
ende, controla el saber.

De tal manera que la respuesta religiosa judeo-cristiana —principal-
mente— ante el cuestionamiento sobre la muerte es más que simple, con la 
promesa de una vida eterna, menospreciando un tanto el significado e im-
portancia. Así, la muerte es tan solo un paso a otra cosa, a una vida plena, 
una vida en unión con su dios.

Es cierto, sigue siendo un paso a otra cosa, sin embargo, difícilmente se 
podrá demostrar a qué lleva ese paso, qué es esa “otra cosa”, pues es un pa-
sar a algo que no se conoce, de lo que no se sabe la forma; “el propio len-
guaje no está hecho para expresar la muerte” (Jankélévitch, 2004, p. 101). 
De tal manera que hablar de la muerte conduce a especular, a reflexionar, a 
abstraer, pero nada más. El empirismo no sirve para proporcionar respues-
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tas, irónicamente no se puede responder —desde ese lugar— sobre lo único 
que todo ser vivo experimenta sin excepción.

Resulta innegable que, al enfrentarse ante esta realidad, se presenta la 
carencia del saber, del conocimiento, de la experiencia, de aquello que el ser 
humano siempre ha perseguido. Es así como la nostalgia, proveniente de 
esa añoranza de lo perdido o de lo que no se puede tener, invade. Ya como 
Freud menciona con ese deseo de retornar al origen, esa nostalgia que —en 
su raíz griega— significa el sufrimiento por no poder regresar. Por supues-
to, es inevitable llegar a la muerte, sin embargo, no se sabe cuándo sucede-
rá. Kundera (2000), al revisar la palabra nostalgia, encuentra asociación con 
añoranza, que a su vez es derivado del latín ignorar; así, “la nostalgia se nos 
revela como el dolor de la ignorancia” (p. 12). A la luz de La Odisea, comen-
ta cómo Ulises, a pesar de poder estar en una vida placentera junto a Calip-
so, deseó regresar con Penélope; es decir, prefiere lo conocido a lo 
desconocido; en otras palabras, “a lo infinito (ya que la aventura nunca 
pretende tener un fin) prefirió el fin (ya que el regreso es la reconciliación 
con lo que la vida tiene de finito)” (Kundera, 2000, p. 14).

Sin embargo, Ulises conocía su origen en Penélope, en una vida que al 
menos había vivido un poco. Con respecto a la muerte, el problema es que, 
si ya se transitó por una experiencia de inanimación y se tiende a ella, es 
algo totalmente desconocido para el hombre, es entonces esa nostalgia li-
gada a la ignorancia.

Esta nostalgia no es solo por saber sobre la muerte, sino por la muerte 
misma. Algunos quieren la tranquilidad, la paz, la armonía, sin saber que 
eso se contrapone al movimiento. Sí, es cierto que también está en contra 
de la guerra y el desorden, pero querer que las cosas se estabilicen es esperar 
el no-movimiento, y la vida es movimiento. Es un “puro signo de interro-
gación” (Levinas, 1998, p. 25), un sin respuesta.

En esta intención, también se encuentran los creyentes en otra vida 
después de la muerte, esperando que esa otra vida sea mejor, llena de paz, 
de un lugar donde no exista la posibilidad de elegir, porque todo está rela-
cionado directamente al Bien. No decidir, no desear, no necesitar, no buscar 
más, pues ya se tiene lo que faltaba. Un estado de contemplación extasiada. 
Así de simple: un estado es la estática. Pero eso no es la vida, pues se parece 
más a lo que se conoce —raquíticamente— como muerte, como lo dice 
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Savater (1995): “Esa vida que comienza al morir, esa vida sin injusticias ni 
contrariedades, que ya nunca acabará porque ninguna muerte vendrá a 
interrumpirla… ¿no se parece demasiado a lo que habitualmente llamamos 
‘muerte’” (p. 233).

Lacan lo señala en su texto sobre la familia, cuya traducción lo refiere 
como “el apetito de muerte” y la nostalgia del todo. Al plantear el complejo 
de destete, dice que el sufrimiento que puede representar esta separación 
no es por la necesidad fisiológica o vital más que por la tendencia psíquica 
a la muerte, a ese deseo de estar en la totalidad del ser, en la perfección, en 
la fusión: “Formas todas de la búsqueda del paraíso perdido anterior al 
nacimiento y de la más oscura aspiración a la muerte” (Lacan, 1938), pues 
volver al vientre materno significaría la desubjetivización.

Esta idea del retorno al origen o de que la muerte como destino es al 
mismo tiempo el inicio es, sin duda, herencia del pensamiento que predo-
minó en la modernidad, llamado energeticismo.

Es claro que, para hablar de muerte, se tiene que nombrar su opuesto, 
que es la vida, e incluso jugar y definir a la muerte como el término de la 
vida, o a esta como el camino hacia la muerte. O decir que solo se está vi-
viendo la muerte, que la vida es un irse muriendo. “Se puede decir entonces 
que lo que no muere no vive” (Jankélévitch, 2004, p. 18).

Puesto que en los seres vivos se está dando todo el tiempo una forma de 
muerte, que es la división celular, la muerte es un camino que empieza en 
el nacimiento, como lo dice Bello (2003): “La muerte biológica de los orga-
nismos no ocurre estrictamente en un momento dado, es un proceso que 
inicia con el nacimiento y concluye hasta donde los hombres y las mujeres 
de ciencia han acordado, con la llamada ‘muerte neurológica’ o ‘muerte 
cerebral’” (p. 20).

En fin, no hay términos medios para definirlos, si acaso la enfermedad 
sería un signo o una señal de la muerte, que además les afecta tanto a sanos 
como a los que no lo están. Aunque la enfermedad puede terminar en la 
continuidad de la vida o en la muerte, no se puede decir que sea semejante 
a nada de ambas. Se cuenta con otro referente además de la enfermedad, 
que podría ser el sueño, el dormir, como lo menciona Morin: “El sueño es 
la primera apariencia empírica de la muerte” (Morin, 1999, p. 131); léase 
que no es la primera experiencia o vivencia, sino apariencia, algo que es 
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parecido, no idéntico, sino que sirve simplemente como un ejemplo distan-
te. Puesto que mientras se está dormido hay una desconexión con la realidad 
concreta, hay un distanciamiento con lo material, con lo diurno, hay, diría 
Freud, un retiro del interés o de la libido del mundo exterior. También hay 
otro referente que es conocido como la petit mort, la pequeña muerte, que 
es el orgasmo, en el que confluyen las sensaciones hasta llegar a un punto 
clímax que después produce el descenso de las sensaciones, ese periodo de 
meseta, de extrema relajación.

El energeticismo o energetismo plantea, en Freud, que hay dos fuerzas 
que se contraponen luchando entre ellas, y que esa lucha mantiene de algu-
na manera el equilibrio, conocidas como pulsiones de vida y muerte o Eros 
y Tánatos. Esta idea de la existencia de pulsión como principio de vida lleva 
a Freud a pensar a partir del concepto del principio del placer, por el que el 
sujeto o todo organismo,busca atenuar el dolor, evadir el sufrimiento, como 
si esa fuera la única intención del ser humano. Por lo tanto, es una búsque-
da de disminuir la tensión, la tendencia de todo organismo a encontrar la 
homeostasis o tranquilidad. Todo organismo tiende a su origen y su origen, 
es el no movimiento: “Todas las pulsiones quieren reproducir algo anterior” 
(Freud, 1920/1999, p. 37).

Esta búsqueda de equilibrio energético es conducida por la pulsión de 
muerte, pues lo que sí se sabe sobre la muerte es que no hay nada, que es 
un no-movimiento, y lo que lleva a vivir es la lucha de su contraparte, la 
pulsión de vida. Si los seres humanos experimentan momentos de júbilo, 
de éxtasis, de tranquilidad, de enfermedad, de sufrimiento, de felicidad, de 
paz, es simplemente por la lucha de estas dos pulsiones.

Todo organismo que es fruto de la multiplicación celular o de la plurice-
lularidad, es decir, requiere del otro para dar vida, es sujeto de la muerte.

Dicho en otras palabras, el destino del hombre es la muerte. El deseo, 
por más que vaya en diferentes direcciones, llevará al final de cuentas a la 
muerte, a ese estado anterior del organismo, de la nada a la existencia y de 
la existencia a la nada.

En nadie hace más mella la muerte que en el ser humano, pues el animal 
no se pregunta por ella, no la cuestiona, no la trata de evitar de la misma 
manera que el hombre, ni tampoco la desea como algunos lo hacen. Los 
seres humanos están definidos así, porque saben de su existencia, pero sobre 
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todo de su término. Savater dice que no es el intelecto, la voluntad o el len-
guaje lo que distingue a los seres humanos, sino esa certeza de la muerte.

Shopenhauer (1999) lo dice de esta otra manera: “La capacidad de co-
nocimiento es la que hace que la vida del hombre sea más rica en sufrimien-
to que la del animal” (p. 32), puesto que, aunque es capaz de buscar el placer, 
el padecimiento es más grande en cuanto sabe cuál es el final, mientras que 
el animal simplemente reacciona ante el dolor o el placer sin saber de las 
consecuencias.

Ante esta certeza, los seres humanos actúan de diversas maneras. El mis-
mo lazo social es una manera de contrarrestarla, pues es por este que se 
genera la historia, que hay recuerdo, que hay una suerte de inmortalidad. 
El poder no es otra cosa que buscar la eternidad. Conquistar para que una 
civilización prevalezca, aunque sea en detrimento de otra; provocar la muer-
te del otro, para evitar la propia.

De hecho, el hombre se enfrenta a la muerte, pero siempre del otro, no 
porque la haya vivido, por más que se piense en lo que esto significa. Sin 
embargo, es algo que es propio, lo más propio, lo intransferible, aunque es 
impensable, pero recurrentemente se intenta pensar. Jankélévitch dice que 
se puede tener una relación con ella desde tres lugares: en tercera persona 
cuando no importa quién ha muerto y es reemplazable; en primera persona, 
cosa difícil de poder pensarse; y en segunda persona, “la muerte de alguien 
cercano, que es la experiencia filosófica privilegiada, porque es tangencial 
a dos personas allegadas” (Jankélévithc, 2004, p. 15). Heidegger, por su par-
te, desde la lectura de Levinas, diría que se vive la muerte del otro con 
culpa por sobrevivirle.

Es así como lo que le pertenece al hombre es lo que desconoce, un 
significante cuyo contenido es incognoscible, tal vez vacío por lo mismo, 
aunque ni eso se sabe, si es vacío o lleno, o cuál sea su contenido en reali-
dad. No obstante, es lo único que se tiene por completo para cada quien, 
de manera única. En el dasein heideggeriano, este se presenta como algo 
incompleto: “Hay algo aún ausente, con una ausencia que pertenece al 
propio ser, y esa ausencia es la muerte” (Levinas, 1998, p. 44). Diría este 
filósofo que la muerte se anunciaría, en lo más propio del ser, en lo que se 
puede decir mío. Es decir que, si el dasein busca la totalidad, la completud, 
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solo la obtiene por su final en el tiempo, que es la muerte, al mismo tiempo 
que es el término del “estar en el mundo” y lo inevitable.

Tan es así que es individual, que la muerte termina con cada uno y se 
pasa a conformar el grupo de los muertos, de lo que a todos les pasa, como  
afirma Savater (1995):

La conciencia aguda de nuestra individualidad es conciencia aguda de la 
muerte que nos toma de uno en uno para que engrosemos la masa indiferen-
ciada de lo que los romanos llamaban “la mayoría”: morir es pasarse a la ma-
yoría y dejar de ser uno, uno mismo. (p. 237)

Es a lo que Freud nombra como ominoso, pues es aquello familiar y a 
la vez terrorífico.

De la muerte se puede saber el cómo, cuándo, a quién, pero nunca el qué 
es. Equipararla a otro tipo de vida es no conocerla o desvirtuarla —si es que 
puede hablarse de que posea alguna virtud. Representarla a partir de la vida 
resulta inútil, pues es un sin-sentido (no sentido o ausencia de sentido) que, 
al mismo, tiempo, provee de sentido a la vida. Si se cree entender o saber 
qué es la muerte, seguramente eso que se cree no lo es. Como diría Epicuro: 
“Si tú estás, no está la muerte; si está ella, no estás tú” (Levinas, 1998, p. 30).

De ahí que se pueda entender a Levinas (1998) —leyendo a Heidegger— 
cuando afirma que la muerte no puede identificarse como la nada, pues 
resulta más bien “como una exclusión distinta a la negación —la misma que 
descarta la contradicción entre ser y nada— en forma de tercero excluido” 
(p. 50). Por tanto, sería falso decir que es un “no-ser” o la nada misma, 
puesto que estos se encuentran en una especie de simetría; se le adjudicaría 
una categoría dentro del ser, aunque sea de lo que no es, pero eso ya sería 
acercarse desde la lógica del ser.

Para Heidegger, no es la madurez, no es un término del camino, sino 
una de las posibilidades, pero una de las que se darán con seguridad sin 
importar si se maduró o no el ser.

La muerte sí es total porque es para todos. Al mismo tiempo, es lo más 
íntimo, porque cada quien tiene su morir. Savater (1995) lo dice así: “Es el 
único secreto que conocemos de todos nuestros semejantes y también de 
nosotros mismos” (p. 225), en tanto que es lo común en el humano, pero 
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que es lo más íntimo y a la vez tan desconocido como podría ser un secreto. 
Al respecto, Jankélévitch se contrapone en relación a ver la muerte como 
un secreto, en tanto que los secretos pueden descubrirse, se puede saber el 
contenido; más bien, para él resulta más claro identificarlo con un misterio, 
pues, aunque se revele, no se puede descubrir, es decir, aparece, más no se 
conoce. “Ahora bien, la muerte es a la vez problema y misterio, lógica y 
misteriosa” (Jankélévitch, 2004, p. 54), porque como problema es algo que 
puede contemplarse fuera del sujeto, verla como un objeto, pero en tanto 
que es propio y no se reconoce el contenido, sigue siendo un misterio. Ló-
gico, porque sucederá siempre, tal como una consecuencia; después de la 
vida, sobrevendrá la muerte. Así como tampoco puede ser algo aprendido 
ni aprehendido: “En principio es una cosa que se hace una vez en la vida, y 
esta primera vez es la última, por definición” (Jankélévitch, 2004, p. 31), 
imposible que se convierta en un hábito.

De lo que no hay duda es que es tan individual como general, como lo 
podría decir Heidegger, la muerte es solo de aquel que puede decir “yo”, es 
decir, solo de aquel que tenga conciencia de sí mismo, por lo tanto, de su 
final también.

Aun así, para Jean Améry (1999); “la muerte no es nunca natural” (p. 43) 
como un hecho aceptado o normal, no es algo deseado o esperado, es algo 
sabido, más no esperado para el que muere. De ahí que, generalmente, el 
primer impacto sea de desaprobación, de no aceptar la muerte. Se vive la 
mayor parte del tiempo como un acto de violencia, porque existe la posibi-
lidad de que sucediera en otro momento y porque la causa siempre será 
externa; nadie muere por la edad, sino por alguna falla del organismo en 
todo caso. Por otra parte, es tan natural, en el sentido de que es banal, su-
cede todo el tiempo, es cotidiano. No hay elección en si morir o no, sola-
mente puede existir decisión con respecto a la manera y el tiempo de morir; 
como un ejemplo, el suicidio.

Respecto a la muerte y al suicidio, encontré un texto de Beatriz Vanda, 
que tituló “¿Los animales también se suicidan?”, que está en una compilación 
que realizara Arnoldo Kraus. Por supuesto que la primera reacción de mu-
chos podría ser una respuesta tajante de que no es posible que los animales 
se suiciden, no es el tema por ahora, pero sí lo que ella escribe respecto a la 
muerte por apoptosis. Ella, cómo veterinaria con estudios avanzados y de-
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dicada a trabajar por el bienestar animal, habla de este fenómeno que ella 
considera suicidio a nivel microscópico, pues esta palabra: apoptosis, hace 
referencia a “la muerte celular fisiológica o programada genéticamente” 
(Vanda, p. 210), que se describió desde 1972 sobre las células que por una 
señal externa involucionan o desaparecen para favorecer el desarrollo, por 
ejemplo, lo que sucede con un embrión. Entonces esto, mucho mejor expli-
cado por ella, da pie a entender la muerte de manera distinta, siendo un 
proceso. En sus palabras:

Ya no era algo desconocido, violento o ajeno que provenía de afuera, sino que 
también podía surgir desde nuestro interior, y nos es tan cercana que incluso la 
llevamos inscrita en nuestro genoma. De hecho, la idea de Martin Heidegger 
de “el ser para la muerte” podría ser cambiada por la de “el ser con la muerte”.

Es decir, para ella, la apoptosis es una especie de suicidio, de muerte 
celular que da pie a otra cosa, pero que indica que los organismos que 
tienen estas alteraciones o modificaciones (como los seres humanos, pero 
también animales o plantas) tienen en su información celular la muerte. 
Evidencia que la muerte es parte de la vida, pero también implica que las 
células “deciden” morir para mejorar las condiciones o porque ya no hay 
condiciones ideales. Entonces, hablemos de suicidio.

Suicidio

El suicidio podría situarse en esa otra manera de excluir el discurso, que es 
entre lo razonable y lo que no lo es, o que está del lado de la locura, a pesar 
que el suicidio ha sido exaltado por algunos filósofos y por la religión en sus 
primeros albores.

El suicidio, representando esta decisión de la manera y el tiempo de 
morir, ha sido criticado y se ha opinado mucho sobre él. El suicidio, en su 
concepción más simple, es el darse muerte voluntariamente. Los filósofos lo 
han exaltado, la moral y la religión —en algún momento— lo han condena-
do. Algunas sociedades lo han tachado de acto cobarde o una salida fácil para 
quienes no pueden enfrentar la vida. También ha sido calificado de crimen.
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Tal como se puede ver en la declaración del juez Antonin Scalia, “está 
absolutamente claro que el derecho a morir no existe […] la ley nunca ha 
permitido el suicidio” (Szasz, 2002, p. 53), dejando en evidencia que es un 
acto ilícito.

Tan ilícito es que la ley fue muy clara durante siglos pasados sobre los 
castigos. Así, se pueden encontrar registros de las condenas para los cuerpos 
de los muertos por suicidio, tales como colgarlos por los pies, arrastrarlos 
por las calles, donarlos a los colegios de medicina para su disección, que-
marlos, arrojarlos al basurero, enterrarlos lejos de la ciudad y de los demás 
difuntos, o colocarlos en las encrucijadas. También existieron leyes en In-
glaterra, como un caso asombroso rememorado vía la literatura, en el que 
se cuenta de un hombre condenado a la horca por haber cometido el delito 
de intentar darse muerte a él mismo.

Se puede pensar que estas normas tenían un lazo fuerte con la idea de 
la religión —principalmente la judeocristiana— de que el suicida es un 
pecador, faltando al quinto mandamiento. De hecho, el suicidio como pe-
cado fue instaurado no desde el principio del cristianismo pues, como se 
sabe, en sus inicios estuvo plagado de suicidas por la fe que, venerando el 
martirio, pensaban en que esa era la forma de salvarse y hacer que la nueva 
doctrina adquiriera respeto, además de conseguir estar pronto en el paraíso 
y dejar esta vida de penurias. Incluso los primeros padres de la Iglesia, como 
Tertuliano, hablaban de la muerte de Cristo como una entrega voluntaria, 
es decir, una especie de suicidio que, si se observan sus características, sería 
irrefutable. Fue hasta el siglo vi, con san Agustín, cuando se convirtió el 
suicidio en pecado, como una estrategia para detener la búsqueda del mar-
tirio, ya visto como un fanatismo y también por sus construcciones teoló-
gicas, claro está, sobre el cuerpo humano como un templo y en sí el ser 
humano como imagen y semejanza de Dios, así como la idea de que la vida 
es un don de Dios. También porque se considera un pecado contra el man-
damiento de “no matarás”. De tal manera que para el Concilio de Toledo del 
693 ya se habían negado los ritos funerarios por parte de la Iglesia a los 
suicidas y se había dictado la excomunión a los que lo intentaran. En la li-
teratura aparece desde Dante, cuando describe el séptimo círculo del infier-
no, donde por debajo de herejes y asesinos están los suicidas.
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Para la teología moral moderna, el suicido sigue siendo un pecado gra-
ve, más no imperdonable, es decir, sigue siendo algo que contradice el re-
galo de la vida, que solo otorga Dios; sin embargo, el perdón de los pecados, 
que también solo lo otorga Dios, no es por el tipo de pecados, sino por la 
aceptación de la gracia, de conservar la relación salvífica de Dios, o sea, de 
confiar en la misericordia de Dios. De ahí que hay formas más compasivas, 
en algunas corrientes religiosas dentro del catolicismo o el protestantismo. 
El asunto de la religión sé que sería una discusión más amplia y se aborda-
rá un poco en otro capítulo.

En épocas posteriores, el Estado imponía en algunas ocasiones la cárcel 
para el que intentaba, sin conseguirlo, darse muerte; y para el que sí lo lo-
graba, el decomiso a los sobrevivientes de los bienes del difunto, eliminan-
do la vieja costumbre de la desacreditación pública del suicida y la 
demolición de sus bienes.

En esta actitud se puede observar cómo se castiga a los otros —la fami-
lia— del crimen del suicidio, descargando en ellos la culpa, como si la de-
cisión del darse muerte hubiera sido efecto de su entorno. Los sociólogos 
estarían de acuerdo con esto.

Esta práctica dejó de efectuarse, no porque la ley cambiara, sino porque 
los jueces y magistrados dejaron de querer aplicarla, pareciéndoles injusto 
el castigo a la familia que ya de por sí podía quedarse sin el sustento prin-
cipal, y arrebatarles lo que les correspondía como herencia resultaba cruel.

Así, se comenzó a exculpar el suicidio. Afortunadamente para los jueces 
en tal dilema, apareció un estudio de Robert Burton llamado Anatomía de 
la melancolía, en 1621, con el que, después de haber sido un pecado, luego 
un crimen legal, el suicidio se convirtió en una enfermedad del alma o de 
la mente, y la ley tuvo entonces el pretexto para rechazar la responsabilidad 
de la familia y del mismo sujeto suicida sobre el acto: non compos mentis. 
Por su parte, Sir Henry Moudsley trata al suicida como un enfermo que 
supone peligrosidad para uno mismo y para los demás.

Una vez quitándole el control al suicida, es inimputable. Sin embargo, 
no deja de ser un acto negativo que solo un hombre loco podría llevar a 
cabo; es decir, no se ve en el suicidio —o su intento— un acto voluntario y 
en plena conciencia del mismo, según las autoridades en salud mental.
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Edwin Shneidman dice:

Cada suicidio es una acción del dictador o emperador de tu mente. En cada 
suicidio, la persona está siendo mal aconsejada por una parte de la mente, el 
círculo privado de consejeros, quienes padecen un ataque de pánico tempo-
ral y no se encuentran en disposición de servir los intereses a largo plazo de 
la persona. (Szasz, 2002, p. 112)

Como primera impresión, esta idea no parece tan ajena al inconsciente 
freudiano. El hecho es que el impacto de este pensamiento servía de salida 
para no ejecutar la condena acostumbrada. Ya se verá que sostener esta 
afirmación tiene otras consecuencias no tan diferentes, como ser encarce-
lado o decomisar bienes.

Considerar al suicida como un enfermo mental, que de sobrevivir debe 
ser enviado a tratamiento, no cambia en mucho la reclusión de la persona, 
además de que, en estos casos, el tratamiento no es a voluntad del enfermo, 
pues se le quita el derecho a decidir. Como se ha visto en la historia, un 
enfermo mental es considerado un alienado sin la capacidad de elegir.

Dejando a un lado las cuestiones moralistas y/o legales, algunos pensa-
dores lo han defendido y planteado incluso como una de las obligaciones o 
problemas únicos de la filosofía. Lo han nombrado como el acto filosófico 
por excelencia, pues consideran a la filosofía como aquella que busca el 
saber sobre el ser y lo único cierto en el ser es la muerte.

Algunas culturas incluso veían la muerte voluntaria como un acto glo-
rioso para mantener el espíritu guerrero, como una salida honrosa para 
evitar sufrimientos. Así, fue vista por ellas como negativo el esperar pasiva-
mente la muerte. Esto se puede ver en el seppuku oriental y en los suicidios 
mayas, que se hacían en una especie de veneración a la diosa del suicidio, 
Ixtab, cuyo rol era el psicopompo, es decir, guiar a las almas —también se 
le llamaba la divinidad de la horca—; o los ideales hedonistas de ver la 
muerte como un placer, más que como algo desagradable.; y también están 
los múltiples ejemplos en la mitología, donde la muerte voluntaria tiene más 
motivos nobles que otros.

En México también tenemos la Leyenda de los Soles que tiene que ver 
con el sacrificio de los dioses en Teotihuacán para dar vida al quinto sol: 
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“Por medio del sacrificio y muerte de los dioses, el Sol tenga movimiento. 
Si no hay movimiento, no habrá día y noche” (Matos, 2021, p. 262).

En el Romanticismo del siglo xix, el suicidio era un acto ideal, prece-
dido por la influencia del Werther de Goethe o la muerte espectacular de 
Chatterton. En general, en la literatura se pueden encontrar vastos ejem-
plos sobre la aceptación y la tendencia de los escritores hacia el suicidio, 
una salida honrosa que aseguraba la vida eterna en la parcela de los artis-
tas recordados.

En el arte, el suicido pasa también por la época del Dadaísmo, donde 
no había necesidad de razón alguna para cometerlo o no, simplemente, si 
resultaba de un acto que rompiera con el orden, entonces era oportuno 
hacerlo. “Para los dadaístas, el suicidio habría debido ser un simple chiste 
lógico, si hubieran creído en la lógica. Como no creían, preferían que el 
chiste fuera levemente psicopático” (Álvarez, 1999, p. 289).

En la época de los racionalistas, el suicidio, aunque ya no como un 
acto de valentía amorosa, sí se defendió, pero esta vez desde argumentos 
como los planteados por Hume. Ya para el siglo xx no se habla más del 
Romanticismo, sino más bien de una imposibilidad de pensar en un ma-
ñana; dadas las circunstancias, la guerra y postguerra, fue difícil cavilar 
en cómo ser recordado por la humanidad y, más bien, si habría una futu-
ra humanidad era la cuestión. “El crecimiento de la tecnología moderna 
ha vuelto absurda la propia muerte, reduciéndola a un suceso fortuito del 
todo desvinculado del ritmo interno y la lógica de las vidas destruidas” 
(Álvarez, 1999, p. 289).

Lo cierto es que, al parecer, quien decide morir no es porque desee su-
frir; por el contrario, desea dejar de sufrir, dejar de ser. “Hay entonces entre 
la desesperación y el suicidio un vínculo inmediato, directo, la única solu-
ción, que es la ausencia de solución. Un desesperado no puede tener nece-
sidad sino de matarse” (Jankélévitch, 2004, p. 93).

Los filósofos preguntan por qué no habría de ser valiosa la decisión 
de morir cuando se sabe que la vida es terrible o ya no tiene manera de 
mejorarse. Es, pues, la única libertad que posee el sujeto. Hume dice que, 
si es permitido intervenir para resguardar la vida, debe ser igualmente 
permitido lo contrario, sin que por ello sea más criminal el último acto 
que el primero:
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Si el disponer de la vida humana estuviera tan reservado a la esfera del Todo-
poderoso que el que los hombres dispusieran de su vida fuera traspasar los 
límites de su derecho; sería igualmente criminal actuar para la preservación 
de la vida como para su destrucción. (Hume, 2002, p. 183)

Schopenhauer afirma, después de reconocer que la muerte es lo que más 
asusta al ser humano, que el suicidio debe ser una decisión que atraviesa lo 
más temido para el sujeto y, por lo tanto, debe ser porque la vida represen-
ta un peligro u horror peor.

No podría afirmarse si el suicidio es un efecto de la modernidad o un 
síntoma, pues, aunque se puedan observar más conductas autodestructivas, 
más suicidios o más guerras, tal vez es simplemente que antes no se escribía 
sobre ello o no se tenía el acceso a la información de lo que sucedía en el 
mundo como ahora.

El suicido es algo no tan extraño o sorprendente pues, como ya se había 
señalado, existe la tendencia de regresar al inicio, pero no sería esto lo que 
se persigue en primera instancia, aunque al hablar del inicio exista una 
fuerte tendencia a pensarlo como el seno materno, y no resulta raro, enton-
ces, que se asocie a la madre y a la muerte como metáfora del inicio y el final 
encontrados en el mismo punto.

Se podría decir que no es solo una cuestión de pulsión de muerte lo que 
se juega en el suicidio, no es una búsqueda de la muerte por la muerte mis-
ma, sino que es un deseo de otra cosa que esta vida: “Creo que ningún 
hombre se ha deshecho de la vida cuando valía la pena conservarla. Porque 
tan grande es nuestro horror natural por la muerte que los pequeños moti-
vos jamás serán capaces de reconciliarnos con él” (Hume, 2002, p. 188).

Camus, por su parte, lo dice así: “Matarse, en cierto sentido, y como en 
el melodrama, es confesar. Es confesar que se ha sido sobrepasado por la 
vida o que no se comprende esta” (Camus, 2005, p. 17). Es un acto que tie-
ne justificación y que proviene de lo racional del hombre. Es confesar el 
fracaso, como el divorcio. O el Échec, como lo dice Améry.

Le parece más lógico aquel que puede decidir sobre su propia vida y 
matarse que aquel que vive sabiendo que morirá, pero dejando a algo más 
la decisión, como si fuera un condenado a muerte. Es así como el suicida es 
un rebelde o aquel que se contrapone al orden universal, por llamarlo de 
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alguna manera. Incluso se podría decir que es aquel que deniega lo inevita-
ble. Al respecto, Camus (2005) dice: “Se trata de morir irreconciliado y no 
de buena gana. El suicidio es un desconocimiento” (p. 17); se podría agregar, 
de ese orden establecido por la vida en el que se tiene la certeza de morir, 
pero en el que no se puede decidir ni la manera ni el momento. Un desco-
nocimiento de la obligación a vivir:

Aun antes de que se le pregunte, el que busca la muerte voluntaria grita: ¡No! 
O dice, con voz bronca: se debe, quizás, pero yo no quiero, no me doblego 
ante un deber que se me impone angustiosamente desde fuera como ley de la 
sociedad y desde dentro como lex naturae, ley que, sin embargo, ya no quiero 
seguir reconociendo. (Améry, 1999, p. 24)

El suicidio, si ha estado prohibido, si se le ha adjudicado como peca-
do, es también porque es un acto de desvinculación del otro, sea quien 
sea, el padre o Dios. Es, en otras palabras, el pecado de la separación, del 
abandono. Por tanto, es una acción deliberada y no accidental, con las 
variantes quizás de la anorexia, la resistencia o la interrupción de trata-
miento médico.

Explicar por qué alguien se suicida puede llevar años de estudio, de 
entrevistas, etc. Definitivamente, es una labor a ciegas. Lo que sí se puede 
hacer es suponer o especular en que el desarrollo o las causas tienen múlti-
ples variables. Es como con el autor de una obra: no puede limitarse ahora 
la comprensión a solo lo que pretende decir con ese acto, sino que hay que 
ver su contexto, su historia, lo que dice, pero sobre todo lo que no dice en 
ese acto. ¿Y en común? Podría afirmarse tal vez que siempre es una decisión, 
que es una acción a futuro, una especie de anticipación, ¿“una red de segu-
ridad existencial”? (Szasz, 2002, p. 57). Pero es una anticipación a algo que, 
de por sí, no se sabe qué es o no hay posibilidad de recreárselo, convirtién-
dolo en algo más claro que es la muerte. Es darle la espalda a la vida, pero 
también a su lógica. Al orden del discurso.

Así como, toda muerte voluntaria es una decisión individual, personal, 
que, no obstante, tiene una afectación social, no en tanto el grupo como su 
causa, pero sí en cuanto que es ir en contra de la misma. Los sociólogos, la 
religión y muchas líneas de pensamiento afirman que es un acto social y que 
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incluso afecta a la sociedad. Tal vez será en el punto en que la cuestiona, o 
mejor dicho la confronta con un no estar en ella.

Aunque se pudiera hablar de que el suicidante es el que sabe de la 
muerte, sería también un equívoco, pues no puede saber quién ya no es. 
La muerte, además, es una negación en sí misma. Sí se puede saber de la 
acción o del “acto”. De vivir y de morir. De la afirmación del ser, aunque 
sea en pasado —aunque el ser desconoce su negación y no es el opuesto a 
la muerte. No del estar, sino del fui o era, que se acerca más al ser que el 
estar, estrictamente hablando.

Durkheim (1994), el sociólogo, intentó dar una explicación a través de la 
estadística para favorecer un sentido científico a las causas del suicidio, para 
desligarlo de la enfermedad mental, de la connotación de delito, del alcoho-
lismo, de la raza, de la imitación. Encuentra relación con las horas del día, 
diciendo que el suicido se da más en horas y días de mayor actividad social.

Por otra parte, también revisa la influencia de la religión en el suicidio, 
tomando aquella que está más preservada como la que convoca a una so-
ciedad más integrada. “La fuente del malestar no se ubica en la religión ni 
en las angustias existenciales o metafísicas, sino en la misera fisiológica del 
cuerpo social” (Bartra, 2021, p. 200); también ve en el suicidio altruista una 
falta de individuación, por ejemplo. En lo que respecta al estado civil y la 
edad de las personas, también tiene que ver más el hecho de que sea una 
familia integrada o que existan hijos.

En general, Durkheim propone como conclusión que el suicidio es un 
hecho social, no personal, sino producto de las costumbres, de las ciudades, 
del movimiento social; así, es posible analizarse y preverse tal como la cien-
cia requiere. De esta manera, el suicido como hecho social es un mensaje 
de que el grupo al que se pertenece no está del todo bien, lo cual no signi-
fica que a partir de las explicaciones de Durkheim y la demostración del 
fenómeno como producto o síntoma de la sociedad se ha podido prevenir; 
por el contrario, se sabe que es uno de los actos que menos se evita median-
te las campañas que lo intentan, y hasta parece que tienen el efecto de esti-
mularlo, sin devaluar algunos intentos que aparentemente hasta hoy en día 
sí realizan acciones importantes con respecto al suicido, tal como lo que 
hace el grupo llamado Los Samaritanos. De ahí en más, es trabajar por eli-
minar un síntoma y no el problema, si es que se pudiera considerar proble-
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ma. Sobre todo, cuando se sabe que es una decisión racional, y que quien 
se quiere suicidar, lo hará con, sin o a pesar de los demás. Como un hecho 
social donde el otro no logra ser un sostén para el que se quiere suicidar, 
“no es que el otro no existe, sino que el otro no alcanza ni pulsionalmente 
ni simbólicamente para que sea un semejante” (Ferreyra, 2012, p. 19).

Bartra analiza algunos hechos históricos, sobre todo de guerras, que 
para él podrían ser ejemplo de colectivos suicidas; más allá de los grupos 
que, de forma literal, se suicidaron por supuestas causas religiosas o por 
la manipulación de líderes “religiosos”, están estos movimientos bélicos 
que han llevado a naciones a resquebrajarse. Entonces, se pregunta: “¿Pue-
de pensarse que una revolución o un golpe de Estado tienen peculiarida-
des suicidas?” (2021, p. 204). Esta pregunta lo lleva a reflexionar si no es 
por la decadencia de los grupos sociales que existe la posibilidad de ser 
influidos por estos líderes políticos populistas que aprovechan estas ten-
dencias suicidas y son llevados a la guerra, a la autodestrucción o a la 
violencia contra otros.

Este asunto de que tenga que ver el grupo social en el que está inmerso 
el sujeto y que por tanto sea más o menos responsable de los suicidios tam-
bién fue pensado por Karl Marx, evidentemente al revisar los estragos de 
las formas económicas que crean desigualdad e injusticias. Para él, el suici-
dio es un resultado, y en 1846 publicó un texto sobre suicidio, a partir del 
informe que realizó un archivista de la policía de París, donde usa algunos 
casos de ejemplo para poder dar sentido a sus ideas.

En la introducción, el presentador que retoma este texto de Marx 
(1846/2012) dice:

Una sociedad no solo se conoce por sus logros, sino por sus víctimas. Todos 
aquellos cuya percepción de sí mismos, de lo que son y de lo que podrían ser 
desacuerda trágicamente con la experiencia de eso que es su vida. Eso pre-
senta Marx en estas páginas. Historias de personas que, atrapadas por lazos 
sociales que los sepultaban y los sepultaron, no podían saber lo que valían. Y 
si lo sabían, no podían demostrarlo. (p. 43)

Y así pueden leerse los registros de algunos casos, donde esta decisión 
de suicidarse está permeada por las expectativas sociales, las costumbres 
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que vuelven insoportable la vida para algunos. “El suicidio no es más que 
uno de entre mil y un síntomas de la lucha social general” (1846/2012, p. 72). 
Pues para Marx es esta necesidad de liberarse del yugo de la imposición 
social, de los ideales y las buenas costumbres.

“Viendo todo esto, cuesta ver cómo podría ordenarse al individuo que 
respete, en sí mismo, una existencia que no es tenida en cuenta por nuestras 
costumbres, prejuicios, leyes y modo de vida” (Marx, (1846/2012, p. 70). 
Así, hemos visto en las crisis sociales el fenómeno del suicidio, como lo fue 
en la pandemia, cuando se evidenció la desigualdad social y, ante la incer-
tidumbre del tratamiento efectivo, muchos prefirieron decidir por su cuen-
ta. No es de extrañar que en las guerras suceda, pero también en sociedades 
donde hay más exigencia, en sentido económico, pero también en otros, 
como lo que tiene que ver con la imagen corporal o el significado del éxito, 
o el ganarse muchos likes para sentirse vistos. En este enunciado de Marx 
también pueden reconocerse las llamadas “minorías”, término que perso-
nalmente me parece ya una forma despectiva de nombrarlas.

En la introducción de su obra, se le califica a Marx (1846/2012), curio-
samente, como “‘masoquista moral’, con una tendencia suicida inconscien-
te que se verifica en el suicidio de sus hijas, posterior a su muerte” (p. 31), 
en tanto que no tomaba sus medicamentos. ¿Cuántas veces no hemos sabi-
do de esas historias en las que el fantasma del suicidio recorre familias en-
teras, atraviesa generaciones, unos lo cumplen, otros no, o no de la misma 
manera? Así como lo que trabaja Mirta Pipkin sobre los Lugones. Cierto, 
no cualquiera escribe sobre el tema, tiene su atracción.

La psicología, por su parte, no se hace a un lado de tratar de cientifizar 
todas sus explicaciones sobre la conducta humana, sin embargo, hay quienes 
han reducido el suicidio a un problema de autoestima o de heridas de auto-
estima. Con esto, el tratamiento posiblemente resultaría exitoso. El asunto 
está en que, al parecer, la mayoría de los trastornos giran alrededor de la baja 
autoestima o de una compensación ante esta. La psicología se ha adherido 
a los temas de salud pública, por tanto, con una visión patologizante para 
darle un tratamiento y tener entonces una posibilidad de cura del síntoma. 
Más adelante retomaremos la intervención de la psicología y la posibilidad 
de la prevención del suicidio.
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Lo cierto es que aquello que lleva a la muerte voluntaria es complejo, y 
en cada sujeto seguramente distinto. Ya se decía que era de una lógica dife-
rente, más parecida, dice Álvarez, a la de la pesadilla. O en todo caso, un 
despertarse de la pesadilla que ya no se tolera seguir soñando. Y en un in-
tento por encontrar cosas en común, dice que el suicidio se convierte en una 
obsesión, no tanto ya el resultado, sino los medios, “así como el fetichista 
goza más con sus ritos que con el orgasmo que le procuran” (Álvarez, 1999, 
p. 165). No es de extrañarse que sea inamovible la forma en que se ha deci-
dido morir.

Para Jean Améry (1999), “El échec, sin embargo, existe como una ame-
naza latente en el fondo de toda existencia y de una manera más evidente 
que la muerte” (p. 51); es decir, no es tanto la tendencia a la muerte por sí 
misma lo que conduce a ella, sino lo que le precede, esa sensación de fraca-
so o de desgano, eso que conforma también la obsesión por los medios. Por 
eso no ha de pensarse que aquel que desea suicidarse está libre del miedo.

Laura Emilia Pacheco (2021) escribe: “Dice Emil Cioran —siempre Cio-
ran— que no vale la pena suicidarse porque uno siempre se suicida dema-
siado tarde” (p. 254), puesto que ya se sufrió demasiado cuando se llega a 
tomar esa alternativa.

Este perfeccionismo por las formas puede llevarlos incluso a simple-
mente pensar todo el tiempo en el acto, sin que por ello lo cometan. También 
se podría considerar, como ya se dijo, a quienes lo hacen de manera lenta o 
crónica, como los anoréxicos, los alcohólicos o drogadictos; y están quienes 
buscan la muerte sin saberlo, a través de conductas de riesgo.

Tal pareciera que el suicidio es una forma de salirse o apaciguarse, que 
existe además de la locura. Una especie de búsqueda de libertad. Si fuera 
producto de una pulsión, como parte del ser humano, simplemente habría 
que dejarse llevar, pero es una elección, pues se está en contra de algo más 
fuerte que tal pulsión.

El suicidio, la medicina y la escuela

Hoy en día, sin embargo, no es un juez quien dice qué tan malo es el inten-
to de suicidio, sino un médico quien lo hace y quien ofrece una solución al 
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“deprimido” mental. El suicidio y/o el intento de suicidio constituyen un 
alto porcentaje de las urgencias psiquiátricas (Garmendia, 2013).

Cuando se asocia al fenómeno de la depresión, no es tan simple, quien 
la padece lo sabe, lo vive, como dice José Woldenberg (2021): es una especie 
de brainstorm, tempestad, tormenta en el cerebro, que no siempre termina 
en suicidio. Efectivamente, puede existir ideación suicida, pero no es lo 
único, es un sinfín de pensamientos, fantasías, ideaciones que se acumulan 
y atacan, que pueden inhabilitar tanto a la persona que no hay posibilidad 
de la ejecución de un suicidio. El escritor William Styron afirma: “Si la de-
presión no tuviera término, el suicidio sería, ciertamente, el único remedio” 
(Woldenber, 2021, p. 94), cuando es retomado por Woldenberg para ejem-
plificar cómo la depresión puede ser terrible y la escritura, de alguna ma-
nera, funciona para menguar sus manifestaciones. Es decir, la depresión no 
siempre termina en suicidio si es tratada adecuadamente, pero pensar que 
todo el que se suicida está deprimido tampoco es tan cierto.

Se habla del suicidio como un asunto de salud mental, es decir, relacio-
nado con trastornos mentales, como se presenta en los documentos de la 
oms, en los cuales se relaciona con varias patologías; sin embargo, tiene que 
ver con mirar al síntoma como la causa y no como la manifestación, pues 
patologías como el estrés postraumático, el trastorno por déficit de atención, 
la depresión, la ansiedad y cualquier otra que se pudiera mencionar y rela-
cionar son esos cuadros sintomáticos, son un listado de condiciones, como 
indica el manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (dsm), 
pero no se mencionan las causas. Así, se podrá medicar para disminuir la 
ansiedad, como una manifestación orgánica o biológica que tiene que ver 
con aceleración cardiaca, sudoración, palpitaciones, estupor y sensación de 
falta de aire, pero ahí no se trata lo que da pie a todas esas sensaciones. 
Cuando se ha asociado el suicidio a trastornos mentales más graves como 
cuestiones psicóticas, es el mismo tema de disminuir con medicación la 
posibilidad de alucinaciones y de sensaciones extrañas.

Entendemos entonces que es el médico ahora, quizás mayormente el 
psiquiatra, quien tendrá la solución para el tratamiento del suicidio, pero 
asociar este fenómeno a trastornos mentales es un tanto desresponsabilizar 
al sujeto, puesto que, si tiene ideación, intentos o logros de suicidio, será por 
un trastorno mental que padece, porque está enfermo, no porque lo quiera 
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claramente; es decir, tiene una “visión de túnel” propiciada por la enferme-
dad mental que lo hace tomar decisiones equívocas.

El psiquiatra Jesús Ramírez-Bermúdez dice que la conducta suicida pue-
de ser producto de una patología. En un caso que ejemplifica, se refiere a 
un virus herpes simple que puede inflamar el sistema nervioso y llegar a 
destruirlo si no se da el tratamiento adecuado, provocando pérdida de sen-
timientos, familiaridad con el mundo y con uno mismo; entonces, mencio-
na que “induce impulsos suicidas, pero estos no revelan, forzosamente, un 
deseo estable de morir, consistente con los valores más auténticos del en-
fermo: más bien son estados transitorios” (Ramírez-Bermúdez, 2021, 
p. 171). Entonces, para él no sólo hay trastornos mentales asociados, sino 
también patologías físicas.

En esto vemos claramente que, cuando hay una enfermedad física que 
pudiera provocar intenciones de morir, que contradicen lo que supuesta-
mente la persona en salud completa no tendría, hay una desresponsabiliza-
ción de la ideación. ¿Puede una enfermedad física provocar algo tan 
opuesto a lo que siempre se ha querido o es que devela algo que yacía en el 
fondo de la persona?

Este mismo autor dice que, aunque los suicidios se asocian, principal-
mente a depresión mayor, sólo el 4% de las personas con esa patología se 
suicidan. Ya otros pueden preguntarse qué hacen las instituciones como 
los hospitales, clínicas o quienes reciben las llamadas de alerta ante estos 
fenómenos, pero faltaría ver qué hacen quienes conviven el día con día 
ante esto, no solo las familias, sino la escuela, que representa la segunda 
casa, y sobre todo saber que las opiniones o actitudes a veces no enuncia-
das, sino actuadas, pueden estar sirviendo como protectoras o producien-
do el efecto contrario.

En una investigación realizada en 2013, se solicitó a 15 escuelas de 
bachillerato de San Juan del Río, Querétaro, contestar algunas preguntas 
sobre si tenían protocolos de atención ante amenazas de suicidio o cuan-
do ya hubiera pasado algún suicidio dentro de su comunidad, cuáles eran 
las medidas que se tomaban para evitar un contagio o simplemente cómo 
abordarlo con el resto de la comunidad. Sólo cinco instituciones acepta-
ron contestar. “De las cinco instituciones que participaron en la investi-
gación, una cuenta con un protocolo de actuación ante el suicidio 
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establecido; las cuatro instituciones restantes tienen las nociones y mé-
todos de actuación, sin estar formalizado en documentos oficiales” (Va-
ladez y Ortega, 2019, p. 48).

Entendiendo con esto que se veía en aquel entonces que el suicidio era 
algo aislado o para lo cual no necesariamente había que estar preparado, 
aunque la mayoría de las escuelas considera tener atención psicológica, se 
ve al suicidio como un tema del estado de ánimo y las emociones que podría 
ser prevenible si se ven las señales de que algo así está en riesgo de suceder.

En síntesis…

Se ha visto cómo la muerte y el suicidio, desde sus intentos por conceptua-
lizarlos y la vivencia de ambos, han estado impregnados de los efectos de la 
época en que se vive. Así, han pasado por muchas formas de enfrentarse. 
En el caso de la muerte, cómo ha ido, de ser considerada un bien deseado, 
hasta convertirse en algo despersonalizado, fuera de la familia, tema inclu-
so tabú o que se quiere evitar lo más posible. Producto de la época actual 
moderna, se traslada la muerte al hospital, al ámbito de lo individual.

Por otra parte, el predominio de la razón, como signo de la modernidad, 
ha querido ahondar sobre la única experiencia que todo ser humano atra-
viesa; sin embargo, no se pueden tener evidencias de lo que es, ni por lo 
observado ni por lo especulado, pues no se le puede dar un grado de ser. Lo 
cierto es que sucede violenta e inevitablemente, irreversible. Es un misterio 
que hasta hoy no se ha aclarado.

La única forma de intervenir con respecto a la muerte es provocándola, 
por ejemplo, con el suicidio. Tal es la relación entre lo más propio del hom-
bre, como lo es la muerte y el suicidio, que también comparte ese movimien-
to en el pensamiento de la humanidad a través de la historia, siendo 
aceptado, ensalzado y otras veces rechazado, y las más de ellas incompren-
dido. Sea o no una decisión bien pensada, los que sobreviven no tendrán 
claro lo acontecido en el sujeto que decide terminar con su vida.

De tal manera que la muerte y el suicidio están rodeadas por una marea 
de cuestionamientos, de incomprensión, de prejuicios, de acercamientos y 
especulaciones, pero no de certezas, y mucho menos de objetividad. Ni las 
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ciencias naturales, la religión, el derecho, la filosofía, la antropología y/o la 
medicina han podido responder del todo a lo que son la muerte y el suicidio.

Al reconocer que es algo tan perteneciente al sujeto, la muerte es por 
tanto algo que tiene que suceder, y una de las maneras más cercanas de 
explicarlo es que la muerte, como ese estado de inmovilidad, es algo que 
antecede y prosigue a la vida.

Ahora veamos cuáles son las propuestas de prevención y/o tratamiento 
del suicidio que existen desde la psicología o algunas otras disciplinas que 
se conjugan con este esfuerzo.
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2. Propuestas de prevención y tratamiento

Deseó con todas sus fuerzas que ella viviera y al mismo 
tiempo se preguntó qué significaba aquello. Había sentido 

una especie de arrinconamiento vital cuando ella había 
querido echar por la borda su vida de ese modo.

Han Kang

Hay, dentro de las nuevas explicaciones, el llamado “enfoque ecológico del 
suicidio”, en el que obviamente se habla de multiplicidad de factores de 
riesgo para el suicidio. Esto ya se abordó en el apartado anterior desde la 
Sociología, es decir, el contexto como situación económica, los lazos socia-
les, la cuestión laboral, la vivencia de experiencias graves en la infancia, pero 
también la predisposición a enfermedades físicas, así como la disponibilidad 
de las herramientas para quitarse la vida; todo ello se agrava por la existen-
cia de una patología de las mencionadas por el dsm, como lo decíamos 
anteriormente, por ejemplo, el abuso del alcohol o sustancias psicoactivas 
combinadas con la depresión o algún otro trastorno afectivo. Uno de los 
trastornos también asociados fuertemente es el de control de impulsos. Este 
enfoque apuesta a pensar que el trastorno mental no va solo como causa, 
sino que se unen varias condiciones, incluso entre los mismos trastornos; 
por ejemplo, la depresión puede propiciar conductas adictivas, pero también 
el uso de sustancias puede causar o agravar un estado afectivo, sumado con 
otras situaciones, como falta de alimentación nutritiva, alguna enfermedad 
física, relacionando también cuestiones sociales, rupturas amorosas o ais-
lamiento, así como problemas laborales y carencias económicas que pueden 
tener como consecuencia el poco acceso a un sistema de salud que pudiera 
ayudarle.

No hay que olvidar que dentro de los datos estadísticos habrá sustancias 
que representan un mayor riesgo, por los efectos y el daño en general que 
tienen en los organismos, no solo por la intoxicación del momento, sino 
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también por el consumo continuo y prolongado, por ejemplo, las metanfe-
taminas y el cristal.

Al mencionar, sobre todo, el asunto de las adicciones, existe la intención 
por parte de la oms para dar un tratamiento a las adicciones pues, según sus 
datos, disminuye el 50 por ciento de riesgo de suicidio. Entonces, este en-
foque ecológico dice: “La evidencia indica que las personas que cuentan con 
más habilidades sociales y de vinculación, así como aquellas que tienen 
redes de apoyo familiar y comunitario, presentan menos pensamientos an-
tisociales o conductas suicidas” (Rendón, 2021, p. 147).

La Dra. Eunice Rendón, apoyando este modelo, sobre todo en relación 
con los peligros de la era digital, que aumenta el riesgo de suicidio, indica 
que el uso de las redes sociales agrava la ideación suicida porque expone, 
sobre todo, a niños y adolescentes a riesgos de ver contenido no deseado e 
inapropiado, incluidos temas de suicidio y autolesiones, así como establecer 
relaciones con personas incorrectas o peligrosas y propiciar conductas psi-
copáticas.

Para la Dra. Rendón (2021), la violencia a distancia tiene consecuencias 
más graves puesto que “recrudece la agresión de quien las comete al no ver 
la reacción inmediata de la víctima ni el daño directo que puede ocasionar” 
(p. 151). Esto, al formarse una fuerte dependencia a la aceptación virtual, 
genera sensaciones de desesperanza y soledad. Entonces, evidentemente 
llama a que los adultos estén más presentes en el uso de estos medios digi-
tales o realidades virtuale,s para poder detectar los riesgos, pero también, 
dentro de su propuesta para atender la prevención del suicidio, primero es 
considerarlo como problema de salud pública, y con ello dejar de estigma-
tizarlo, para evitar el subregistro, dado que ese es justo un gran problema 
que sucede con los suicidios: no están todos registrados, porque sigue sien-
do un tema tabú, un tema difícil de aceptar para muchas familias el que uno 
de sus miembros haya muerto de esta forma.

Como se mencionaba anteriormente, en México se ha establecido ya 
una ley que implica al suicidio como un problema de salud pública, aun-
que no en todas sus entidades se haya especificado o se haya atendido esta 
ley general. Pero con esta legislación se creó el Consejo Nacional para la 
Prevención del Suicidio, con lo que es de suponer que hay un presupues-
to para ello.
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Este modelo ecológico que planteamos aquí es justamente en el que se 
basa la oms para presentar estrategias que incluyan a los sistemas de salud, 
la sociedad, la comunidad y la esfera individual:

Recomienda políticas de salud mental en las que contempla el combate a las 
adicciones y el uso nocivo del alcohol con el fin de reducirlo, el acceso a los 
servicios de salud, la restricción de medios letales, el reporte responsable de 
los medios y la concientización de la importancia de la salud mental y la pre-
vención del suicidio… líneas de auxilio, intervenciones para grupos vulnera-
bles, el entrenamiento de guardianes de las comunidades… seguimiento y el 
apoyo comunitario, la evaluación y el manejo de conductas suicidas, de los 
trastornos mentales y del uso de sustancias. (oms, en Medina-Mora y López, 
2021, p. 192)

Por eso, la oms ha publicado no solo el primer informe del 2014, sino 
algunos otros documentos al respecto; particularmente ha echado a andar 
campañas de prevención en las cuales maneja frases impactantes (slogans) 
que inspiran la comprensión de quienes están pasando por momentos te-
rribles y consideran como posibilidad el suicidio.

Especialmente, ha publicado una guía para prevenir el suicidio, llamada 
Vivir la vida, en la que recomienda lo siguiente:

•	 Restringir el acceso a los medios utilizados para suicidarse (por ejem-
plo, plaguicidas, armas de fuego y ciertos medicamentos).

•	 Educar a los medios de comunicación para que informen con res-
ponsabilidad sobre el suicidio.

•	 Fomentar aptitudes socioemocionales en los adolescentes.
•	 Detectar a tiempo, evaluar y tratar a las personas con conductas sui-

cidas, además de hacerles un seguimiento. (oms, 2025)

Esto, también de la mano con la Asociación Internacional de Prevención 
del Suicidio, quien, en su página, promueve el cambio de la “narrativa” sobre 
el suicidio:
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Hemos desarrollado una gama de actividades y recursos para garantizar que 
todos puedan participar de forma significativa. Tanto si está empezando a 
aprender sobre la prevención del suicidio como si está muy involucrado en la 
defensa de derechos, existen oportunidades para que contribuya y apoye esta 
causa vital. (Asociación Internacional de Prevención del Suicidio, s/f)

Ahí lo que ofrecen son paquetes de información con actividades o es-
trategias para diferentes actores, como las comunidades, los individuos, las 
organizaciones y el gobierno, todo para realizar la campaña de prevención.

Por parte de la psicología, que principalmente atiende la ideación sui-
cida o los intentos suicidas relacionados con crisis o psicopatologías, hay 
algunas propuestas para el trabajo. Partiendo del Modelo Cognitivo Con-
ductual, que se ha dado paso como una opción muy práctica, rápida y apa-
rentemente resolutiva de muchas problemáticas psíquicas, también se ha 
enfocado en el trabajo con este tema, en el que, como en su enfoque plantea, 
se centrará en las distorsiones cognitivas y las habilidades de resolución de 
problemas.

Hay un protocolo para el tratamiento de adolescentes suicidas, propues-
to por Wenzel, Brown y Beck del 2009 (Suárez, 2023, p. 61), que trabaja en 
tres fases: temprana, intermedia y posterior. La particularidad de este pro-
tocolo, a diferencia del tratamiento con adultos, es el involucramiento de la 
familia.

La Terapia Cognitivo Conductual se enfoca en el involucramiento del 
paciente en el tratamiento, desde que se intenta reconocer cuáles son los 
pensamientos que están detrás de los sentimientos y que pueden producir 
las conductas; con este enfoque tridimensional, se observan además las ha-
bilidades o estrategias que se han usado o que se podrían usar para afrontar 
las problemáticas, además de contar con un plan de seguridad.

Hablaremos de esto último, pues digamos que es lo central ante una 
crisis, adaptado en 2012 por Stanley y Brown:

El primer paso es observar las señales o signos de alarma y ver si se 
cuenta con las herramientas que van de lo más inmediato o sencillo hasta 
lo más complejo y externo: estrategias de afrontamiento interno, de socia-
lización para distracción y apoyo, contactos que puedan ayudar a resolver 
la crisis suicida, contactos de agencias y profesionales que ayuden a resol-
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ver la crisis suicida. A todo esto, se agrega la restricción de los medios de 
riesgo suicida.

La fase intermedia tiene que ver con el fortalecimiento de las razones 
para vivir y la mejora de sus relaciones familiares; dicho de otro modo, de 
fortalecer sus medios para la sobrevivencia. La fase posterior tendrá que ver 
con observar qué estrategias funcionan más, las habilidades que se estable-
cieron para poder evitar recaídas.

Dado que la terapia cognitivo conductual hace énfasis en un entrena-
miento, en este caso, de acuerdo con modelos breves de esta terapia, es un 
“entrenar a las personas para desactivar lo que ellos llaman modo suicida” 
(Santillán, 2023, p. 121), partiendo de la idea de que hay tres elementos a 
considerar:

1.	Una predisposición genética, o mejor dicho, una “vulnerabilidad” ge-
nética hacia la depresión, lo que intensificaría la tendencia al suicidio.

2.	Estar expuesto a eventos estresantes o traumáticos.
3.	Impulsividad.

Estos se activarían al estar en una crisis, y entonces es lo que se intenta-
ría desactivar en las 12 sesiones tipificadas para los tratamientos breves. 
¿Cómo intentan lograrlo? Lo que impulsan es la autobservación de detalles, 
cognitivos, emocionales y conductuales, la triada con la que trabajan estos 
modelos. Identificar los detalles, las señales, para poderlos desactivar.

Por otra parte, está también el enfoque de solución de problemas basados 
en la emoción, para centrarse más en el sentimiento que prevalece ante el 
cúmulo de pensamientos negativos, que nombran como “desesperanza indi-
vidual” (Santillán, 2023, p. 125), teniendo un plan de seguridad, con lo men-
cionado ya anteriormente, de estrategias internas y externas para pasar 
la crisis.

Además, existe la terapia dialéctico conductual para autolesiones no 
suicidas. La diferencia con las estrategias anteriores es la comprensión, “a 
diferencia del enfoque de la psicoterapia cognitivo conductual, más orien-
tado a controlar, reducir o eliminar conductas, síntomas físicos o cognicio-
nes” (Santillán, 2023, p. 129). Aquí hay que instar a la comprensión, a la 
autoaceptación de características con las que tendrá que aprender a vivir, lo 
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que llaman “aceptación incondicional”, cosa mencionada desde tiempo atrás 
por Rogers para la terapia centrada en el cliente.

Como una opción que se ha ido trabajando a nivel nacional en México, 
derivado de la propuesta de la oms del 2014, impulsado también desde el 
trabajo de la Dra. Eguiluz Romo, al parecer desde 2013, está la de los Guar-
dianes para la Prevención del Suicidio, en que forman a personas interesa-
das, estudiantes universitarios, para estar en los ámbitos donde pudieran 
detectar de manera temprana el riesgo suicida. Esto, replicando modelos de 
otros países.

Un elemento indispensable para esta formación es tener mayor conoci-
miento “sobre las bases biológicas de la sintomatología depresiva”; se les 
entrena en la entrevista motivacional, procurando la autonomía o indepen-
dencia, o el hacerse cargo de las personas con riesgo suicida.

Estos guardianes se presentan en algunas comunidades facilitando in-
formación epidemiológica; sosteniendo la idea de que “la mayoría de las 
conductas asociadas al suicidio pueden prevenirse”, se habla de los factores 
de riesgo, las señales, la literatura sobre el tema (desde su perspectiva) se 
discuten mitos.

La idea principal es que “las personas nos debemos cuidar unas a otras” 
(Santillán y Eguiluz, 2023, p. 139), pero sabiendo que las habilidades con-
ductuales se pueden adquirir. Se aplican algunos cuestionarios para poder 
identificar y canalizar si es necesario.

Para el trabajo específico con niños, niñas y adolescentes, sugiero un 
texto argentino, obviamente tendrá sus particularidades respecto a las 
leyes de prevención del suicidio y la de salud mental de allá, pero no dis-
ta mucho de lo que se ha hecho en México. El texto se titula Autolesiones 
y situaciones de suicidio en adolescentes, de Kaniel Korinfeld y Daniel Levy. 
En el libro van paso a paso indicando lo que se realiza: el antes, durante y 
el después de una crisis. Hacen un repaso de las evaluaciones hechas cuando 
reciben un caso, una emergencia, y cómo la atención tiene que ser multi-
disciplinaria; por ejemplo, hablan de que, para anticiparse, desde el sen-
tido de la prevención, se formen “mesas interseccionales” que impliquen 
a toda la comunidad, porque el suicidio no es tema solo de algunos. Hacen 
también una serie de indicaciones importantes de lo que no se tiene que 
hacer en ese antes, durante y después.



69	 P R O P U E S TA S  D E  P R E V E N C I Ó N  Y  T R ATA M I E N T O �

Hay una frase que me llamó la atención y que es con la que terminan el 
apartado de qué no hacer durante la crisis o emergencia: “Sabemos que es 
difícil aceptar que hay momentos en los que es indispensable operar inclu-
so sin comprender, una actitud que no es exclusiva de esta problemática” 
(Korinfeld y Levi, 2024, p. 170). Dicho enunciado está escrito después de 
sugerir que no se interrogue a la persona en crisis, obviamente la informa-
ción en una crisis puede estar alterada, en primer lugar, pero también es 
para no intentar cuestionar a la persona, que diga porqué lo hizo, desde 
cuando lo pensó, o sea, tratar de encontrar las causas, las señales, explica-
ciones que de momento no son relevantes, sino la atención de la crisis. Si la 
persona comenta algunas cosas, simplemente se tienen que escuchar, así, 
quizás sin que lo comprendamos, porque lo importante no es que lo com-
prendamos lo que estamos atendiendo, sino que la persona lo hable para 
que pueda elaborarlo.

¿Es suficiente todo esto para la prevención de los suicidios?
Podemos reconocer que hay un gran esfuerzo para la prevención del 

suicidio. El hecho de que la oms haya tomado la batuta en ello es entendible, 
aunque lo haya hecho tardíamente. Es decir, ¿por qué a partir del 2014 es 
cuando brinda un primer informe? Evidentemente existía la inquietud des-
de antes, por lo que se decidió presentar un informe. Sin embargo, ¿qué 
lleva a la oms a interesarse por el suicidio? ¿Será que se comenzó a ver no 
solo el suicidio, sino el tema de la salud mental, con mayor seriedad por su 
afección en las sociedades? ¿Responderá a otro tipo de intereses?

Seguramente recordarán que el dsm, en su edición quinta, fue muy 
cuestionado por la tardanza en su publicación, por las discusiones que 
planteó en cuanto a las modificaciones de las agrupaciones de trastornos 
por el agregado de trastornos, por la eliminación de algunos de ellos. 
Desde la crítica, llegó a pensarse como un manual hecho a la medida de 
las farmacéuticas y no de estudios clínicos, lo que ocasionó, a su vez, un 
fuerte rechazo por las clasificaciones presentadas en esta edición.

Sin embargo, la oms y la Asociación Americana de Psiquiatría (apa) 
—encargada de la elaboración del dsm— han trabajado en conjunto desde 
hace tiempo para publicar sus manuales de diagnóstico de enfermedades, 
incluidas las mentales, obviamente.



70 	 E S T U D I O S  S O B R E  L A  I D E A  D E  M U E R T E  Y  L O S  S U I C I D I O S �

Resulta pues que, aunque en el dsm ya se hablaba de los riesgos suicidas 
de algunos trastornos, fue hasta el 2014 cuando la oms lo hizo palpable.

Pero como dicen algunos grupos, el punto a favor para todos es que se 
pueda visibilizar, que sea nombrado y que mueva a la intención y la imple-
mentación de estrategias para la prevención.

¿Funciona? Hasta hoy, vemos que no del todo, porque sigue habiendo 
suicidios. Quizás tengamos que desandar un poco el camino, donde supo-
nemos que conocemos las causas del suicidio y que además es prevenible. 
Podemos pensar que hay algunos que lo son y para esos funcionan esas 
estrategias, funciona la terapia cognitivo conductual con sus modelos deri-
vados, funciona el acompañamiento terapéutico, funciona la escucha.

Tal vez, como lo dijo el Dr. Juan Ramón de la Fuente sobre las adiccio-
nes, esas campañas de prevención se dan para las personas alfabetizadas, 
para las personas escolarizadas, pero los que no pertenecen a estas condi-
ciones no pueden acceder a esos programas. Quizás haya quien, a pesar de 
todos los esfuerzos, decide darse muerte por su propia mano.

Revisemos pues, otra explicación de este fenómeno, la que proporciona 
el Psicoanálisis, para luego pensar si, con estas nociones teóricas y su pro-
puesta de escucha, es posible comprender, para abordar la ideación suicida 
y prevenir el suicidio.

Antes de abordar la propuesta del Psicoanálisis, hablemos de lo que 
puede suceder cuando existe la decisión clara de suicidarse y ni todos los 
esfuerzos terapéuticos, familiares, sociales ni médicos hacen cambiar la vo-
luntad, y qué se ha hecho al respecto, es decir, hablemos del suicidio asistido.
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3. Suicidio asistido

Nada me preocupa ya fuera de los sordos gritos  
que lanzo sobre el papel. Poseo la confianza de quien  

se asume derrotado y ha decidido no buscar más, 
seguro de la imposibilidad del encuentro. O mejor:  

de su irreversibilidad, el asfixiante hecho que demuestra 
que no tenemos otra opción que la libertad del deseo.

Jorge Cuesta

Hoy en día, no es un juez quien dice qué tan malo es el intento de suicidio, 
sino un médico quien lo hace y quien ofrece una solución al “deprimido” 
mental. Szasz (2002) lo dice así:

Recluir a una persona deprimida para evitar que se suicide, recetar una droga 
letal a un paciente terminal […] son intervenciones médicas legales, pero en 
modo alguno son tratamientos médicos porque los síntomas que tratan no 
son propios de ninguna enfermedad. (p. 142)

Su labor es comparar y encontrar las diferencias entre lo que ahora es 
llamado el “suicidio asistido” —eutanasia— y el suicidio, lo que es, al pare-
cer, un intento de la ley de reconocer el derecho a morir. Pero la distinción 
es clara: mientras que el “suicidio asistido” está relacionado con la existencia 
de un problema físico, derivado de enfermedad prolongada, síntomas físicos 
graves, enfermedad terminal, de cualquier manera, el asunto del suicidio 
no es físico. Por otra parte, es diferente darle a otro el permiso de matar que 
matarse por sí mismo.

La muerte asistida, mejor dicho, sería en todo caso darle al otro el per-
miso de cometer homicidio. Sea por imposibilidad física o el motivo que 
subyazca, es un homicidio; o bien, de la índole de un acto compartido, 
mientras que el suicidio es un acto solitario. Para Jankélévitch, la eutanasia 
no representa un problema filosófico, sino médico, que cuestiona más bien 
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el poder y la autoridad de este último y quien se enfrentará al “tabú” de su 
misión en la ciencia, que es prolongar la vida y aliviar el dolor.

Ahora, para hablar del derecho a morir, así, como un derecho, es pro-
bable que se requiera de otra discusión. El tema ha sido abordado ya, con 
mucha insistencia, para también lograr legalizar, como ha sucedido en al-
gunos países. De hecho, uno de los textos que más me atrapó la lectura fue 
el coordinado por Arnoldo Kraus, quien falleciera hace unos meses y quien, 
sin duda, fue más que líder de todo este movimiento para reflexionar y le-
gislar sobre este derecho. En el libro que coordinó sobre suicidio se presen-
taron muchos de los textos con esa connotación de defensa al derecho de 
morir. Iremos a algunos de ellos para comentar lo que indican, además de 
algunas otras lecturas que ya había presentado en mi propia tesis doctoral 
sobre el suicidio.

Hablar de que un médico tiene que respetar la última voluntad del en-
fermo es también enfrentarse a lo que Jankélévitch llama tabú; son asuntos 
intocables estos de la última voluntad, puesto que “el hombre es un ser de 
tiempo que puede cambiar y que, además, tiene un mal que también evo-
luciona” (Jankélévitch, 2004, p. 87). Por lo tanto, puede tomar una decisión 
equivocada en el último momento, pensando que su enfermedad es incu-
rable, cuando dados los avances de la ciencia puede ser curable más adelan-
te. De lo único que no se puede curar es de morir, y al firmar un permiso 
para que el otro lo mate se puede decir que sí está cometiendo suicidio, pero 
un suicidio que tal vez no ha sido razonado o bien pensado y solo provoca-
do por la desesperación de ese instante.

Los jueces han dejado su lugar de poder (castigar o remediar) a los 
médicos, a la psiquiatría, y esto es un efecto de que la muerte se ha conver-
tido en un hecho público. Perdió su privacidad al convertirse el hospital en 
el lugar para morir en vez del hogar.

Así, quien tiene el control de la muerte es la medicina. Se supone que el 
objetivo o fin último de la medicina es mitigar el dolor, cosa que se utiliza 
como subterfugio para la muerte asistida, aunque no se sepa a ciencia cier-
ta quién sí deba morir o no, eso lo determina el médico, no el que padece 
el dolor.
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Por otra parte, en el juramento hipocrático existe la prohibición clara 
del asesinato. Pero ya lo señaló Freud, no se prohíbe aquello que no se desea 
o se ha hecho:

Las autoridades —sacerdotes, políticos, médicos— siempre han ostentado el 
poder de matar y no han dudado en emplear este poder, en su propio interés. 
Lo que les horroriza a las autoridades es que las personas se puedan quitar la 
vida por sí mismas, puesto que reconocen (acertadamente) en esta acción 
una rebelión individual contra la autoridad y una afirmación de la autonomía 
personal. (Jankélévitch, 2004, p. 173)

Así que lo contrario, es decir, legalizar el suicidio, sería poner en manos 
del Estado o del médico la decisión por la muerte, pues serían ellos quienes 
determinarían quién sí puede suicidarse y quién no.

Como ha sucedido, según Michael Foucault, con el resto de las minorías 
sociales — ¿o sería más adecuado llamarlas objetos del racismo?—, han sido 
reconocidos sus derechos por el Estado después de intensas luchas: los in-
dígenas, los negros, las mujeres, los homosexuales, etc. De tal manera que 
ya está normativizada su vida, derechos, obligaciones y comportamientos 
en el mundo. Ventaja o no es que el suicidario siga siendo la gran excepción. 
Por lo menos es desventaja para que se le pueda comprender, tolerar y per-
mitir lo que desea; pero es una ventaja en cuanto a que sigue siendo un 
tanto privada la decisión del morir, “tanto menos cuanto que un día cual-
quiera, que con toda seguridad ha de llegar, ya no tendremos que vivir, sino 
que podremos no vivir” (Améry, 1999, p. 68).

Esta discusión sobre si el médico decide quién puede morir o si el 
Estado permite el suicidio queda fuera de la realidad cuando se puede 
distinguir entre los que consiguen matarse —suicidantes— y los que solo 
lo intentan —suicidarios—,1 pues el problema con la medicina, la psiquia-
tría y todo aquel que se empeña en “salvarlos” es justo para estos últimos, 
a menos que no lleguen a ser expuestas sus tendencias al suicidio, mientras 
que los que pueden develar la realidad de lo que significa el suicidio son 

1	 Suicidante y suicidario son términos usados por Jean Améry (1999).
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los suicidantes, aunque sea paradójico, pues no se puede contar con su 
testimonio.

Hagamos una revisión muy breve sobre los términos relacionados:

•	 Suicidio médicamente asistido. Es cuando se provee a las personas de 
los medicamentos para que terminen con su vida sin dolor. “Esta 
ayuda se permite en los Países Bajos, Bélgica, Luxemburgo, Canadá” 
(Álvarez del Río, 2021, p. 71), en algunos estados de Australia y de 
Estados Unidos de América. En Nueva Zelanda se está legalizando 
esta opción, además de la eutanasia. Como se nombra de esta mane-
ra, “médicamente” tiene que estar auxiliada por un médico y, por 
tanto, solo utilizar las sustancias pertinentes que consideran otorgar 
a quien tenga una condición médica incurable, así como su capaci-
dad clara para decidir.

A veces, la decisión es tomada por el paciente de manera deliberada, con 
un juicio claro, y la muerte sobreviene como un suicidio lúcido, si el pa-
ciente mismo realiza la acción final, o como un proceso de eutanasia, si el 
personal médico es quien lo hace. (Ramírez-Bermúdez, 2021, p. 175)

•	 Eutanasia. Se considera cuando se le ayuda a un paciente a morir, 
pero se le aplican los medicamentos necesarios para ello, con el fin de 
aminorar el dolor, pero sin reversibilidad; es decir, la consecuencia es 
ir bajando los signos vitales, a petición del paciente. Sin embargo, en 
muchos países está prohibida, aunque de pronto los médicos lo su-
plen con el nombre de “sedación paliativa”, que puede ser reversible. 
“Se puede distinguir entre ‘eutanasia activa’ y ‘eutanasia pasiva’, que 
se reduce a la distinción entre provocar la muerte y dejar morir” (Li-
nares, 2021, p. 301). Esta segunda, la pasiva, es ya no recibir el trata-
miento paliativo, sabiendo que no mejorará la condición, y puede 
que sea peor que morir, es decir, que implique mayor sufrimiento.

•	 Homicidio a petición. Es en el que se solicita a otro ayuda para darse 
muerte, lo decide el que solicita, no el que lo ejecuta. En la Ciudad de 
México, el Código Penal, en su artículo 127, confiere una pena mucho 
menor a quien ayude a otro a morir, siendo por razones humanitarias. 
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Es decir, se castiga, pero no como un homicidio como tal. Es de dos a 
cinco años, mientras que el homicidio mínimo es por ocho años.

•	 Voluntad anticipada. Se refiere a cuando la persona, antes de morir, 
ha decidido y registrado de forma legal su voluntad de ser desconec-
tado de los medios que podrían sostenerle con vida si ya ha perdido 
la conciencia.

Respecto al suicidio asistido, queda una pregunta compleja: ¿Por qué 
sería un delito ayudar a suicidarse, si el suicidio ha dejado de serlo?

En México, hemos visto que se ha creado el Consejo Nacional para la 
Prevención del Suicidio, mientras que en otros lugares, como en Suiza, exis-
te la organización llamada Dignitas, cuyo lema es To live with dignity—To 
die with dignity. Perspectivas distintas. En México se apuesta por impedir 
el suicidio, por seguir sosteniendo la obligatoriedad de vivir, mientras que 
en otros países donde ya se ha legalizado la muerte asistida no solo se habla 
del derecho a vivir, sino del derecho a morir, dignamente. Porque cuando 
hablamos de vida con dignidad, en México, nuestra sociedad, economía y 
situación en general es de una precariedad evidente, quizás por ello habla-
mos de cuestiones mínimas, como el salario mínimo, así como… vivir por 
mínima obligación.

El suicidio en etapas tan delicadas como la infancia, la pubertad o la 
adolescencia, que clasifica la psicología evolutiva, donde podemos recono-
cer la “psicopatología normal”, es decir, los momentos de crisis “naturales” 
o propios de dichas etapas, es parte de ese cuestionamiento a todo, a las 
leyes, al Otro e incluso el “deber vivir”, así como un mandato u obligación. 
Enrique Graue (2021) dice: “Casi siempre toman estas letales decisiones 
porque no les hemos podido iluminar el camino, llenarlos de esperanzas y 
generar en ellos la suficiente autoestima para superar sus crisis” (p. 29).

¿De qué manera implementar el suicidio asistido podría ser benéfico? 
La ejecución de un suicidio debe también ser un acto responsable y cuida-
doso… no solo por lo que uno dejará de sufrir, sino por el impacto que 
tendrá en los demás, en la comunidad; a los sobrevivientes nos queda la 
“resignación”… o sea, volver a signar, volver a significar, nos queda a los 
demás hacerlo. Entonces valdría la pena que el que quiere suicidarse re-
flexionara sobre lo que sucederá y si con eso está de acuerdo o qué tanto le 
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puede importar. Por otra parte, el que disponga de los medios para que lo 
lleve a cabo, puede disminuir los fallos y daños colaterales inesperados, así 
como los juicios de los demás. ¿A qué me refiero? No es desconocido que 
quienes sobreviven a intentos suicidas no siempre son bien tratados por 
paramédicos que los asistieron o por la familia, quizás algunos recibirán 
compasión y otros muchos no, un verdadero enojo por haber intentado 
romper lazos. Aunque no se vea como un pecado, en el fondo sigue provo-
cando enojo o desprecio. También pueden recibir ese “exceso” de compasión 
por el que la persona que sobrevive se convierte en alguien que pierde su 
privacidad, su derecho a decidir, a quien no se le puede dejar a solas; es 
decir, no es alguien digno de confianza, y entonces hay que hipervigilar y 
sobreproteger. Ambas cosas no dejan de ser una agresión. Quizás eso es lo 
que esperaba, o tal vez si es peor para la persona haber sobrevivido. Si lo 
que experimentan antes del intento es no poder hacer cosas o lograr cosas, 
se corrobora con el fallo en el suicidio y el que en adelante ya no se le per-
mita ser libre de tomar decisiones sobre sí mismo.

El que en Suiza exista este organismo Dignitas, Life Circle, Pegasos, 
como lo fuera en 1980 la Sociedad de la Cicuta, no produce más suicidios, 
no se ha hecho una epidemia, solo tratan de que la decisión sea mejor to-
mada, más consciente; que se hayan analizado todas las opciones de vida, 
que se evalúe la propia vida. Si en verdad después de ese proceso aun se 
desea el suicidio, entonces es proveer de los medios efectivos. Obviamente 
hay ciertas restricciones para los extranjeros, así como ha sucedido con la 
eutanasia. El objetivo es corroborar que la persona que solicita el suicidio 
no está siendo coaccionado, manipulado y tiene toda la claridad para poder 
decidir su muerte. Sin embargo, en Suiza si está penalizada la eutanasia.

Obviamente esto es complicado por el asunto legal, puesto que para la 
mayoría de los países asistir o ayudar a alguien a suicidarse se considera 
delito. “En Suiza, el Código Penal de 1937 establece en su artículo 115 que 
comete delito quien, por motivos egoístas, ayude a suicidarse a una persona” 
(Álvarez del Río, 2021, p. 76), pero si es por una razón de ayuda, de com-
pasión, no es un delito. Esto provocó que surgieran organizaciones que 
apoyan pero que no tienen fines de lucro, para tener mayor control.

La complicación de lo legal, como hemos dicho, ronda en lo profundo 
de las decisiones libres y voluntarias, si eso es posible para el ser humano, 
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pero lo que nos enseña el suicidio es que la persona decide a pesar de los 
demás o por causa de los demás. Por otra parte, como veíamos en el Psicoa-
nálisis, es una forma de transgresión; la sociedad lo vive como una separa-
ción, así se trata de legalizar, de evitar, de prevenir, pero “ni la sociedad ni 
el Estado pueden obligar a los individuos a alcanzar el extremo de la virtud 
y del heroísmo para darle sentido al sufrimiento corporal y mental” (Linares, 
2021, p. 304), se trate de enfermedades médicas o de malestares subjetivos.

Claro, tiene que ver con aquello que mencionamos anteriormente, sui-
cidios que sí se pueden prevenir y los que no, como lo menciona Asunción 
Álvarez del Río (2021): “John Hardwig lo dice así: hay suicidios éticos y 
suicidios no éticos; suicidios prudentes y tontos; suicidios causados por 
enfermedades mentales y suicidios resultado de una decisión sabia y valien-
te” (p. 67).

¿Hacia dónde vamos? Creo que hacia donde debemos ir, por derecho y 
por piedad” (García, 2021, p. 244). Habrá que seguirlo pensando, porque 
ciertamente apoyar el suicidio asistido para quienes están desahuciados por 
alguna enfermedad física, incluso una mental grave, nos parece compren-
sible, no para quien ya no parece tener expectativas para vivir, aun teniendo 
las condiciones para ello. Más allá de que para algunas religiones esto no 
será algo tolerado, aun así habrá que respetar los fundamentos de las mismas 
y cómo esas premisas pueden impactar en el sujeto, de tal manera que a la 
clínica no nos corresponde decirle al otro qué de sus creencias están o no 
equivocadas, o si son correctas o no, o nuestra propia opinión. No corres-
ponde a nuestros alcances teóricos distinguir entre la compasión para acep-
tar la voluntad del suicidio del otro y la de evitárselo para, con ello, salvarlo 
de un mal mayor. Solo puede dilucidar su deseo a través de la idea de morir.
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4. Algunas nociones teóricas del Psicoanálisis

[…] nada, nada podrá ser más amargo
que el mar que llevo dentro, solo y ciego.

El mar antiguo Edipo que me recorre a tientas
desde todos los siglos,

cuando mi sangre aún no era mi sangre,
cuando mi piel crecía en la piel de otro cuerpo,

cuando alguien respiraba por mí que aún no nacía.
Xavier Villaurrutia

Para poder tener claro cuál es la postura del Psicoanálisis respecto al suici-
dio, me enfocaré en Freud y Lacan principalmente. Evidentemente no es 
posible abarcar toda la teoría psicoanalítica ni todo lo que dice Freud o 
Lacan; entonces, tomaré algunos elementos que nos puedan servir para el 
objetivo de este libro. Así, es indispensable hacer un repaso por el construc-
to teórico que se requiere para lograrlo, de tal manera que, para hablar de 
suicidio, es imprescindible retomar la noción de muerte y para ello, a su vez, 
abordar la noción de pulsión. Comenzaremos por ahí.

En Freud, se sabe que el concepto de pulsión comenzó siendo un térmi-
no enlazado con lo biológico o lo somático, como él lo nombra, pero que 
también está propiamente en lo anímico o psicológico.

La pulsión en Freud

Noción de pulsión

Freud introduce el término de pulsión en sus escritos tempranos, sobre todo 
en el Proyecto de una psicología para neurólogos, aunque de manera primi-
tiva le llamase Qn o cantidad de estímulos internos o de excitaciones endó-
genas; de cualquier manera —reconoce— es de naturaleza desconocida.

En un principio, dice que los organismos reciben tres tipos de estímulos: 
los externos al cuerpo y otros dos, que provienen del interior del cuerpo; 

http://comunicacion-cientifica.com
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estos son, uno de naturaleza fisiológica y otro pulsional, y ambos afectan a 
lo psíquico. También son llamados estímulos endógenos, de los cuales no 
puede el organismo deshacerse de igual manera que lo hace con los externos, 
ya que del exterior el organismo puede defenderse o sustraerse; en todo 
caso, reaccionar por arco reflejo y volver a su estado de tranquilidad o re-
poso. Ya aparece aquí lo que se llamará “principio de placer”, es decir, un 
estado sin tensiones o excitaciones, que sería lo que el organismo tiende a 
buscar.

Aunque la terminología es más bien propia de un neurólogo, va siguien-
do la idea de que el organismo evita la estimulación lo más que puede y 
tramita los estímulos para que pueda conseguir volver a su estado de menor 
tensión posible.

Esto, para Freud, es fácil de conseguirse con lo que proviene del mundo 
exterior, no así con lo interior, pues al mismo tiempo la pulsión no perte-
nece del todo a lo interior; es decir, es un estímulo que no proviene de 
fuera del organismo o del cuerpo, que está por tanto en el interior, incitan-
do, pero que no es del psiquismo, puesto que “la pulsión sería un estímulo 
para lo psíquico. Pero enseguida advertimos que no hemos de equiparar 
pulsión y estímulo psíquico” (Freud, 1915/1999, p. 114), lo que indica su 
“afuera” por ser un estímulo para lo psíquico sin provenir de él, y al mismo 
tiempo su “adentro”, pues no proviene del exterior del organismo. Así, no 
puede tramitarse por medio del arco reflejo por ser de naturaleza distinta a 
esto. Entendiendo este asunto de ser un poco ajeno este estímulo a la con-
ciencia, es decir, no nos podemos percatar de ello totalmente.

En el texto del Proyecto, Freud distingue entre tres tipos de sistemas 
neuronales, que parecen un antecedente de su primera tópica, pues consisten 
en llamar sistema f al grupo de neuronas que tienen relación con el exterior 
y se encargan de la percepción; no retienen, mientras que el otro sistema,  
nombrado y, contiene neuronas que reciben lo interno y retienen informa-
ción, de tal manera que se encargan de lo que se puede memorizar. Ya que 
provienen del interior, son las que guardan relación directa con las pulsiones. 
Además, está el sistema w, para quien registra o recibe la cualidad, pues no 
pueden recibir Qn, y estaría más asociado con lo consciente y con la tempo-
ralidad. El asunto es que Freud hace recaer la mayor importancia no en 
estos sistemas, sino en la cantidad de excitación con que tienen que enfren-
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tarse, es decir, con Q. El dolor, por ejemplo, sería grandes cantidades de Q 
en los dos sistemas, f y y.

Lo que hace diferente al sistema y es que es quien recibe y tramita la Q 
interna (Qn) y ante quien está desprovisto, “y en esto reside el resorte pul-
sional del mecanismo psíquico” (Freud, 1895/1999, p. 360). De ahí que tam-
bién lo identifique más adelante como el Yo, donde se realizan los procesos 
mentales, no solo el recordar, sino también el juzgar.

Q es definida en el apéndice C al proyecto como energía psíquica indi-
ferente que deja de ser material para convertirse en algo psíquico, dando un 
breve seguimiento del paso de esta visión sobre la pulsión, que sería aquella 
Qn o, mejor dicho, los estímulos endógenos.

En Tres ensayos, justamente lo dice de esta manera:

Por “pulsión” podemos entender al comienzo nada más que la agencia repre-
sentante {Repräsentanz} psíquica de una fuente de estímulos intrasomática en 
continuo fluir; ello a diferencia del “estímulo”, que es producido por excitacio-
nes singulares provenientes de fuera. Así “pulsión” es uno de los conceptos del 
deslinde de lo anímico respecto de lo corporal. (Freud, 1905/1999, p. 153)

Se puede notar cómo en esta definición de pulsión dice que es uno de 
los conceptos “del deslinde” entre el cuerpo y el psiquismo, mientras que 
en otros momentos dice que es la frontera. Lo que queda claro es que está 
en el borde de lo corporal y lo psíquico; está entre los dos mundos, por 
decirlo de otra manera, solo que no pertenece a ninguno de ellos exclu-
sivamente; representa a lo que acontece o afecta al cuerpo, en lo psíquico, 
pero al estar en la frontera tampoco se puede decir que le pertenezca 
totalmente al cuerpo.

Es en este momento cuando ya no habla de una Qn, de la cantidad de 
estímulos endógenos, sino de algo que lo representa. Como lo retoma en 
otros textos, de la pulsión no se puede saber nada si no es a través de sus 
elementos, de su representación o de sus destinos. Así, también es definida 
después en el texto llamado La represión.

Definir a la pulsión como algo en movimiento es lo que puede llevar a 
decir que “toda pulsión es un fragmento de actividad; cuando negligente-
mente se habla de pulsiones pasivas, no puede mentarse otra cosa que pul-
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siones con una meta pasiva” (Freud, 1915/1999, p. 118). Así, pulsión es una 
energía, una fuerza, algo que mueve, un esfuerzo que afecta desde dentro 
del cuerpo a lo psíquico.

Hasta aquí se ha podido ver algunos momentos de cómo Freud cons-
truyó el concepto de pulsión a través del tiempo. De hecho, fue un tema que 
atravesó toda su construcción teórica, elaborando y redirigiéndose a enten-
derlo; pero si vemos el tiempo desde el Proyecto de psicología para neurólo-
gos, hasta Pulsiones y destinos de pulsión, por lo menos son 20 años. A veces 
podemos encontrar contradicciones en lo que dice de la pulsión, lo cierto 
es que siempre aceptó que es un término rodeado de controversia, oscuridad 
y desconocimiento profundo, así que, para entenderla más, la fue relacio-
nando con otros conceptos, o bien, con el comportamiento que podría ver-
se e intuir, a partir de ahí, lo que es la pulsión.

Es importante considerar que hablar de pulsión también lleva por un 
camino de las diferentes acepciones que se le dio o con que se relaciona, 
como pulsión de conservación, sexual, yoica y parcial, y otro concepto im-
portante, como el de libido.

En los primeros textos, Freud nombra la pulsión de conservación, por 
ejemplo, en el caso de Schreber, cuando este personaje está describiendo a 
dios, que hay un dios superior y un dios inferior, además de decir que se 
relaciona con los hombres debido a la atracción que ejercen sobre él en 
estado de excitación, y que al no soltarse de los hombres, dios corre el ries-
go de perder su existencia, por tanto queda prendado de Schreber, pero esto 
solo le trae un constante estado de excitación y sometimiento a ese dios, ya 
que “por esa vía se puso en movimiento la pulsión de autoconservación de 
Dios” (Freud, 1911/1999, p. 24).

Así, en primer lugar, se menciona esta fuerza tanto de Schreber como 
de dios, sobre todo para conservar la propia existencia, y cómo la pulsión 
de dios resulta más poderosa, es decir, aquella pulsión que, dado que la 
coloca fuera de él, en la alucinación le resulta más potente que la propia, 
aunque al final de cuentas sea la suya. Es evidente la misma ambivalencia 
que maneja antes con respecto a lo superior y a lo inferior.

Posteriormente, Freud habla de pulsiones sexuales diferenciándolas de 
las yoicas que, en un principio, dice, están mezcladas, dado el autoerotismo. 
Esta separación de pulsiones sexuales y yoicas tiene que ver con la función 



83	 A L G U N A S  N O C I O N E S  T E Ó R I C A S  D E L  P S I C O A N Á L I S I S �

doble que posee el ser humano; es decir, que lo que hace emerger a la pul-
sión, por un lado, es la búsqueda de preservación de la especie y, por otro, 
la conservación del sujeto o de sí mismo. Al constituirse el Yo como la 
instancia que media entre el exterior y el interior del sujeto y seguir siendo 
el propio cuerpo quien provee la satisfacción, se construye el narcisismo, 
que solamente queda aparentemente suplantado cuando el objeto se busca 
fuera de sí.

Es de suma importancia en este momento hablar de otro de los cons-
tructos agregados alrededor de la pulsión, como es la libido, que describe 
como “fuerza susceptible de variaciones cuantitativas, que podría medir 
procesos y trasposiciones en el ámbito de la excitación sexual” (Freud, 
1905/1999, p. 198). Si se retoma lo escrito en el Proyecto, se verá cómo per-
manece aquí la idea de “cantidad”. De tal manera que libido y pulsión están 
unidos.

Masotta (1990) la define como “la energía misma del deseo sexual” (p. 18).
Entendamos, pues, la relación de la libido y el Yo en el narcisismo. Pero 
aclaro que el narcisismo del que habla la teoría psicoanalítica dista mucho 
de lo que hoy en día se ha proliferado, como un trastorno. Efectivamente, 
para la Psiquiatría, dentro de los trastornos de personalidad existe el de la 
personalidad narcisista, en donde el cuadro sintomático tiene marcados los 
rasgos de egoísmo, de un sentido del Yo aumentado o de tener ideas, algu-
nas veces rayando en lo delirante sobre la propia grandeza, conocida como 
la megalomanía, así como la idea de que se tiene que recibir un trato espe-
cial y distinto al del resto de los humanos. En fin, habría que consultar al 
dsm para ver todos los rasgos que ahí son enlistados. Además de ello, re-
cientemente por las redes sociales se ha plagado de información sobre esto, 
entonces ya se dan recomendaciones para reconocer al narcisista con el que 
convives y que te puede estar haciendo daño y cómo liberarte de relaciones 
con narcisistas, de madres narcisistas o padres narcisista; en fin, terminó 
por hacerse de un uso popular, y quizás con ello pierda el verdadero sentido 
que se pretendía en la psicopatología descriptiva, es decir, la psiquiátrica.

Pero el narcisismo del que se habla en Psicoanálisis no es nada de eso, 
por el contrario, es una condición necesaria para la sobrevivencia del suje-
to, es imprescindible; obviamente tiene sus riesgos, pero digamos, en otras 
palabras, el narcisismo es estructurante, no una patología.
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En la explicación del narcisismo, Freud dice que habrá un narcisismo 
primario cuando la libido “originaria” esté vuelta sobre sí mismo y el Yo 
tome al propio cuerpo como su objeto de satisfacción, y cuando haya un 
objeto externo se hablará de libido de objeto. Cuando el sujeto retire la li-
bido del objeto externo para replegarse sobre sí mismo (como se puede ver 
de manera un tanto exacerbada en el paranoico o en cualquier rompimien-
to amoroso), se hablará de un narcisismo secundario y, por lo tanto, de una 
vuelta de la libido, ahora llamada narcisista. Ya que el organismo no posee 
más que cierta cantidad, no puede aumentarla o disminuirla, solo distri-
buirla, y es absolutamente necesario que una parte de esa cantidad se dirija 
al Yo para que siga viviendo. Sin embargo, generalmente se da un cambio 
de esta libido para darle prioridad a la de objeto.

Laplanche (2001) dirá, sosteniendo la misma idea freudiana, que “el 
narcisismo se sitúa, cronológica o dialécticamente, después del autoerotis-
mo” (p. 101), para eliminar la separación entre uno primario y secundario, 
pues el que estrictamente es narcisismo es la vuelta de la pulsión sobre el 
Yo, colocándose este como objeto externo, a partir de la identificación. Dado 
que el autoerotismo no tiene que ver con amor a sí mismo, sino con haber 
erogenizado al cuerpo que provee de satisfacción, el autoerotismo es la con-
dición necesaria para la sobrevivencia, pero posterior a la simple necesidad; 
es el momento de la emergencia de la sexualidad, que todavía no admite 
una organización pulsional; es decir, aún no se comporta separada de las 
yoicas. Así, están mezclados el autocuidado y el placer en el propio cuerpo 
con la búsqueda de la satisfacción de necesidades básicas.

Del narcisismo, Freud dice que es un “complemento libidinoso del egoís-
mo inherente a la pulsión de autoconservación, de la que justificadamente 
se atribuye una dosis a todo ser vivo” (Freud, 1914/1999, p. 72), pero esta 
afirmación deja fuera el hecho de que, si está libidinizado como objeto, 
tiene que ver también con las pulsiones sexuales.

La libido narcisista, que toma al Yo por objeto, se puede considerar li-
bido yoica, es decir, pertenecería a las pulsiones yoicas y de conservación, 
mientras que la libido de objeto estaría del lado de las pulsiones sexuales, 
en tanto que inviste objetos externos para su satisfacción sexual. En el úni-
co momento en que podrían converger estas dos pulsiones, sería en el nar-
cisismo, pues ambas tienen el mismo objeto investido, que sería el Yo. La 



85	 A L G U N A S  N O C I O N E S  T E Ó R I C A S  D E L  P S I C O A N Á L I S I S �

conciencia de sí estaría justamente en estas pulsiones yoicas, dependiendo, 
por tanto, de la libido narcisista. Masotta (1990) diría a este respecto que “si 
el Yo está también libidinizado, no hay ya lugar para las pulsiones no sexua-
les” (p. 24).

Freud (1905/1999) señala que “esta libido yoica solo se vuelve cómoda-
mente accesible al estudio analítico cuando ha encontrado empleo psíquico 
en la investidura de objetos sexuales, vale decir, cuando se ha convertido en 
libido de objeto” (p. 198). Luego, también habla de pulsiones sociales, que 
en realidad tendrían explicación en el cambio de meta sexual para subli-
marse y unirse a las pulsiones yoicas, y así relacionarse con el exterior:

Se conjugan entonces con sectores de las pulsiones yoicas para constituir con 
ellas, como componentes “apuntalados”, las pulsiones sociales, y gestan así la 
contribución del erotismo a la amistad, la camaradería, el sentido comunita-
rio y el amor universal por la humanidad. (Freud, 1911/1999, p. 57)

Cabe aclarar que justamente el concepto de apuntalamiento es impres-
cindible para entender la relación entre las pulsiones sexuales y las yoicas o 
de conservación, pues las primeras dependen de las segundas para su sur-
gimiento. Es decir, es un principio en el cual el organismo busca su super-
vivencia, y para eso recurre al otro que le provea de lo necesario. Las 
pulsiones sexuales no han aparecido o están mezcladas, se desprenden una 
vez que ese otro alimenta, cuida y satisface las necesidades básicas. Es en-
tonces cuando ese otro es percibido como un objeto deseado también. Ya 
no solo necesario, sino deseado; así, la pulsión sexual investirá tal objeto. Y 
ya que las necesidades son parciales, es decir, dirigidas a satisfacer algunos 
estímulos por separado del cuerpo, “el sujeto erogeniza las partes de su 
cuerpo que cumplen una función biológica” (Masotta, 1990, p. 13) (autoe-
rotismo); los objetos también lo serán; por tanto, la pulsión, de igual mane-
ra, será parcial.

Es así como de un hecho biológico se parte a lo psíquico. De una nece-
sidad básica para vivir se traslada a lo pulsional, “la derivación de la pulsión 
en el hombre a partir del instinto” (p. 18) o la perversión del instinto da 
como resultado la pulsión, diría Laplanche (2001).
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Por eso cuando se dice que el deseo o el amor son esenciales es un error, 
ni siquiera lo sexual lo es. Digámoslo así, para la especie; es esencial la se-
xualidad porque, de no haber intercambio sexual, se extingue, pues es la 
forma de la reproducción y sostenimiento de la especie, pero a nivel indi-
vidual no lo es, no es la sexualidad una necesidad: el ser humano puede 
sobrevivir sin actividad sexual. Así también lo entendió Maslow en su pirá-
mide, al colocar la sexualidad como necesidad básica para la especie y en 
las necesidades afectivas para el individuo, en un nivel más alto, en donde 
puede estar siendo parte del amor, propio y hacia los demás. Entonces, 
podemos ver que hay instinto de supervivencia, mas no instinto materno, 
pues eso tiene que ver más con el deseo y con el amor; ambos, instalados 
después de lo básico en el ser vivo.

Otra precisión que es pertinente sobre sexualidad, para tener en cuenta 
cuando el Psicoanálisis habla de sexualidad con esta connotación que aca-
bamos de ver, está relacionada con la necesidad del otro para sobrevivir; es 
decir, reconocer al sujeto como incompleto, o sea, parcial, por eso cuando 
habla de la pulsión sexual, pero en general de la pulsión, dirá que es parcial. 
No puede haber, por tanto, una satisfacción total, sino también parcial.

De hecho, esto es muy cercano al concepto de seres neotenos, como 
califica Dufour al hombre, diciendo que este nace incompleto o no total-
mente desarrollado, pues los nueve meses que vive en el vientre materno no 
le dan toda la capacidad al nacer, y por tanto depende del cuidador y se 
tarda un largo tiempo en terminar de evolucionar dentro de su misma es-
pecie, como se observa en los sistema nervioso, óseo y hormonal, por ejem-
plo. Esa característica de seres incompletos es precisamente lo que provoca 
que un Yo, tal vez primitivo, como un simple organizador, no ya tan con-
formado por identificaciones y lo que viene a suceder después, se dé prime-
ro que la sexualidad, o por lo menos perciba antes y le sirva a esta en un 
principio: “La evolución del Yo se superpone mal a la evolución de la libido, 
la primera se adelanta a la segunda” (Masotta, 1990, p. 61).

Pero ¿qué es lo que hace que se presenten la pulsión sexual y la libido? 
Esto tiene que ver con los objetos, término que se abordará más adelante. 
Sin embargo, aquí se puede decir que cuando el objeto de satisfacción de las 
necesidades se pierde o desaparece, se comienza a desear; por tanto, se in-
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viste libidinalmente, convirtiéndose en el objeto de la pulsión y del deseo, 
es decir, erotizándolo.

Se sabe que esta relación con el otro, por la necesidad, es lo que además 
provoca después el conflicto edípico, la forma de negociar con el otro la 
satisfacción, por lo que Laplanche (2001), en sentido estricto, afirma que 
“lejos de ser el Edipo el que nace de la sexualidad, sería la sexualidad la que 
nacería del Edipo” (p. 137).

Como el objeto de satisfacción inicial es parcial, pues solo se percibe lo 
más inmediato, por ejemplo, el pecho que provee el alimento, dice Freud 
que, una vez que se alcanza a entender o a darle el carácter de objeto total 
o completo, es cuando ya se está en un asunto pulsional; sin embargo, como 
se busca ese primer objeto y ese era parcial, estará condenado a un eterno 
desencuentro. Ante objeto parcial, será pulsión parcial, que es una de las 
características de la pulsión, como se verá en el siguiente apartado.

Características de la pulsión

Desde el Proyecto se pueden deducir algunos de los rasgos de la pulsión, 
uno de ellos es que “son de naturaleza intercelular, se generan de manera 
continua y solo periódicamente devienen estímulos psíquicos” (Freud, 
1895/1999, p. 360). Es decir, le pertenece al cuerpo, en el sentido de que se 
da en el cuerpo, es duradera o constante, pero no siempre afectará lo psí-
quico. Tal vez esto último dependa de la cantidad acumulada para que pue-
da ser algo considerable de afectar. Ahora, hay que recordar que el término 
estímulo no es, al final de la teoría freudiana, el más apropiado para mentar 
a la pulsión.

Como ya se había mencionado, la pulsión tiene carácter atemporal, más 
bien resulta monótona y repetitiva. “La pulsión, en cambio, no actúa como 
una fuerza de choque momentánea, sino siempre como una fuerza cons-
tante” (Freud, 1915a/1999, p. 114).

Otra característica sería que, en un principio, al ser desvalido el sujeto, 
la manera de satisfacer o darle trámite a esa Qn, a esa pulsión, es por el 
auxilio de una persona en el exterior. Esto quiere decir que necesita del 
exterior para su “satisfacción”. Es decir, por sí misma no tiene satisfacción. 
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Necesita estar apuntalada. Inicia aquí la dependencia que se establece hacia 
el otro.

Además, marca la dificultad de que una pulsión pueda ir al exterior de 
manera directa, señalando que “la conducción f-y cumple en todo caso más 
fácilmente que la conducción y-f ” (Freud, 1895/1999, p. 385). En otras pa-
labras, es más fácil que algo externo llegue al interior, a que suceda lo con-
trario. Hay que recordar cómo esto puede parecerse a la primera tópica, en 
tanto que lo que está en el consciente o en la percepción puede ir hacia el 
inconsciente, mientras que lo inconsciente tendrá un acceso casi imposible 
hacia el consciente, a menos que sea en formaciones, pero no de manera 
directa. Tal como la pulsión no se presenta tal cual, sino por medio de una 
agencia que la representa.

Ya que la pulsión está enlazada al sistema de la memoria, al ser trami-
tada por las células y encargada de la memoria, esto mismo dificulta su 
retorno a la percepción; se puede ver ahí una especie de amnesia que, sin 
duda, tendría que ver con un proceso de represión o de desplazamiento (si 
su aparición se diera en los sueños, por ejemplo).

Este enlace de las neuronas y con la memoria, con el juzgar y otros pro-
cesos mentales, le da también la asociación con las imágenes sonoras, con 
las palabras. “La inervación lingüística es originariamente una vía de des-
carga que opera a modo de una válvula para y, a fin de regular las oscilacio-
nes de Q3n” (Freud, 1895/1999, p. 414); sería una de las formas en que la 
pulsión podría hacerse consciente.

Por otra parte, es también propio de la Qn que se detenga de investir 
todo aquello cuanto le pueda proveer satisfacción, pues existe una forma 
alucinatoria de investir, que le procura displacer en caso de una descarga 
prematura. Es decir, tiene que distinguir entre “las investiduras-percepción 
real-objetivas de las investiduras-deseo” (Freud, 1895/1999, p. 419).

Lo que caracteriza también a Qn, es que resulta “algo que es susceptible 
de aumento, disminución, desplazamiento y descarga” (Freud, 1895/1999, 
p. 446), asociado totalmente con el término de economía que usará en toda 
la teoría psicoanalítica referida a la pulsión. Sin embargo, estos movimien-
tos de Qn se referirán, más bien, a que aumente o disminuya en relación 
con un objeto y no en sí misma.



89	 A L G U N A S  N O C I O N E S  T E Ó R I C A S  D E L  P S I C O A N Á L I S I S �

En Lo ominoso (1919), por otra parte, dice que la pulsión tiene por na-
turaleza la compulsión a la repetición, y lo reitera en Más allá del principio 
del placer, donde dirá que aquello que quiere repetir es “algo” anterior; sin 
lugar a dudas, la compulsión a la repetición es esencial a la pulsión, porque 
esto implica la búsqueda continua. Texto en el que además comienza di-
ciendo que la pulsión (o la cantidad de excitación = Qn) está fuertemente 
ligada al principio de placer y de displacer, que se encarga de tratar que 
exista el mínimo de tensión o el mínimo de cantidad Q, o que sea constan-
te; de ahí que el principio de placer derive del de constancia. Tiene a su vez 
que ver con el displacer, por tanto que en un tiempo la pulsión ha sido re-
primida y, al encontrar una vía de salida, se vive como displacentero; to-
mando en cuenta que tiende a la repetición, buscará incesantemente:

El estímulo pulsional no proviene del mundo exterior, sino del interior del 
propio organismo. Por eso también opera diversamente sobre el alma y se 
requieren diferentes acciones para eliminarlo. Además: Todo lo esencial res-
pecto del estímulo está dicho si suponemos que opera de un solo golpe; por 
tanto, se lo puede despachar mediante una única acción adecuada. (Freud, 
1915a/1999, p. 114)

Y ya que ante la pulsión no se puede hacer lo mismo que con los estí-
mulos externos, Freud dice que se realizan diversos movimientos para tra-
mitarla; como ya se ha visto, una es la alucinación, su ligazón con el 
lenguaje y con los demás procesos mentales, como la memoria, el pensa-
miento y el juicio; también existirán algunas defensas contra ellas, como 
pueden ser los diferentes destinos. “Los destinos de pulsión pueden ser 
presentados también como variedades de la defensa contra las pulsiones” 
(Freud, 1915a/1999, p. 122).

Otra vía de trámite de la pulsión es enlazarse al afecto, en cuyo caso, si 
la angustia es un afecto, queda esta como defensa ante la salida pulsional: 
“El apronte angustiado, con su sobreinvestidura de los sistemas recipientes, 
constituye la última trinchera de la protección antiestímulo” (Freud, 
1920/1999, p. 39).
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Componentes de la pulsión

Habiendo definido y revisado las características de la pulsión, así como sus 
diferentes destinos, es momento de descomponerla en partes, para luego 
reunirla de nuevo en la pulsión de muerte.

En el texto de Pulsiones y destinos de pulsión, Freud menciona cuatro 
componentes de la pulsión; ya antes los había nombrado, excepto uno de 
ellos. Los tres ya conocidos son la fuente (Quelle), el objeto (objekt) y la meta 
(Ziel). El último agregado es el empuje o esfuerzo (Drang).

El esfuerzo o empuje es ese carácter de movimiento, de tendencia al 
trabajo exigida; la meta, como se sabe, es la satisfacción o cancelación del 
estímulo; la fuente es de donde surge, y el objeto es quien le provee esa 
satisfacción.

El Drang, que en otros textos no se había mencionado, es tal vez la par-
te esencial de la pulsión, en cuanto indica su carácter móvil, su actividad 
constante, y quizás por eso no se había escrito sobre él, mientras que los 
otros tres componentes han sido más estudiados. La meta está totalmente 
abordada desde el proyecto y en el resto de los textos que se refieren a la 
pulsión, pues no hay vuelta de hoja con respecto al fin de toda pulsión. 
Sucede igual con la fuente y el objeto.

Con respecto a la fuente, es el componente que hace a la pulsión estar 
en lo somático: “La Quelle es un proceso somático desconocido pero cog-
noscible de derecho, una especie de X biológica cuya traducción psíquica 
sería precisamente la pulsión” (Laplanche, 2001, p. 22). Así, la fuente puede 
ser un órgano interno, o externo como la piel, pero también, por el proceso 
que vive al trasladarse a lo psíquico, puede ser el intelecto, la fantasía o el 
afecto, es decir, todo aquello que esté relacionado con las funciones vitales. 
Sin embargo, siempre estará referido a lo biológico, así parezca provenir de 
lo psíquico, pues esto no será otra cosa que una rememoración, fantaseo o 
alucinación de lo vivido biológicamente. Esta inevitable referencia a lo bio-
lógico se debe al apuntalamiento de la pulsión sexual en las de conservación. 
Es aquí, en la fuente, donde se efectúa tal apuntalamiento. El hecho es que 
la fuente es un componente, no la pulsión misma; por tanto, la primera 
puede estar situada en lo biológico, en el cuerpo; eso no hace que la pulsión 
sea toda del cuerpo, solo en una de sus partes.
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Como se vio anteriormente, la represión solo actúa sobre ciertas partes 
de la pulsión, dejando otras que se enlacen de otra manera para poder emer-
ger; eso mismo es lo que sucede, pues, con los procesos psíquicos. “De este 
modo, protegida de todo desgaste gracias al proceso de represión, la fanta-
sía se transforma en una fuente permanente de excitación libre” (Laplanche, 
2001, p. 62); lo que apoya la idea de que no es solo el cuerpo lo que puede 
fungir como fuente, sino algunos procesos mentales, como la fantasía en 
este caso —aunque ya se dijo de su relación con el cuerpo—, e incluso pue-
de ser más tramitable, pues no le representan un riesgo en la realidad al 
sujeto.

El objeto, por su parte, será aquello que facilite la satisfacción. Para la 
pulsión sexual, los primeros objetos tendrán que ver con aquellos que tam-
bién lo son para la pulsión de conservación, es decir, la mujer que lo crio y 
luego él mismo.

Objeto, fin y fuente están estrechamente contenidos en una proposición 
muy simple que permite describir lo que acontece: “eso entra por la boca”. 
“Eso” es el objeto; “entra” es el fin, y, ya se trate de un fin sexual o de un fin 
alimentario, el proceso consiste, en ambos casos, en un “entrar”; “por la 
boca”: en el nivel de la fuente vuelve a encontrare la misma duplicidad, la 
boca es a la vez órgano sexual y órgano de la función alimentaria. (Laplan-
che, 2001, p. 29)

Hablando de las pulsiones de conservación, su objeto sería, más estric-
tamente hablando, el alimento, o el pecho materno; es decir, es un objeto 
parcial. Cuando este objeto desaparece, no a voluntad del sujeto que lo 
necesita, sino de él mismo, se comienza a percibir como objeto total, y es 
ese momento cuando se da la pérdida de objeto. “Tal vez el objeto parcial 
se pierde en el preciso momento en que empieza a perfilarse el objeto total” 
(Laplanche, 2001, p. 31).

En este instante la pulsión sexual emerge para investir al objeto que se 
ha perdido y que ahora no solo es objeto de la pulsión de conservación, sino 
que también se transforma o, mejor dicho, se desplaza a ser objeto de deseo, 
sin importar ya la función del objeto en cuanto a lo biológico, sino a la 
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presencia o ausencia de este. De ahí que devenga la fantasía o alucinación 
de tal objeto.

Ese objeto parcial, fantaseado, es el que buscará la pulsión sexual. Se 
habla entonces de una búsqueda que no tendrá encuentro, ya que no existe 
tal objeto, pues el que se busca es un objeto sustituto del objeto perdido que 
pertenecía a la función biológica.

Al no encontrar ese objeto, ni el de la pulsión sexual, ni el de la de con-
servación, el Yo, que para entonces se ha conformado rudimentariamente, 
se pondrá de señuelo para mantenerse en pie, de tal manera que el Yo, como 
conjunto o sistema de representaciones, es también un objeto sustituto. 
“El yo es por cierto un objeto, pero es un objeto de relevo, susceptible de 
manifestarse ante nosotros en forma más o menos usurpadora y engañosa, 
como un sujeto que quiere y desea” (Laplanche, 2001, p. 92), dando lugar al 
narcisismo que, como se ve en este movimiento pulsional, es por tanto un 
segundo tiempo, no algo inicial en el sujeto; es más bien un producto de la 
pérdida del objeto.

El Objekt, para Freud, es lo más variable de la pulsión, pues solo lo será 
a condición de que muestre posibilidades de satisfacción o de alcanzar su 
meta. Así, no importa qué o quién sea, ni donde esté. Es parcial, por lo que 
puede estar fuera o ser una parte del propio cuerpo.

El objeto de amor vendrá a aparecer en un tiempo posterior, una vez que 
se ha introducido el narcisismo, aunque se podrá diferenciar entre aquel 
que se parece más a la relación con el objeto perdido y, por tanto, con la 
satisfacción; o sea, será igual a la necesidad. Aquel otro amor que provenga 
del narcisismo, de la identificación con el otro, será como el libidinal orien-
tado por el objeto: “El amor al complementario, a aquel capaz de asegurar 
la supervivencia, y la segunda, por oposición, como el amor al idéntico o al 
semejante” (Laplanche, 2001, p. 104).

Lo cierto es que la pulsión no es sin sus componentes, no es sin objeto: 
“el objeto es el revelador de las pulsiones” (Green, 1998, p. 72), aunque no 
tenga uno en específico, porque eso la cancelaría y eliminaría su carácter 
pulsional. Así que no es sin esfuerzo, fuente ni meta, pero tendrá que cam-
biar todo el tiempo de objeto para permanecer. La pulsión puede variar de 
meta o desplazarla, al igual que de objeto.
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De todo lo anterior, puede decirse que el objeto de la pulsión es el fan-
taseado, el parcial, mientras que el de amor es el objeto total parecido al que 
satisface las necesidades o remedia el desvalimiento.

Hasta ahora eso es lo que se ha visto sobre la pulsión sexual, pero tam-
bién es así para la de conservación o yoica, división que se encontrará entre 
varios psicoanalistas actuales; aunque Masotta insista en que solo hay pul-
sión sexual, luego vendrá Lacan a afirmar que la única pulsión es la de 
muerte, pulsión que, a diferencia de las mencionadas, estaría en contrapo-
sición con ellas, pues todas estas tienen que ver con la pulsión de vida. Así 
pues, se adentrará en esta otra pulsión, la de muerte.

Destinos de la pulsión

Ya se habló de que la pulsión tiene “destino”, que sería la satisfacción, pero 
los caminos son diversos. Ya Freud había dicho que se necesitaba una úni-
ca acción para la descarga, siempre y cuando fuera así de directa, pero se 
observa que no es así de simple, además de que se pueden vislumbrar varias 
acciones paralelas, como ya desde el Proyecto decía que se enlazaba a los 
procesos mentales, de tal manera que está atravesado por la lingüística,

Hay que señalar, inicialmente, que la pulsión no puede ser objeto de la 
conciencia, solo lo será su representante de la manera en que se verá a con-
tinuación, pero aun así en el inconsciente la pulsión tampoco aparecerá sola, 
sino que permanece con su representante.

En el primer apartado podría verse que dependerá del tipo de pulsión 
para saber hacia dónde se dirige o qué hará; así, pueden mezclarse u opo-
nerse entre ellas. “Los destinos de las pulsiones libidinosas cuando, aisladas 
de las pulsiones yoicas, se encuentran en oposición a estas” (Freud, 1914/
1999, p. 89), al mezclarse o “apuntalarse” unas con otras, tendrán el mismo 
objeto.

Cuando las pulsiones sexuales se dirigen a otra meta que no es lo sexual, 
se hablará de sublimación. Cuando se inviste al objeto como algo superior 
por la libido de objeto y/o la yoica, será idealización.

Pero hay algo más que puede suceder con la pulsión, que es la represión, 
por la cual en un primer momento le niega el acceso en lo consciente a la 
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agencia y a la pulsión, y después, en un segundo momento, también lo hace 
sobre “retoños psíquicos” de la agencia reprimida. Lo primero es lo que ya 
decía Freud en el Proyecto, donde había quedado evidenciado que la pul-
sión no puede pasar directamente a la conciencia. “El destino general de 
la representación representante de la pulsión difícilmente puede ser otro 
que este: desaparecer de lo consciente si antes fue consciente, o seguir 
coartada de la conciencia si estaba en vías de devenir consciente” (Freud, 
1915b/1999, p. 147).

Sin embargo, que sea reprimida no significa que desaparezca; así, “la 
agencia representante de pulsión se desarrolla con mayor riqueza y menores 
interferencias cuando la represión la sustrajo del influjo consciente” (Freud, 
1915b/1999, p. 144), haciéndose más fuerte y buscando vías alternas para 
su salida, de tal manera que, mientras está en el inconsciente, va aumentan-
do el factor cuantitativo, lo que asegurará un conflicto posterior. Puede ser 
que encuentre alguna de esas otras salidas y que no resulten tan displacen-
teras, como sería el chiste, por ejemplo.

Ahora que, con este fenómeno de la represión, que actúa tanto en la 
agencia como en la pulsión, ya que son cosas distintas, aunque estén juntas 
una sirviendo a la otra, Freud dice que pueden tener destinos de represión 
diferentes, y entonces quedar una parte en el inconsciente y otra enlazarse, 
como se había dicho, a otras vías mejor llamadas formaciones del incons-
ciente, y que puedan así tener su descarga en el exterior. También se encuen-
tra entre estas alternativas el “monto de afecto”, de tal manera que “el factor 
cuantitativo de la agencia representante de la pulsión tiene tres destinos 
posibles […] la pulsión es sofocada por completo […] o sale a la luz como 
un afecto coloreado cualitativamente de algún modo, o se muda en angus-
tia” (Freud, 1915b/1999, p. 148).

Los afectos, como se sabe, son conscientes, como lo describe Freud en 
uno de los capítulos de Lo inconsciente; pero también es cierto que algunos 
de ellos están relacionados con el inconsciente, como la culpa y la angustia, 
dado que tienen su origen junto con la pulsión y en contenidos primordia-
les. “‘Afecto inconsciente’ y ‘sentimiento inconsciente’ remiten en general a 
los destinos del factor cuantitativo de la moción pulsional, que son conse-
cuencia de la represión” (Freud, 1915c/1999, p. 174).
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La angustia merece un estudio aparte, pues, en los últimos escritos, 
Freud encuentra que no es la represión la que origina la angustia, sino la 
angustia la que echa a andar la represión, por la amenaza libidinal con que 
se enfrenta al interior.

Así pues, la pulsión se queda en el inconsciente acumulándose, sofo-
cada, como dice Freud, pero buscando enlazarse para descargarse, por 
medio de las formaciones del inconsciente y de los afectos. No se puede 
dar cuenta de la pulsión ni de su representante, pero sí de los afectos: “Las 
representaciones son investiduras —en el fondo, de huellas némicas—, 
mientras que los afectos y sentimientos corresponden a procesos de des-
carga cuyas exteriorizaciones últimas se perciben como sensaciones” 
(Freud, 1915c/1999, p. 174).

Ahora bien, todo aquello cuanto es sujeto de represión y que es pulsio-
nal es totalmente de índole sexual, no hay otro tipo de pulsiones que se 
repriman, ya que es el Yo quien ejecuta la acción; no podría rechazar pul-
siones yoicas o de conservación, sino solo aquello que venga a desestructu-
rarlo o que amenace con ello. El Yo es un sistema de representaciones 
también, pero que provienen del exterior, pues se estableció dada la relación 
del organismo con el exterior, con los otros; así, no son más que represen-
taciones culturales, de valores, de significaciones sociales, entre otros. El 
conflicto que se le presenta al Yo es la oposición de la cultura y el sexo. Solo 
se reprime lo sexual, que tendrá que ver con lo originario de lo sexual, es 
decir, con aquel primer investimento que, en otros términos, se acerca a los 
objetos prohibidos por la sociedad y, con ello, a la prohibición del incesto, 
por un lado, y a la del parricidio, por otro.

Sadomasoquismo

Especial atención hay que darle a uno de los destinos que Freud menciona 
y que es la vuelta hacia la persona propia, pues es aquí donde hallaremos el 
contenido agresivo de la pulsión sexual y que precede al concepto del si-
guiente apartado.
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Freud coloca el par sadomasoquista para explicar que la pulsión del 
sádico, al dirigirse hacia él mismo, se convierte en masoquista, y viceversa, 
colocando al sadismo como primario, aunque en otros de sus textos, como 
El problema económico del masoquismo y Pegan a un niño, dirá que el ma-
soquismo es primero.

En esencia, de lo que se trata en el sadomasoquismo, para Freud, es de 
la culpa. Si el sadismo fuera primario, se explicaría por aquella agresión que 
va dirigida al que se interpone entre la satisfacción y el sujeto, y luego 
debido a que quien se interpone es el padre, sobrevendría la culpa por aque-
llos deseos parricidas junto con los incestuosos, de tal manera que ahora se 
buscaría el autocastigo, sometiéndose el Yo masoquísticamente, al haber 
introyectado el conflicto edípico, dando por resultado la conformación del 
Superyó. “En todos los casos es la conciencia de culpa el factor que trasmu-
da el sadismo en masoquismo” (Freud, 1919/1999, p. 186).

Recordemos que la pulsión se recargó —apuntaló— en lo biológico, en 
la necesidad; y pensando en la necesidad del alimento, encuentra satisfac-
ción en quien se lo provee, generalmente la madre —aunque pensemos que 
es más una función de nutrición y no la persona misma— Es ahí donde el 
objeto que satisfizo la necesidad biológica se convierte en el objeto de la 
pulsión, después también de deseo y de amor. Así, cuando esta satisfacción 
se interrumpe por algo externo, algo que distrae a la madre de su función 
es que la parte agresiva se dirigirá hacia el obstáculo. Cuando pasan los años 
y se puede personificar ese obstáculo, resulta ser, según la novela familiar, 
el padre, igual como función de obstáculo y no como persona misma.

“Decir que hay un masoquismo de origen es significar que en el princi-
pio está el Cuerpo” (Assoun, 2005, p. 91). El masoquismo como inicial lo 
explica debido a la dependencia biológica por la que pierde el objeto y que, 
al erotizarlo, el Yo se identifica con tal objeto, pero sobrevendrá la no iden-
tificación total con él, y es por ello culpable de no ser ese objeto de satisfac-
ción. El Yo intenta sostener una relación erotizada con el Superyó (figura 
parental introyectada), pero esta nueva instancia ha surgido de un proceso 
de desexualización, lo que impide lo esperado y, por el contrario, lo que 
obtendrá será el continuo castigo del Superyó, quien solo posee la parte no 
sexual, es decir, la agresiva o mortífera. “El masoquismo es más antiguo que 
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el sadismo, y este es la pulsión de destrucción vuelta hacia afuera, que así 
cobra el carácter de la agresión” (Freud, 1933/1999, p. 97).1

La fantasía del niño de ser pegado evidencia su componente masoquis-
ta. Freud, al hablar de este par sadomasoquista, lo hace diciendo que en la 
forma de la fantasía tendrá el componente sádico, mientras que en la expe-
riencia o en la satisfacción será masoquista. Solo aquel que ha pasado por 
el dolor puede pensar en provocarlo a otro. Quiere decir que en un mismo 
sujeto se tiene esa vuelta de la pulsión, no está hablando de una correspon-
dencia en cuanto a personas, como lo ejemplifica con el caso de Dostoievs-
ki: “En las pequeñas cosas era sádico hacia fuera; en las cosas mayores, 
sádico hacia dentro, y por tanto masoquista” (Freud, 1928/1999, p. 177). 
Así, dice que, una vez satisfecho su autocastigo, el escritor era capaz de crear 
sus obras.

Esto concuerda con lo que Deleuze dice del masoquista, pero ya en 
cuanto a la personificación, de tal manera que el castigo es condición para 
el acceso al placer. Es decir, el masoquista se sabe culpable y busca su casti-
go, que puede ser a través de agresión física, verbal y humillación, o la 
simple larga espera, y luego puede con ello dar el paso siguiente al placer: 
“El masoquista espera el placer como algo esencialmente retrasado y prevé 
el dolor como una condición que hace posible, por fin (física y moralmen-
te), el arribo del placer” (Deleuze, 2001, p. 38). La culpa que asume es la de 
transigir la ley del incesto, la de cometer incesto y acceder a la madre, en 
una manera de aceptar por adelantado la castración, el castigo al trámite de 
la pulsión y, por tanto, tener así el derecho al placer. Por eso habla de la 
mujer como la auténtica masoquista, en tanto asume su castración.

Es una especie de obediencia previa para desobedecer, pues recibe el 
castigo antes de infringir la ley. Es vivir la castración o la falta antes, para 
luego poder permitirse el placer incestuoso. Por eso, para Deleuze (2001), 
el masoquista es realmente el perverso, pues es quien deniega la ley: “A la 
denegación magnificadora de la madre (‘no, a la madre no le falta simbóli-
camente nada’) corresponde una denegación anuladora del padre (‘El padre 
no es nada’ es decir, está privado de toda función simbólica)” (p. 33).

1	 Para una revisión más detallada del complejo de Edipo y la segunda tópica freudiana, su-
giero consultar el libro Introducción al sadismo superyoico.
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Lo que castiga el masoquista en él mismo es a ese padre con quien se ha 
identificado, ese padre que ha quedado fuera, pues la madre —en sus tres 
versiones— es quien está presente: la madre primitiva o uterina, la edípica 
o amante y la oral o mortífera.

El masoquista, colocándose en un tiempo de espera, de voz media 
reflexiva, hace del otro el sujeto, para él convertirse en objeto, ser “pegado”; 
“el sujeto masoquista se encarna como objeto poseído” (Assoun, 2005, 
p. 78). Es voz media reflexiva, es la que caracteriza a la pulsión; no hay un 
sujeto que realiza la acción, no importa el sujeto, sino que la acción sea 
realizada. Por ello la traducción más precisa del texto de Freud, conocida 
como “pegan a un niño”, donde podemos alcanzar a ver la ausencia del 
sujeto que pega, sería “un niño es pegado”. Tampoco importa quién es 
pegado, sino que está la acción pero que ya se realizó, sin considerar por 
quién ni hacia quién.

Por parte del sádico, este se institucionaliza, se coloca del lado del que 
establece la ley, se identifica con la ley; así, es una identificación con ese 
padre que marca la castración del otro, siempre demostrando lo que puede 
hacer más allá de toda ley. Aquí hay negación, pero de la madre. Esta iden-
tificación con la ley no es otra que también con el Superyó. El sádico es puro 
Superyó; por tanto, está desexualizado y formado de pura pulsión de muer-
te porque ha tomado el lugar del criminal, de aquel que señala la ley a través 
de su transgresión, de su excepción.

Se dice que uno de los conflictos del sujeto está entre las demandas del 
Superyó y la necesidad de preservarse del Yo. En el sádico, no hay tal tensión, 
pues se identifica con ese Superyó, pero dirigiendo su agresión hacia fuera, 
hacia el otro, pues no tiene porque castigarse a sí mismo o a su yo, cuando 
se le ha permitido todo.

Para Orozco, no hay esa negación de la madre que dice Deleuze en el 
sádico; al contrario, en el acto del sádico hay un “crimen de traición de la 
madre al padre, de la madre a su deseo por el padre, a su deseo de padre” 
(Orozco, 2007, p. 94). Hay un traspasar la ley, la del padre, pero contando 
con la anuencia de la madre. Ya que la ley es contra el parricidio y el inces-
to, es ella quien da paso a ese crimen:
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No hay masoquismo sin reactivación de Edipo, sin “resexualización” de la 
conciencia moral. El masoquismo se caracteriza no por el sentimiento de 
culpa, sino por el deseo de ser castigado: la punición viene a resolver la cul-
pabilidad y la angustia correspondiente, abriendo la posibilidad de un placer 
sexual. (Deleuze, 2001, p. 55)

Se ve en esta frase que están en los opuestos el sádico, en la desexuali-
zación y en la pulsión de muerte, y el masoquista, en la resexualización 
edípica. Esta resexualización del masoquismo será más fuerte si lo ha sido 
la desexualización previa, de donde se puede concluir que no hay posibi-
lidad alguna de que un sádico sea masoquista o viceversa, puesto que están 
en polos opuestos. Para Deleuze es claro que, mientras el sádico es puro 
Superyó en el que queda fuera de sí el Yo, el objeto y el sujeto se anulan; 
pretende la aniquilación del otro como sujeto diferente; en cambio, el ma-
soquista es un Yo que lo que pone en escena, pero fuera de sí, es un Super-
yó a través de las mujeres golpeadoras, que al final no dejan de ser 
grotescas. Es una especie de burla al Superyó, como lo ejemplifica Sacher 
Masoch en La Venus de las pieles.

Si existe un sadismo en el masoquismo, tiene que ver con la expiación. 
Si existe un masoquismo en el sadismo, es para no reparar nada. Es claro 
que estando en posiciones diversas con respecto a la pulsión, por lo menos 
como lo maneja Deleuze, ahí no hay posibilidad de una parcialidad pulsio-
nal: “El sadismo y el masoquismo no están compuestos respectivamente de 
pulsiones parciales, sino de figuras completas” (Deleuze, 2001, p. 36).

Lo cierto es que tanto el sadismo como el masoquismo se sitúan, cada 
uno de una manera diferente, fuera de la ley: el sádico, manteniendo esa 
voluntad o ley de la no castración, y el masoquista, asumiendo la castración 
para luego mostrar que no está.

Claro que en Deleuze se ve el manejo del sadomasoquismo desde la 
imposibilidad de que sean correspondientes, claro, en un asunto de perso-
nas. No hay que olvidar que Freud habla de tres tipos de masoquismos: el 
que es precisamente el perverso (erógeno), el femenino y el moral. El per-
verso es el que se puede ver más fácilmente, el femenino fue calificado de 
fundamental y el moral es el que subyace a todo sujeto.
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El masoquismo moral sería el del autosabotaje, desligado de un objeto 
amado (sujeto); lo desplaza a un destino, a una realidad que lo agrede. Este 
masoquista que padece el infortunio de la vida, ¿no parece estar en manos 
del Superyó si interviene la resexualización edípica?

Hasta aquí es evidente que el sadismo sigue siendo un representante de 
la pulsión de muerte. El masoquismo, por su parte, ¿tendría que ver con esa 
pulsión de muerte dirigida al Yo, tal vez mezclada con la pulsión sexual? “El 
masoquismo es una manera de preservar la destructividad en el interior y 
de enlazarla a las pulsiones eróticas” (p. 96), afirmaría Assoun (2005).

La pulsión de muerte

A partir del trabajo con los sueños de punición, los fenómenos transferen-
ciales y las condiciones sociales, Freud, después de venir hablando del con-
flicto entre pulsiones yoicas y sexuales, propone otra dicotomía que le dé 
una explicación más adecuada, así hablará entonces del conflicto entre pul-
sión de vida y pulsión de muerte.

Hasta antes de Más allá del principio del placer, Freud habló en pocas 
ocasiones de la agresividad como algo propio del ser humano, colocándola 
incluso del lado de las pulsiones de autoconservación o yoicas, como aque-
lla fuerza que facilita el control del sujeto y lo ayuda a sobrevivir.

Luego habló de pulsión de dominio, del dominio sobre los demás, por 
lo que el hombre se comporta con agresividad para controlarse ya no a él 
mismo, sino al otro, encontrando en esto placer. “No es fácil para los hom-
bres abandonar la satisfacción que se une a la agresión” (Masotta, 1990, p. 
40), es el otro que siempre nos representará una causa para agredirlo, sea 
simplemente porque es otro diferente de uno, pero que al mismo tiempo es 
tan parecido. Tal idea la desarrollará luego Lacan con su estadio del espejo.

También encuentra la pulsión de destrucción, dirigida al exterior o a los 
otros, pero dice que “conocemos que la pulsión de destrucción es sincroni-
zada según reglas a los fines de la descarga, al servicio el Eros” (Freud, 
1923/1999, p. 42). Por lo tanto, se debe a la mezcla pulsional o a que en las 
pulsiones sexuales o de vida hay un componente agresivo que no tiene que 
ver con la pulsión de muerte.
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Después de hacer su recorrido por las pulsiones de vida a través de la 
clínica, se da cuenta de que en la transferencia hay reacciones que se oponen 
a la cura, y además una tendencia a repetir situaciones displacenteras. Por 
supuesto, sin olvidar que ya en su interpretación de los sueños se encuentra 
con aquellos que no parecen ser de satisfacción de deseo, sino más bien de 
castigo o de pesadillas. Es ahí, por la teorización de sus contemporáneos, 
donde comienza a ver la pulsión de muerte. Esta es una noción expuesta 
totalmente en el Más allá… puesto que, como diría Masotta (1990) “más 
allá del placer siempre nos encontramos otra vez con el placer” (p. 75), 
aunque no sea entendido de la misma manera.

Deleuze (2001) lo dice así; “Más allá del fondo, lo sin-fondo” (p. 60), 
porque no tiene que ver con un no-fondo, puesto que en el inconsciente no 
hay negativos; es simplemente otra forma de placer, no es el displacer o el 
no placer, es un más allá del placer. Como se sigue hablando de pulsión, y 
la pulsión es movimiento, se podría decir que es justo en esto donde está el 
placer, no tanto en la disminución de la tensión; “el yo la ejerce como suje-
to activo, que la repetición es ejecutada por el yo como acto, en definitiva: 
un placer del ejercicio” (Masotta, 1990, p. 76). Podría considerarse entonces 
que la disminución de la tensión es displacer simplemente, mientras que el 
movimiento es el placer.

Retomando, Freud contrapone a la pulsión de vida la de muerte, a las 
que en algún momento se les ha hecho equivalentes a los términos clásicos 
de Eros y Tánatos:

Por eso, aunque Eros no sea más dado que Tánatos, por lo menos se hace oír 
y actúa. Pero Tánatos, lo sin-fondo portado por Eros, devuelto a la superficie, 
es fundamentalmente silencioso: y tanto más terrible. Nos pareció entonces 
que para designar esa instancia trascendente y silenciosa, había que conser-
var la palabra “instinto”, instinto de muerte. En cuanto a las pulsiones, las 
eróticas y las destructivas, deben emplearse solo para designar los compo-
nentes de las combinaciones dadas, es decir, los representantes en lo dado de 
Eros y de Tánatos, los representantes directos de Eros y los representantes 
indirectos de Tánatos, siempre mezclados en el ello. (Deleuze, 2001, p. 61)
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Deleuze aclara en este párrafo, además de la diferencia entre pulsión de 
vida y pulsión de muerte, la diferencia que existe entre aquel componente 
silencioso y que llevará al sujeto a lo inanimado, y lo que mueve a la agresión 
con el otro, nombrando a uno instinto y al otro pulsión.

Eidelsztein (1999), por su parte, dirá: “Llamamos instinto al saber que 
reconoce un cierto estímulo, pero no la fuerza que lo impulsa” (p. 15). Así, 
el instinto de muerte tendrá que ver con aquello que por herencia posee el 
sujeto, que todo sujeto tendrá como un saber inconsciente o de contenido 
de la especie, mientras que pulsión es aquello que empuja a lo inanimado.

La pulsión de vida es tan clara como agrupar a las pulsiones yoicas, de 
autoconservación y sexuales en una sola, mientras que la pulsión de muer-
te parece ser de otra naturaleza y de difícil acceso, a no ser por sus retoños. 
La pulsión de vida busca la unión, la integración; por tanto, su objeto es 
total, mientras que la de muerte va tras la disolución, y por ello tendrá “un 
indicio de objeto” (Laplanche, 1998, p. 31), de ahí que, para André Green, 
la pulsión de vida busque la objetalización, mientras que la de muerte la 
desobjetalización o el desinvestimiento.

Por eso, para Segal (1998), “el narcisismo primario es totalmente la ex-
presión de la pulsión de muerte […] en la medida en que es des-objetali-
zante” (p. 106).

Se dice que la pulsión de muerte es silenciosa o muda, pero Freud afir-
ma que lo es mientras no se manifieste al exterior como pulsión de destruc-
ción. Le queda claro a Freud que no es por la ambivalencia del amor y el 
odio que pueda decirse que el odio y la hostilidad estén del lado de la pulsión 
de muerte, pues más bien tienen que ver con esa otra pulsión sexual y de 
vida porque siguen siendo una forma de lazo con el objeto, incluso hasta 
más fuerte. De hecho, para Freud el odio y el amor no son opuestos, más 
bien sería el odio-amor o amor-odio opuestos a la indiferencia.

Freud dice que es la primera pulsión, la pulsión de muerte, pues es 
aquello que lleva al organismo a querer regresar a su origen, es decir, de 
lo animado a lo inanimado, como estaba antes. Como ya lo había dicho 
desde el Proyecto, la finalidad de la pulsión es cancelarse; el organismo 
trata todo el tiempo de volver a la homeostasis; es decir, reducir todo lo 
que pueda la tensión. Es esto lo que después se conocerá como principio 
del placer, de tal manera que el placer por excelencia sería la descarga 
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total, la eliminación de todo estímulo, el nirvana o la inercia al nivel cero. 
Esto contradice, por tanto, al principio de constancia, que más bien lo que 
precisa es que exista una tensión mínima pero igual que sostenga la nece-
sidad de buscar su eliminación. Esos serían los requerimientos de la pul-
sión de vida.

La pulsión de muerte estaría en un principio mezclada con la de vida, 
apuntalada en esta y activa mientras se dirige a otro para no aniquilarse a 
sí misma. “A la inversa, si esta agresión hacia fuera era limitada, ello no 
podía menos que traer por consecuencia un incremento de la autodestruc-
ción, por lo demás siempre presente” (Freud, 1930/1999, p. 115). Al comer, 
se destruye el alimento; en el acto sexual debe haber un poco de agresión 
para unirse al otro sexo.

Pero para Freud, llega a un extremo la pulsión de muerte, que las otras 
pulsiones parciales simplemente van a cumplir la misma meta, pero por 
caminos diferentes, o se diría, por vías más lentas:

La importancia teórica de las pulsiones de autoconservación, de poder y de 
ser reconocido cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas a asegurar 
el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar otras posibilida-
des de regreso a lo inorgánico que no sean las inmanentes. (Freud, 1920/
1999, p. 39)

Esto querría decir que tanto la pulsión de vida (pulsiones sexuales, de 
conservación, yoicas, parciales, etc.) como la pulsión de muerte tienen la 
misma meta, solo que esta última iría de manera más contundente a cumplir 
con su objetivo, mientras que las otras lo retrasan para permanecer en el 
trayecto. Es por esto que las pulsiones de vida son más notorias, en tanto 
que son duraderas:

Las pulsiones de vida tienen muchísimo más que ver con nuestra percep-
ción interna; en efecto, se presentan como revoltosas, sin cesar aportan ten-
siones cuya tramitación es sentida como placer, mientras que las pulsiones 
de muerte parecen realizar su trabajo en forma inadvertida. (Freud, 1920/
1999, p. 61)
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Es en el sadismo donde Freud encuentra su representación más clara, 
donde queda desexualizado el objeto, como ya se vio en el apartado anterior. 
Como si ahora se cambiaran los papeles y fuera la pulsión sexual la que está 
al servicio de la de muerte, por el propósito sexual que pudiera aparentar 
tener el sádico, pero aun así aquí encuentra otra satisfacción que no es solo 
la de destruir, sino también la de imponerse como el poderoso, el que do-
mina, y esto no es otra cosa que un goce narcisista, lo que lleva a pensar de 
nuevo en lo erótico de la pulsión de muerte.

Como ejemplo, en el caso Schreber, Freud ve la relación entre este par 
de pulsiones por medio del discurso, “como si el concepto de Schreber sobre 
la bienaventuranza {Seligkeit} hubiera nacido por condensación de los dos 
significados principales de la palabra alemana: difunto y sensualmente di-
choso” (Freud, 1911/1999, p. 29).

Así, la pulsión sexual está conjuntada con la de muerte como si fueran 
una sola, y tal vez sea por ello que Lacan dice que solo está la pulsión de 
muerte pues, como se ha visto, para Freud mismo todas las pulsiones están 
encaminadas al mismo sitio, solo que unas van más lentas que otras y todas 
poseen esa energía que las mueve, llamada libido. “La pulsión de muerte no 
tiene energía propia, su energía es la libido. O, mejor dicho, la pulsión de 
muerte es el alma misma, el principio constitutivo, de la circulación libidi-
nal” (Laplanche, 2001, p. 169).

La pulsión en Lacan

Noción de pulsión

Es tal vez el último desarrollo freudiano —además de su idea del significan-
te—, en el que plantea que todas las pulsiones están dirigidas a la misma meta 
de la pulsión de muerte, pero por caminos distintos, el que lleva a Lacan a 
hablar solo de la pulsión de muerte. Por supuesto que, al seguir los pasos de 
Freud, habló en sus primeros seminarios también de diferentes pulsiones o 
les dio nombres de acuerdo con su objeto, y si el objeto es parcial, como ya 
se mencionó, por tanto, la pulsión lo es. De ahí que se puedan encontrar 
textos en los que habla de la pulsión oral, la anal, la escópica, entre otras.
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Lacan diferencia el instinto de la pulsión considerando al primero como 
un contenido o un saber que permanece en el sujeto. De ahí que pueda 
hablar de instinto de muerte, por el que todo sujeto sabe que morirá; está 
ahí ese saber, inconsciente y desconocido, pues al mismo tiempo el sujeto 
no sabe qué es la muerte, pues es una experiencia de la que no hay referen-
cia. Mientras que la pulsión será un movimiento, una tendencia, una deriva.

Al entrar en la discusión de la existencia del principio del placer y el de 
realidad, Lacan cuestiona la preconcepción que se tiene sobre lo que es el 
placer, equiparándolo con el bien, pues no se refiere este término a un asun-
to moral o filosófico. No se habla aquí del Bien Supremo, sino del bien del 
sujeto, que puede ser incluso su destrucción o la inactividad, como ya lo 
habría dicho Freud; mientras que la idea de realidad también escapa a lo 
que sucede en el inconsciente, tal como se podría pensar inmediatamente, 
puesto que, sosteniendo a Freud, el objeto que se busca para conseguir el 
placer no está en la realidad, no es real, es alucinado, en tanto perdido y, 
en ese caso, lo que se buscará no es precisamente el objeto en sí mismo, sino 
ese placer que originó; así pues, esa misma búsqueda o espera es ya algo 
de ese placer. Desde ahí se puede notar la diferencia de la pulsión con cual-
quier otro estímulo que podría satisfacerse por un movimiento de arco 
reflejo. Por otra parte, mientras el placer es un logro o una meta, alcanzar 
una situación, la pulsión es puro trayecto, por eso no está determinada por 
el objeto y puede hacer uso de cualquiera.

Conociendo el principio sobre el que gira el psicoanálisis lacaniano, es 
decir, que el inconsciente está estructurado como lenguaje, es posible com-
prender que la idea de pulsión en Lacan girará en torno al significante, o 
dirá que es un artificio gramatical situado en el lado del tesoro de los signi-
ficantes; por lo tanto, estará articulado. De tal manera que, al abordar el 
asunto de la represión, que para Freud está sobre el agente representante de 
la representación, ahora en este otro autor estará efectuada sobre el signifi-
cante. Para Lacan, esa “representación” es del bien —o del placer— que 
proporciona la cosa buscada, y es ahí mismo, en esa “cosa” a la cual nombra 
el Das Ding, donde también se percibe el más allá de ese bien, el mal o el 
daño que podría causarle de tener acceso a ella. Por eso es que hay un in-
termediario, y por eso es que el placer en su límite encuentra el displacer, y 
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porque, además, el placer que busca la pulsión, es el de la repetición, el de 
la continuidad.

Al leer los destinos de la pulsión, se detiene para concentrase en uno de 
ellos, que es la sublimación, y dice de ella que “se caracteriza por este cam-
bio en los objetos o la libido, no por intermedio directo de un retorno de lo 
reprimido, no indirectamente, no sintomáticamente, sino de una forma 
directamente satisfactoria, la libido sexual halla su satisfacción en los obje-
tos” (Lacan, 1960a). Naturalmente que estos objetos tendrán que ser los 
socialmente permitidos. Lo interesante de esta afirmación es que la subli-
mación muestra el contenido de la pulsión, que es lo sexual, oponiendo, 
además, al principio del placer con el de realidad, en tanto que este último 
lo que representará será una realidad, pero desexualizada, como lo afirma 
en el Seminario 11. En todo caso, el principio de placer está sometido a una 
ley que es la de la búsqueda; por lo tanto, no se acerca a la satisfacción, 
aunque en la sublimación lo parezca.

Así, la sublimación no es un síntoma, no es la sustitución de algo repri-
mido, sino un cambio de fin de la pulsión. “Y la fórmula más general que 
les doy de la sublimación es ésta: que eleva un objeto […] a la dignidad de 
la Cosa” (Lacan, 1960b), a ese Das Ding que es de imposible acceso y cuya 
esencia resulta no del todo benéfica para el sujeto.

Si la pulsión halla una satisfacción —alucinada— es porque es parcial y 
no total, de tal manera que no necesita del objeto, más que parcialmente. 
Su finalidad no está en llegar al objeto o poseerlo ni siquiera parcialmente, 
sino en retornar a su fuente. De ahí que se pueda afirmar que “el camino de 
la pulsión es la única forma de transgresión permitida al sujeto con respec-
to al principio del placer” (Lacan, 1964b), ya que el principio del placer 
supondría una cancelación del estímulo, una distensión; la pulsión solo lo 
consigue por el trayecto y no de manera total, de tal suerte que eso hace la 
continuidad de la pulsión.

Su idea de pulsión, como se sabe, es representada en el circuito, lo que 
indica que su finalidad se logra al volver a la fuente de ella después de rodear 
al objeto a, y que es en ese recorrido donde surge el sujeto. Estará en tres 
niveles de oposición gramatical: en el de lo real (lo que interesa y lo indife-
rente), en el de lo económico (placer-displacer) y en lo biológico (actividad-
pasividad).
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Figura 1. Circuito de la pulsión, en el Seminario 11

Fuente: Lacan (1964b).

Y estará presente la libido, como laminilla ultraplana y bidimensional:

La libido es el órgano esencial para comprender la naturaleza de la pulsión. 
Este órgano es irreal. Lo irreal no es lo imaginario. Se define por articularse 
con lo real de un modo que no podemos aprender, y por ello justamente, re-
quiere de una presentación mítica, tal como la nuestra. Por ser irreal no im-
pide a un órgano encarnarse. (Lacan, 1964c)

Distinguir entonces a la pulsión de vida de la de muerte, para Lacan, es 
simplemente ver dos aspectos de la pulsión, que más bien para él es solo 
considerar que la pulsión es sexual, atravesada por el significante y, por 
tanto, por la muerte, la muerte como significante. “El significante es el de la 
muerte del Otro” (Lacan, 1960c).

Por tanto, no es extraño que después Lacan afirme que la pulsión lo que 
representa es la sexualidad, aunque lo haga parcialmente; estará relaciona-
do por tanto, con los síntomas y lo reprimido, de ahí que se pueda conside-
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rar como un montaje o andamiaje, así como una ficción que no tiene ni pies 
ni cabeza.

A partir de esta idea de la pulsión es como también se puede dar paso 
a cómo está marcada por la muerte, pues para Lacan la sexualidad inevita-
blemente tendrá un lazo con la muerte. En primer lugar, porque el acto 
sexual marca a la especie humana como necesitada del apareamiento para 
sobrevivir y no perecer, y porque el acto sexual es una especie de experien-
cia de muerte; la sexuación de los sujetos es este señalamiento de que son 
finitos, necesitados del otro. La sexuación además supone que un sujeto sea 
femenino o masculino, y esto lo ingresa en el orden simbólico; es decir, son 
nombrados; por lo que han muerto para dar paso al nombre, es decir, está 
en el orden de los significantes, y estos, como se sabe, representan la muer-
te de lo que significan:

Ven entonces cómo la misma razón que hace que el ser viviente sea inducido 
a su realización sexual por el señuelo hace que la pulsión, la pulsión parcial, 
sea intrínsecamente pulsión de muerte, y representa por sí misma la porción 
que corresponde a la muerte en el ser sexuado. (Lacan, 1964c)

Pero Lacan no habla siempre de pulsión de muerte como tal, incluso en 
el Seminario 7 la contradice, o por lo menos se toma algunas clases para 
mostrar el argumento de Bernfeld, quien dice que la pulsión conlleva his-
toricidad, memoria, y la muerte no hace historia, la destrucción sí; por lo 
tanto, hay pulsión sexual y pulsión de destrucción, tomando la pulsión de 
muerte freudiana como una simple tendencia entrópica del organismo.

Así pues, la pulsión es sexual, es una representación parcial de la sexua-
lidad y, por ello, estará ligada a la muerte, a la muerte como aquello que es 
imposible de ser pensado, y por tanto es lo Real, “puesto que este impensa-
ble es la muerte, cuyo fundamento de Real es que ella no puede ser pensada” 
(Lacan, 1976).

Retomando la idea de la historicidad en la pulsión, Lacan afirma, junto 
con Bernfeld, que la muerte no tiene historia; sin embargo, la pulsión en sí 
misma la tiene, al ser atravesada por el significante, puesto que, como diría 
Juan el apóstol: “Al principio era el Verbo, lo que quiere decir, el significan-
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te. Sin el significante en el principio, es imposible articular la pulsión como 
histórica” (Lacan, 1960d).

La pulsión aparece en esa fórmula del ($ ◊ D), es decir, es a partir de la 
demanda, bajo el efecto del significante, como se da paso a la pulsión. En 
otras palabras, al articularse la demanda gramaticalmente aparece la pulsión, 
la pulsión que es hablada por los objetos, donde de lo que hablan es de la 
sexualidad en metáfora y metonimia. De ahí, en el recorrido da paso al 
deseo. Así, la pulsión y el deseo estarán entrelazados en ese mismo monta-
je, relacionados por el objeto. “El objeto del deseo es la causa del deseo, y 
este objeto causa del deseo es el objeto de la pulsión, es decir, el objeto en 
torno al cual gira la pulsión” (Lacan, 1964e). Deseo y pulsión dan la vuelta 
alrededor del objeto.

Pero, a diferencia de la pulsión, el deseo es “lugar de unión del campo 
de la demanda en el que se presentifican los síncopes de la demanda, con la 
realidad sexual” (Lacan, 1964a), y que está del lado de la interpretación, en 
el orden de la metonimia, además que la diferencia se encontrará en la ma-
nera en que se acercan o se relacionan con el objeto, pues mientras que la 
pulsión no depende de este, en el deseo, el objeto es la fantasía o señuelo.

Es así como vemos que, en Freud, la pulsión de la que se habla es la de 
muerte, con todas las demás orientadas por ella; mientras que, en Lacan, es 
también la de muerte la que subyace por la fuerte relación que encuentra 
con la sexualidad, pero intervendrá aquí un elemento más relevante: el de-
seo, al cual también podrá nombrar como deseo de muerte.

El deseo

El deseo estará impreso en el inconsciente, y lo que marcará será la falta, un 
vacío. El deseo del hombre es el deseo del Otro (Lacan, 1960f), de ahí que 
la falta o falla es del Otro. Lacan también dice que “el deseo es el represen-
tante no representativo” (Lacan, 1964d), lo cual marca la diferencia con la 
pulsión, en cuanto que esta última es representación. Esto resulta porque el 
deseo ya está articulado, es aquello producido por el significante, es ya una 
interpretación, interpretación que está sobre el objeto, que es una fantasía 
o un señuelo y cuya relación siempre será de distancia, incluso en algunos 
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casos, de rechazo, en tanto que lo que se puede señalar es que el deseo es de 
desear.

Así, la tesis de que el deseo del hombre es el deseo del Otro, esta iden-
tificación, es justamente la que lleva a pensar que lo que se desea es desear 
como el Otro lo hace, además de desear al Otro, o lo que el Otro desea. Es 
a esto a lo que Lacan llama trazo unario en la identificación, esa relación con 
el Otro en el campo del deseo y que está constituido en el significante, 
pues el Otro es quien provee el tesoro de significantes, de tal manera que lo 
que se desea es lo que se cree o se “sabe” que el Otro desea. De lo único que 
se puede estar seguro sobre el deseo es que se desea, sin necesariamente 
conocer qué se desea.

Lo cierto es que la identificación es con el desear, más que con el objeto 
del deseo. Este solo sirve para enmarcar la falta frente a un objeto. Pero si 
está ya articulado y no es articulable, se puede suponer que ese desear es de 
ser deseado.

Tan es desconocido el objeto del deseo que en el inconsciente, como se 
sabe, no se distingue lo que es de la realidad de lo que es la alucinación. Ya 
que el deseo proviene de un indicio biológico, de una relación con una 
suerte de objeto perdido, lo que se desea es aparentemente esa satisfacción 
inicial, no tanto al objeto. “En su ley, en tanto deseo, no hace ningún tipo 
de diferencia entre la satisfacción alucinatoria y la satisfacción real” (Pon-
talis, en Lacan, 1959a).

Ese primer objeto de la satisfacción, ese al que Freud llamó perdido, es 
el que se supone se trata de reencontrar; en Lacan es nombrado como el Das 
Ding, a quien, por suerte, no se encontrará más que “sus coordenadas de 
placer; ese estado de desearlo y de esperarlo en el cual será buscado en el 
nombre del principio del placer, esta tensión óptima por debajo de la cual 
ya no hay seguramente ni percepción ni esfuerzo” (Lacan, 1959b), puesto 
que el Das Ding, esa Cosa, no es más que ese Otro acosador que no repre-
senta solo el placer, sino el más allá de este.

De ahí que el objeto del deseo, como fantasía o señuelo, es más bien una 
representación del bien que evoca el Das Ding, o como el poseedor de ese 
bien que puede proporcionar el Das Ding.

Ese Das Ding, esa Cosa que además muestra el daño posible o en sí 
misma a la muerte, es la que provoca que el acercamiento sea distante, sea 
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paulatino, sea siempre de añoranza y nunca de un encuentro total. Es jus-
tamente lo que va a caracterizar al deseo, puesto que el deseo no irá direc-
tamente hacia la Cosa, sino que se mantendrá a distancia, buscando, solo 
entonces, la experiencia del desear —para repetir la vivencia. Así es enten-
dible la contradicción aparente que se encuentra en que lo que aporta mayor 
placer es el extender el deseo en los llamados “placeres preliminares”, en 
lugar del acto sexual en sí mismo, por ejemplo, puesto que se retiene un 
estado de displacer, con tal de conseguir o de mantener el mayor tiempo 
posible el placer de desear.

Así, el objeto queda aislado en el deseo, separado, como si el objeto 
tuviera la condición no solo de esa Cosa, sino de lo Bello. “Lo bello, en 
tanto se manifiesta, intimida, prohíbe el deseo” (Lacan, 1960e). De esta 
manera, se puede observar en la fórmula del fantasma, que es donde se 
muestra el deseo ($ ◊ a). Justamente ese fantasma lo que puede estar dicien-
do es un “no-toquen-lo-bello”. Por eso es que Lacan llega a formular que el 
deseo es deseo de nada, por su imposibilidad de satisfacción, entonces no 
es una sustancia.

Lacan no cambiará en su idea de que el deseo es deseo del Otro, y 
que ese Otro no es más que la Madre; así, lo que en principio se juega 
en esta relación dialéctica del deseo es ser deseado por ella. Esto es a lo 
que él llama el deseo original. El deseo de lo que ella desea o lo que le 
falta es el falo:

El objeto de deseo de la madre es justo eso de lo que está suspendido todo lo 
que en lo sucesivo para el sujeto va a ligar el acercamiento de su propio deseo 
a un efecto de destrucción, que al mismo tiempo subordina, define el acerca-
miento de este deseo al significante del efecto del deseo en la vida de un suje-
to, por sí mismo, a saber el falo. (Lacan, 1958c)

De donde la identificación inicial es con ese falo, es ese rasgo unario, ese 
primer significante. Pero ese falo que solo marca la ausencia o la falta es lo 
que regresa a la condición esencial en esto que es el ser deseante.

Al hablar del Edipo, donde se realiza este montaje pulsional y se ordena 
el deseo, en el que aparece la amenaza de castración, lo manejará de una 
manera distinta a la freudiana, explicando que aquella ley que prohíbe el 
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incesto, esa amenaza de castración, representa otras cosas, no solo el temor 
a eliminársele un miembro del cuerpo. Siguiendo lo que Freud afirmara, de 
que el cuerpo entero se ofrece como ese miembro, que cobra relevancia a 
nivel de falo, por lo que llama la primacía del falo (de ahí el nombre de la 
etapa fálica), es por tanto una amenaza de muerte; además, no es todo, es 
“desaparición del deseo. Es eso a lo que el sujeto temería en el complejo de 
castración” (Lacan, 1958b).

Tal amenaza de castración o ley, en realidad, resulta una protección para 
el sujeto, puesto que aquella cosa u objeto buscado es el del deseo, que lle-
vará, si se tiene el acceso, a un placer tan grande que resultará displacente-
ro o que llevara a la satisfacción total y esa distensión no es otra cosa que la 
muerte o la inanimación. Si se identifica ese objeto con el seno o la placen-
ta (siendo parciales), sobrevendrá la devoración, la reintegración, a la madre. 
Es esto lo que viene a evitar la amenaza de castración, puesto que el sujeto, 
buscando eso que le falta, se identifica en esa búsqueda con la del Otro, 
poniéndose en el lugar del objeto, de tal manera que, como aquello que le 
falta al Otro, a la madre, no es más que el falo. Así, la amenaza de castración 
viene a anunciarle que no puede reintegrarse, que no es el falo; no solo a él, 
sino también a esa madre. La amenaza de castración es una amenaza de 
muerte que, al mismo tiempo, evita justamente la muerte o la reintegración 
del niño, como falo, por la madre:

¿Acaso la Ley es la Cosa? ¡Oh, no! Sin embargo, solo tuve conocimiento de la 
Cosa por la Ley. En efecto, no hubiese tenido la idea de codiciarla si la Ley no 
hubiese dicho —Tú no la codiciarás. Pero la Cosa encontrando la ocasión 
produce en mí toda suerte de codicias gracias al mandamiento, pues sin la 
Ley la Cosa está muerta. Ahora bien, yo estaba vivo antaño, sin la Ley. Pero 
cuando el mandamiento llegó, la Cosa ardió, llegó de nuevo, mientras que yo 
encontré la muerte. Y para mí, el mandamiento que debía llevar a la vida re-
sultó llevar a la muerte, pues la Cosa encontrando la ocasión me sedujo gra-
cias al mandamiento y por él me hizo deseo de muerte. (Lacan, 1959)

Es evidente cómo la Ley, esa intervención castrante, posee en sí misma 
el anuncio del deseo, que no es otro que un deseo de muerte. El deseo in-
cestuoso es deseo de muerte si se deja a un lado lo sexualizante que conlle-
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va este término y se ve lo que esto significa, como el cumplimiento de la 
reintegración del falo en la madre. Pero aun sexualizándolo, implicaría para 
Lacan la muerte, por lo ya revisado en su idea de lo que es la sexualidad.

Esta Ley que se presenta como la amenaza de castración es, por tanto, 
para el niño, pero también para la madre, puesto que el deseo que ha deve-
lado esa Ley, dado que parece ser el del niño hacia su madre, no es otra cosa 
que aquel con el que se ha identificado, que es el de la madre hacia él. “El 
término niño deseado es aquel que responde a la constitución de la madre 
en tanto que asiento del deseo” (Lacan, 1958a).

Ley que prohíbe el deseo, pero que, dada la prohibición, lo que hace es 
provocarlo o dejarlo ver, como ya lo había mencionado Freud en su Tótem 
y tabú, pues por la Ley se devela el deseo. Esta ley del padre es la del deseo 
de la madre. Entonces, el deseo del padre es la Ley, mientras que el deseo 
de la madre se opone a ella. De ahí que el deseo en sí mismo estará confor-
mado por esa tendencia de desear siempre, limitada por la Ley. Ley que 
conduce a seguir deseando.

Aunque para el niño pareciera que el objeto es la madre, lo cierto es que 
la madre no puede ser el objeto más deseable, pues le supone la muerte; así, 
esta Ley de prohibición lo que hace es conducir hacia otros objetos; eso su-
pone un orden del deseo y una orden en el deseo, constituida por la Ley.

La Ley del deseo que es impuesta por el padre es la de desear. La cas-
tración es quien regula al deseo, pero esa misma ley lleva en sí misma 
otro componente más, que es el goce: “El sujeto no satisface simplemen-
te un deseo; él goza de desear, y es una dimensión esencial de su goce” 
(Lacan, 1958b).

La ley que prohíbe lo que impone es a gozar, a gozar de estar en falta, y 
de estar buscando ser el falo del Otro, lo que determina el ser gozado por el 
Otro. El ser usado por el Otro. Así, este goce del que habla Lacan no es del 
disfrute —más que del Otro—, sino que es un imperativo a gozar, a estar en 
falta siempre deseando y no poder más que hablar de ello, sin alcanzarlo 
realmente.

Si se alcanzara el objeto, la Cosa, lo único que se obtendría sería el dolor 
o la muerte. Esto sería ir más allá del placer. “El dolor del prójimo y también 
el propio dolor del sujeto, pues en este caso no son más que una única y 
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misma cosa. No podemos soportar el extremo del placer, en la medida en 
que consiste en forzar el acceso a la Cosa” (Lacan, 1959c).

El plus-de-gozar

El goce fue un término retomado por Lacan que se ha manejado desde di-
ferentes perspectivas, hasta equipararlo con la pulsión de muerte o con 
aquello que está más allá del principio del placer. De esta manera, el prin-
cipio del placer es un límite al goce. Así de ambiguo resulta, puesto que 
Lacan hablará del goce fálico y del goce del cuerpo, pero el cuerpo como 
imaginario del Otro.

Es decir, para que exista el goce, se requiere del cuerpo, pero no se habla 
de un placer ilimitado, un placer sumamente placentero, no es a este goce 
al que se refiere. Es al goce como el uso de ese cuerpo, un goce donde no 
hay sujeto que goza, sino sujeto gozado u objeto de goce.

Un cuerpo, pues, es “algo que puede gozar, solamente se lo hace apare-
cer como la metáfora del goce de otro” (Lacan, 1967), ya que el cuerpo es el 
lugar del Otro, es aquello constituido en la imagen especular. Es el comple-
jo de castración, ese que muestra la falta, el que detiene el goce, pues no se 
puede ser el complemento del Otro, pero sí se está a merced del Otro, pues-
to que el deseo se ha identificado con el de él. ¿Así el sujeto deseará que el 
Otro goce?

El Otro es el que puede gozar, es quien no solo puede, sino que lo de-
mostrará, lo mostrará todo el tiempo al sujeto, de ahí que Lacan (1969a) 
diga que “el prójimo es la inminencia intolerable del goce. El Otro no es más 
que el terraplén impío”. ¿De qué es de lo que goza el Otro? Del saber, del 
saber sexual que no le está permitido al sujeto. Por ello, el sujeto estará no 
solo condenado a seguir deseando alcanzar eso que tiene el Otro, ese deseo 
del Otro que le permite el goce.

“El significante es la causa del goce”, puesto que se habla de él, pero 
también “por ser su término, el significante es lo que hace alto en el goce” 
(Lacan, 1973a).

Es por ello que del Goce del que se habla en el Seminario 17 es del goce 
cerrado, el del falo, que, por tanto, es imposible de alcanzar, porque es un 
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goce que contiene el vacío o la muerte, es el goce fálico prohibido (la madre). 
Justamente es tan imposible que lo que marca es la falla o la carencia del 
goce sexual, puesto que mostrará esa imposibilidad, esa falta de conseguir-
se, pues no goza quien tiene el falo o quien lo recibe (físicamente en lo se-
xual), sino que el goce le pertenece al falo, no a quien lo porta. Al necesitar 
del otro para ese intercambio sexual, manifiesta la castración, la incompletud.

Pero lo que sí tiene el sujeto es el “plus-de-gozar”, que surgirá a partir 
de esta intermediación del significante, de esa pérdida de goce y de esa 
evitación del goce, cuyo único acceso es a partir del saber.

Esta idea del “plus-de-gozar” es explicada en Lacan más claramente a 
partir de la construcción de los cuatro discursos, los cuatro contextos del 
decir o las cuatro formas de lazo social, tomado entonces de la teoría eco-
nómica marxista y de Hegel.

En cada discurso hay cuatro lugares: el del agente, que manda o domina; 
el del que trabaja; el de la verdad subyacente y el del producto del discurso.

Figura 2. Lugares del discurso

Agente, Mando, dominante  →  El que trabaja
Verdad subyacente  ∆  Producción (lo producido)

Existen cuatro funciones: S, que es el significante Amo; el $, que es el 
sujeto; el S2, que funciona como saber; y el a, que es el plus-de-gozar.

Además, las relaciones que se dan en cada contexto estarán marcadas 
por las líneas o flechas dibujadas en el matema, de tal manera que el agente 
tiene una relación de mando sobre el que trabaja; en otras palabras, relación 
de amo con su esclavo, lo que da como resultado un producto, que es im-
posible que se relacione con la verdad subyacente reprimida por el amo. La 
relación que podría existir entre el lugar del agente y el del producto o 
desde el que trabaja y la verdad subyacente de oposición. Esto tiene como 
base el cuadrado aristotélico, donde las relaciones cruzadas son de con-
tradicción.
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Figura 3. Discurso del amo

S1 → S2
$ ∆ a

En el discurso del Amo, este, como significante primero, como rasgo 
unario, como también el falo, ordena que trabajen los significantes alrededor 
de la afirmación de su goce, para dejarle un resto, un sobrante, es decir, el 
plus-de-gozar. A su vez, deja la castración al sujeto, la imposibilidad, evi-
tando pues que el sujeto goce, pero también que no desee por él mismo. “El 
discurso del amo excluye al fantasma” (Lacan, 1970a, p. 114) puesto que, en 
el renglón inferior, impide que el sujeto se relacione con su objeto, pero 
tampoco con el plus-de-gozar, lo que implica que en este discurso solo hay 
ley, órdenes, sin deseo.

En el discurso de la histérica se ordena a desear, a somatizar, a hacer 
síntoma, a buscar el falo. Se coloca ella misma como el objeto del que no se 
puede saber, porque no hay esa relación entre el objeto y el saber, pero lo 
que se producen son significantes, palabras.

Para decir algo muy general de los cuatro discursos, podría hacerse de 
la siguiente manera: “El discurso del amo se dirige al dominio; el universi-
tario, a la acumulación y el control del saber; el discurso de la histeria aten-
ta contra todo poder, y el discurso del analista se ofrece a la producción del 
saber y el acceso a cierta verdad del deseo del sujeto” (Herrera, 2004, p. 93). 
Esto, de acuerdo con el orden planteado, como si el matema del discurso 
tuviese una sistematización, es decir, como si fuera una máquina y girara 
en dirección de las manecillas del reloj (dextrógiro); el camino iría del dis-
curso del amo al de la histérica, luego al del analista y, por último, al uni-
versitario. De esta forma, cada función va ocupando un lugar diferente con 
cada movimiento. En la clínica, se habla de que, en el inicio de análisis, el 
paciente pueda estar en el discurso del amo, para luego ir al de la histérica 
planteando preguntas sobre aquello que lo determina, y para terminar en 
el del analista, que representaría el fin del análisis, porque implica la caída 
del analista como sujeto supuesto saber y también la caída del mandato de 
los ideales.
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Si el discurso diera un giro a la izquierda (levógiro), desde el discurso 
del amo, se transcurriría del discurso del analista hacia el universitario, no 
habría allí un análisis, sino solo una transformación en la que el saber se 
sitúa en el lugar de amo que dirige al Otro como un objeto.

El hablar primero del discurso del Amo, asociando este hecho con la 
lectura sobre la filosofía Hegeliana que hiciera Lacan, tampoco escapa al 
fenómeno de que el análisis profundo de la subjetividad lleva a la conclusión 
de la necesidad que tiene el sujeto de Otro que lo domine, lo controle, le 
facilite la vida.

Históricamente, no es posible negar la esclavitud que ha vivido el ser 
humano en diversas modalidades. Que el nombre de esclavo no se haya 
usado siempre no quiere decir que haya modificado su servidumbre. Solo 
se han cambiado los nombres de acuerdo con los sistemas de gobierno, 
dando como resultado lo mismo: el sometimiento de muchos por algunos 
pocos que tienen el poder.

En algunas épocas ese poder fue arrebatado a la fuerza; en otras, es un 
poder otorgado por el mismo pueblo, es decir, por la clase esclavizada, como 
podría ser en los sistemas modernos de gobierno.

Esto lleva a pensar que la servidumbre pareciera ser algo natural al hom-
bre, tal como lo explicara muchísimo antes La Boétie en su texto La servi-
dumbre voluntaria, en el que expone varias razones por las que las personas 
se dejan dominar, como la costumbre, la educación, los beneficios que se 
obtienen, la idealización o sacralización de los amos y también por conver-
tirse en uno de ellos.

Esta servidumbre parece en principio contradecirse con la naturaleza 
del hombre, por cuanto preferiría la libertad; el hecho social es que, al 
preferir la libertad, lo que consigue es la condena a muerte. Así, la servi-
dumbre es, pues, una manera de defenderse ante la muerte, en el caso ex-
tremo, pues se encuentran dos vertientes de la naturaleza: la que impele a 
la libertad y la que quiere sobrevivir. “Lo que estatuye a un individuo en 
dominador o en siervo, lo que funda las condiciones de una dominación 
o de una esclavitud, es esta inclinación inversa hacia la muerte o hacia la 
vida” (Trias, 1981, p. 105).

Le sea natural o no al ser humano, cuando hablamos de sujeto, es in-
cuestionable que el término ya lleva en sí mismo la condena a la dependen-
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cia, a la sujeción, y que será con respecto al lenguaje, pues es como 
elemento del enunciado como se conoce su lugar, como aquel que efectúa 
una acción, pero que, si no tiene algo que efectuar, no tiene sentido que 
aparezca.

Una de las connotaciones que recibe la palabra francesa sujet, es como 
“súbdito”, aunque también existe su definición como “tema” o “asunto”. De 
ahí que, en su primera acepción, se marque un sometimiento a otro, pero 
en la segunda deje en claro que no es un individuo, persona o alguien en-
carnado, sino aquello que surge de lo que se habla.

Esto acerca forzosamente a la idea que sostiene Lacan sobre qué es un 
sujeto para él y que siempre verá como algo que se hallará “dividido entre 
dos: entre S1 y S2, o entre hablanteser y Otro, o entre dos escenas…” (Ei-
delsztein, 2008, p. 48). Es, pues, aquello de lo que se habla, aquello que se 
produce en el “entre dos” y que será un hablar sobre el deseo o el goce.

Se puede observar también esta relación de sometimiento entre el sig-
nificante y el significado, por la cual este último dependerá del primero. El 
primero será quien lo determine o quien lo conmine a emerger. Sin el sig-
nificante, no hay un significado, de ahí que hay una relación más que nece-
saria. Así, tampoco hay un sujeto sin ese “entre dos”.

Incluso para el mismo Freud, esta relación de sometimiento entre amo 
y esclavo se menciona como establecida entre la pulsión de muerte y la de 
vida, puesto que, como dice en su último desarrollo, todas las pulsiones 
están ordenas ante la de muerte, para conseguir lo mismo, aunque sea por 
un camino distinto.

Se ve claramente entonces que en el discurso del amo el inconsciente 
como el S1 pone a trabajar a otros significantes S2 (saber), reprimiendo o 
dejando como supuesto a un sujeto en falta que no puede relacionarse con 
el objeto. Así entonces, en el discurso del amo el Significante Amo manda 
al Saber, sometiendo al Sujeto en falta. Es a través de la palabra o de este 
discurso, de este devenir entre el primer significante y el resto, como se 
muestra la sujeción, la imposibilidad de que el sujeto reconozca su deseo; 
solo se sabe en falta, más no la interpreta, pues solo está presente el deseo 
del que manda: “El deseo del amo, enseña Lacan, es el bienestar del esclavo. 
Un bienestar que, por supuesto, desatiende el deseo del sujeto” (Herrera, 
2004, p. 93). El sujeto, pues, no solo está sometido al significante, sino al 
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Otro que ocupa una “posición maestra, como amo absoluto” (Lacan, 1960/
1998, p. 786).

Ya que en cada uno de los discursos aparece el sujeto de manera distin-
ta, se puede precisar que en el discurso del Amo aparece como aquello de 
lo que no se quiere hablar, mientras que cuando cambia el lugar, su sujeción 
también es distinta.

Lo claro es que, en esta relación de sometimiento, el sujeto no se pre-
senta, está aplastado por el Amo, aunque tenga un lugar. “Es preciso que el 
vencido no perezca para que se convierta en esclavo” (Lacan, 1960/1998, 
p. 790), puesto que lo que le asegura su presencia es esta represión que pa-
dece por parte del significante, del Otro o de su Amo, porque aquello con 
lo que le queda impedido relacionarse es con el plus-de-gozar, con ese res-
to que deja el discurso y que pertenece al goce del Amo; “se trata de una 
articulación lógica en esta fórmula: ‘el saber es el goce del Otro’” (Lacan, 
1969b). Así, este sometimiento, al mismo tiempo, lo protege del exceso que 
le representa el Goce.

La única cercanía con ese goce es por medio de su límite o resto, que es 
el plus-de-gozar, que es ser hablado a través de lo que padece, de la queja, 
de lo que el Otro le hace, del goce del Otro, de lo que el Otro es capaz de 
disfrutar o hacer y que siempre se verá mejor. Es decir, la relación misma 
con el Amo le representa un extra de goce, pero no El Goce. Por eso, al 
hablar de plus-de-gozar, no se refiere a un ir más allá, puesto que “no hay 
pues aquí una transgresión, sino más bien irrupción, caída en el campo de 
algo que es del orden del goce, un ‘superávit’” (Lacan, 1969b), pues en el 
discurso, en el “entre” de un significante y otro, además de producir un 
sujeto, aquello de lo que habla deja ese plus-de-gozar, que es el hablar del 
Goce, que ya lo anula un tanto pues, como todo significante, mata a la cosa, 
el goce del que se habla ya no es Goce, sino solo ese resto. Así, el sujeto 
puede ser hablado desde ese plus, que al mismo tiempo le deja impedido a 
gozar. “Dicho goce es reprimido porque no conviene que sea dicho, y ello 
justamente porque decirlo no puede ser más que esto: como goce, no con-
viene” (Lacan, 1973b), por eso se encuentra debajo del Saber.

Ahora bien, si se observa la parte inferior del discurso del Amo, se verán 
casi los mismos elementos de la fórmula del fantasma: el $ y el a. En el dis-
curso del amo, el a es el plus-de-gozar; mientras que en el caso del fantasma, 
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lo que representa es el objeto del deseo. Aun cuando los signos sean los 
mismos, la función no lo es, y la diferencia esencial de esta relación entre el 
$ y el a es el signo intermedio, que es, en el primer caso, un pequeño trián-
gulo ∆, y en el segundo es el velo o rombo ◊, formado por las relaciones 
matemáticas.2 En el discurso del amo, lo que indica ese pequeño triángulo 
es la imposibilidad de la relación. Es decir, que el sujeto $ como verdad 
subyacente desconoce su deseo, pues es mandado por un amo, es hablado 
y deja como producto esa carencia difícil de alcanzar, esa pequeña muestra 
de goce. En el fantasma hay una relación, alienante, separada, velada, pero 
a fin de cuentas hay una relación con el a.

De ahí que en el discurso del analista surge esta relación, aunque en 
función distinta, porque es el analista, como causa del deseo, el que mueve 
a trabajar al sujeto en falta.

En el discurso del Amo, por tanto, el deseo del sujeto no tiene lugar, solo 
existe la ley del Amo o el mandato del Amo, que impide el gozar. Ya se sabe 
de la oposición insoluble entre deseo y ley, pero también se sabe que la ley 
organiza el desear, o es quien lo produce, es la ley del deseo. Pero en este 
discurso del Amo, la ley que se presenta es la del Goce, donde no hay suje-
to, donde no hay deseo. Es una Ley que dice: “habla del Goce del Otro al 
que tú no tienes acceso, más que por la palabra”.

Si el sujeto del discurso del Amo no tiene ahí un deseo, ¿Sólo le que-
da el acceso al goce, aunque sea como un resto? Si la Ley es la que se 
asocia a la castración y esta pone los límites al goce, no permitiendo el 
comercio sexual incestuoso o la reintegración del producto, dando como 
resultado el deseo, es por eso que, aunque sean opuestos la ley y el deseo, 
este último no existiría sin la ley. Así como el Amo no puede existir sin 
el esclavo, no lo sería si no hay sobre quien mandar. Esta es la ley del 
deseo. “La castración quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado, 
para que pueda ser alcanzado en la escala invertida de la Ley del deseo” 
(Lacan 1960/1998, p. 807).

Lacan (1960/1998) dice que “es el placer el que aporta al goce sus límites, 
el placer como nexo de la vida” (p. 801), suponiendo que el goce es aquello 
más allá del placer, que ya no es satisfactorio, sino que está del lado del 

2	 De conjunción (∧), disyunción (∨), mayor que (>) y menor que (<).
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dolor o del sufrimiento. Así, tanto el placer como el deseo, como el plus-de-
gozar, vienen a funcionar como una defensa ante el Goce.

Pulsión, deseo y plus-de-gozar

La relación entre las nociones de pulsión, deseo y plus-de-gozar podría en-
tenderse de la siguiente manera: La pulsión es sin sujeto —gramatical—; es 
un movimiento, una deriva que necesita de otro, como el objeto, para su 
trayecto, que no se detendrá en él, sino hasta que vuelva a su fuente. Aunque 
eso no representa una cancelación o disminución, es solo una modificación, 
pues la pulsión tenderá a repetirse. Es sexual en tanto que los objetos a los 
que se refiere son parciales, lo que marca ahí la hiancia o el vacío por el que 
hace su recorrido la pulsión, pues es ese hueco o el agujero el que es pivote 
de la pulsión. El sujeto que aparece en la pulsión es también el que está en 
falta, pero en una falta pura, representada por ese agujero; y ya que está en 
el campo del otro, entonces ya hay un paso por el significante.

En la necesidad, solo hay una falta a satisfacer. En el hambre, el alimen-
to llega y satisface; en la demanda, que surge de ahí, aparece el grito, como 
un llamado al exterior para recibir esa satisfacción. Por su parte, en la pul-
sión es ese grito que va dirigido al otro, al exterior; va en búsqueda, sin que 
eso signifique la satisfacción. En todo caso, el placer se encuentra en el 
trayecto, en el ir y venir, no en la cancelación. En la tensión misma está el 
placer pulsional, en la insatisfacción. Aún el otro no es un objeto total, solo 
es algo a lo que se hace una referencia, pero sin que sea necesaria su presen-
cia. Ya que no hay un sujeto de la pulsión, solo es un movimiento hacia el 
exterior, sin un objeto, tal como parece en la fórmula ($ ◊ D).

Al introducirse la experiencia del espejo, donde se constituye el sujeto 
a través de la mirada del otro, se conforma al mismo tiempo el objeto, como 
un objeto completo, por lo que el sujeto deviene en falta, en ser incompleto, 
lo que da origen al deseo como un reflejo del deseo de la imagen especular; 
entonces, el deseo es el deseo del Otro. Es así como el sujeto queda inter-
pretado, significado, alienado y, por ende, en falta. Cuando hablamos del 
espejo, no necesariamente es ese instrumento, puede leerse también como 
la mirada, esa mirada de quien ve algo hermoso, lo que para Freud es his 
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majesty the baby, que es visto por la madre como lo más hermoso (o no), y 
es esa forma de ser mirado en la que se construye el ideal del sujeto. No es 
lo que mira en el espejo, porque contradice su propia sensación de incom-
pleto, de no poder tener control de las cosas a su alrededor, de partes de algo 
que después llamará cuerpo, pero que, al mirar en el reflejo del espejo o de 
la mirada del otro, pareciera que sí está completo el cuerpo y que es algo 
preciado, entonces quiere ser eso que el otro le dice que es o debería ser.

El objeto del deseo, entonces, será inalcanzable, para sostener al deseo, 
aunque aparezca completo. Pero ese objeto también es el de la pulsión, solo 
que esta le da un rodeo —encontrando ahí su placer, en el rodeo—, mientras 
que el deseo se queda a distancia, tratando de revivir la experiencia satis-
factoria, con un objeto alucinado.

El goce, que está en lado opuesto a la pulsión, “se articula al sujeto, no 
como falta, sino como cuestión de ser. También opera como lugar” (Eidelsz-
tein, 2008, p. 78); se refiere a ese lugar del no-todo de la castración, es decir, 
del efecto del significante, y entonces su lugar no es el del agujero pulsional, 
sino el de la parte faltante el falo.

Mientras tanto, el plus-de-gozar aparecerá en esa fantasía por la que el 
sujeto en falta se da cuenta de que el Otro también lo está, de que también 
carece de algo y de que ese algo que desea es el falo o el mismo sujeto pues-
to en ese lugar, pero que supone que ese Otro sí obtiene la satisfacción del 
deseo y el más allá, es decir, el gozar, el gozar puro y que no es más que el 
gozar del falo. Así, aparece como una prohibición al sujeto de nunca llegar 
o de que nunca logrará aquello que el Otro sí, pero que tiene que buscarlo. 
Eso es el imperativo superyoico del gozar. De ahí que, donde haya castra-
ción, habrá pérdida de goce. Al quedar imposibilitado a realizarlo, solo le 
queda la contemplación, el entendido de que el Otro sí, a través de él, di-
ciendo “soy gozado”, por el Otro. Sí hay quien goza, pero no es el sujeto quien 
lo hace, sino el Otro, y lo que recibe el sujeto es solo una pequeña parte, que 
es ese reconocimiento del goce del Otro, que se convertirá en el plus-de-
gozar. “La interrogación sobre el deseo del Otro es el mecanismo funda-
mental de la identificación imaginaria” (Rabinovich, 2003, p. 27): i(a), 
donde recae el mayor peso en el plus-de-gozar, en ese objeto a.

Es el resto que queda del discurso, un efecto del devenir de los signifi-
cantes, pero no como un significante, sino como una significación, como 
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enunciación; eso es el plus-de-gozar, pues se puede hablar del goce, del goce 
del Otro, del sufrimiento, pero no mostrar tal cual ese sufrimiento. Es la 
ganancia que representa la pérdida o renuncia del goce. Es decir, la queja 
no es más que el uso de los significantes, y esto evita que se goce, porque, 
puesto en palabras, se deja el acto, y además ya le pertenece al Otro, toda 
vez que los significantes le pertenecen. Así, la queja impide el goce y solo es 
una ganancia, un resto o un superávit de ese goce. Dicha renuncia es, por 
tanto, lo que también divide al sujeto.

“Lacan redefine la herida narcisista como pérdida de goce, no como 
pérdida de autoestima” (Rabinovich, 2003, p. 71), ya que tal herida implica 
un desencuentro con la imagen especular, con el objeto. La herida que se 
enmarca en la distancia con el otro perfecto, que supone por tanto la cas-
tración, es una pérdida de goce.

Y ya que para el goce se requiere de un cuerpo, la queja hará referencia 
a ese cuerpo, pero teniendo en cuenta que el cuerpo no es más que el reser-
vorio de los significantes; es, pues, el lugar del Otro. Solo se puede estar en 
el goce como objeto, de tal manera que el a es el símbolo del plus-de-gozar, 
de ese resto que queda entre los significantes, pero es también el objeto 
causa de deseo. Aunque en el fantasma también se pueda operar desde el $, 
y esto implica también la pérdida del goce a través del distanciamiento con 
el objeto a.

En el grafo del deseo, la pulsión aparece en el nivel más alto, con la fór-
mula ($ ◊ D), después de que el sujeto ha sido atravesado por el significan-
te, es decir, de su ingreso a lo simbólico, por el cual se ha conformado el 
deseo (d) y se ha respondido desde el campo del Otro con el fantasma ($ ◊ 
α). De ahí se marca el trayecto de la pulsión a un nivel más arriba del sim-
bólico —por tanto, en el real—, cuya respuesta en el Otro es el goce, dejan-
do en castración al sujeto de la pulsión y del deseo. Así, se puede ver el 
enlazamiento de la pulsión con el deseo y su dirección tanto hacia lo real 
como hacia lo simbólico, pues también se dirige al nivel simbólico, en tanto 
que, al llegar al fantasma, se dirige al significante o síntoma s(A). De ahí que 
se entienda la frase de Lacan en el Seminario 23: “Las pulsiones son el eco 
en el cuerpo del hecho que hay un decir” (Eidelsztein, 2008, p. 248).
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Figura 4. Grafo del deseo

Fuente: Lacan (1960/1998).

Comprendiendo este grafo al partirlo por la mitad, colocando del lado 
derecho las preguntas y del izquierdo las respuestas, la pulsión se conforma  
como una función de pregunta, de un increpar al Otro (por la transferencia); 
de ahí que se requiera ese campo del Otro para su trayecto, para bordear al 
objeto, pero para retornar y quedar en la pregunta que también es una cues-
tión del deseo. En ambos, como gramática, están ya dichos, están articu
lados. Desde el campo del Otro, la respuesta es el fantasma, es decir, el 
quedar enlazado en el deseo por la distancia con el objeto, surgido esto del 
Otro en el espejo, y también se responde con el Goce, que es, por conse-
cuencia, Goce del Otro.
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La introducción de la castración, de la falta, solo muestra el goce del 
Otro. Es decir, hay Otro que puede gozar, y que eso marca la castración del 
sujeto en falta, dejándole a su vez una relación distante con su objeto, que 
se repetirá en el discurso, al mismo tiempo que el discurso esconde ese 
plus-de-gozar, que es una reminiscencia, algo así como una herencia, lo que 
queda del goce del Otro.





127

comunicacion-cientifica.com

5. Psicoanálisis y suicidio

Sólo esto ha quedado de mí,
estoy vacío,

ya no tengo nada que darle,
he estado junto a ella siempre

y ahora le exijo a la vida 
que me deje vivir mi muerte.

Federico de Victoria

Freud

Resulta innegable que, para el Psicoanálisis, después de haber revisado lo 
que significa en otros saberes y disciplinas, la muerte es un tema de suma 
importancia que lo atraviesa de inicio a fin, como una de las marcas más 
importantes que posee el sujeto. Enlazándola a las nociones de instinto y 
pulsión, tanto Freud como Lacan no han podido dejar de abordarla. De ahí 
la relevancia de adentrarse en los conceptos de instinto y pulsión, señalando 
la diferencia, sobre todo en cada uno de los autores. Para indagar el asunto 
del suicidio como resultado del instinto o pulsión de muerte, hubo que 
estudiar la divergencia entre el deseo y la pulsión, sin olvidar que, al suicidio, 
como cualquier otro acontecer del sujeto, se le debe mirar caso por caso.

El Psicoanálisis, como cualquier otro saber, también está impregnado 
de los fenómenos de su época, y el suicidio, como ya se vio en el primer 
capítulo, no es algo ni antiguo ni de reciente aparición, de tal manera que 
hay pronunciamientos realizados por Freud y Lacan al respecto. Breves, 
pero existentes, sin embargo, pueden relacionarse con el resto de sus pos-
turas teóricas para dar un esbozo de explicación de algunos suicidios, 
reiterando que la particularidad del caso remite a ese acotamiento de la 
explicación.

El padre del Psicoanálisis, en algunos momentos, ante los cuestiona-
mientos sobre lo que sucedía en la vida cotidiana de su comunidad, tuvo 
que manifestar su opinión acerca del suicidio. En abril de 1910, intervino 
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en un debate de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, y el texto fue recopila-
do en sus obras completas como Contribuciones para un debate sobre el 
suicidio, texto muy breve donde señala el equívoco de culpar a la escuela 
como el factor motivador del suicidio en los jóvenes y el “deber” de llevarlos 
al querer vivir. En cuanto al suicidio en especial, lo que se atreve a pregun-
tarse ante aquel auditorio es: “cómo es posible que llegue a superarse la 
pulsión de vivir, de intensidad tan extraordinaria, si solo puede acontecer 
con auxilio de la libido desengañada; o bien, existe una renuncia del Yo a su 
afirmación por motivos estrictamente yoicos” (Freud, 1910/1998, p. 232).

Este cuestionamiento deja sin respuesta, posponiéndolo para futuras 
investigaciones, el entendimiento del suicidio.

Lo cierto es que esta pregunta encierra varios asuntos:

1.	Su noción de pulsión de vida como la fuerza más potente que mueve 
al sujeto (en oposición a lo que dijera al final en su Más allá del prin-
cipio del placer y en El malestar en la cultura).

2.	La idea de que en el suicidio lo que está en juego es la pulsión (opues-
ta a la de vida), en relación con la libido.

3.	Si es el Yo quien ejecuta y es causa del suicidio.

Además, propone otra salida asociada con la melancolía y el duelo, con 
los afectos que se presentan en ambos estados anímicos o padecimientos. 
Esto implica que da una dirección hacia su texto publicado años más tarde 
bajo el nombre de Duelo y melancolía, para encontrar la respuesta.

La finalidad de Duelo y melancolía es marcar la diferencia entre ambos 
asuntos, siendo la más evidente que el duelo es una pérdida de objeto cons-
ciente, mientras que la melancolía supone también una pérdida, pero es 
inconsciente, porque no se sabe qué se perdió, aunque los asemeja en el 
trayecto o el trabajo, que en el duelo es al exterior y en la melancolía al in-
terior. Otra de las diferencias esenciales es el debilitamiento y rebajamiento 
del Yo. “El cuadro de este delirio de insignificancia —predominantemente 
moral— se completa con el insomnio, la repulsa del alimento y un desfalle-
cimiento, en extremo asombroso psicológicamente, de la pulsión que com-
pele a todos los seres vivos a aferrarse a la vida” (Freud, 1917/1998, p. 244). 
Ese desagrado moral que menciona es reiterado o recordado a sí mismo por 
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esa instancia, que hasta entonces denominaba “conciencia moral”, es decir, 
el Superyó.

Agrega que en lugar de callar y avergonzarse de su poca valía, la mues-
tran como si, en lugar de hablar de sí mismos, hablaran de otro, lo que lleva 
a Freud a pensar en que se hizo una identificación con ese objeto de amor 
que se perdió en el exterior, de ahí su ya tan repetida frase: “La sombra del 
objeto cayó sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una 
instancia particular como un objeto, como el objeto abandonado” (Freud, 
1917/1998, p. 246); así es como el objeto del castigo y de los reproches su-
peryoicos es el Yo, y la elección de objeto que se había realizado antes, hacia 
el exterior, descansaba sobre bases narcisistas, de tal manera que, al retirar 
la libido del objeto exterior, fue inmediatamente dirigida hacia el Yo, evi-
tando así la hostilidad hacia el otro. Por tanto, habrá ambivalencia también 
en este vínculo con el Yo, es decir, el amor y la necesidad de sobrevivir y el 
odio trasladado a los autorreproches y castigo; en otras palabras, querer 
deshacerse de ese objeto que daña, pero también preservarlo, pues se le ama. 
Freud habla de la regresión al sadismo y comenta: “Solo este sadismo nos 
revela el enigma de la inclinación al suicidio por la cual la melancolía se 
vuelve tan interesante y… peligrosa” (Freud, 1917/1998, p. 249). De esta 
manera, bajo esta perspectiva, Freud argumenta que el suicidio no es más 
que matar a otro.

Esta afirmación contradice de alguna manera lo dicho sobre su elección 
narcisista, puesto que se ha elegido un objeto amoroso producto de la iden-
tificación, es decir, de la semejanza (o del beneficio propio); entonces, al 
querer matar a ese otro externo, no es más que a sí mismo al que finalmen-
te desea matar.

Lo que queda claro del texto es que el conflicto del melancólico es entre 
el Yo y el Superyó o “instancia crítica”, como le nombra; idea que ya había 
aparecido en su escrito temprano de 1901, donde habla de que “hay en 
permanente acecho una tendencia a la autopunición” (p. 176), mencionando 
además el lazo entre esta aún no identificada instancia y la pulsión de muer-
te, que tampoco es llamada así aún.

En ese escrito, Freud habla de los suicidios conscientes como un resul-
tado directo de esta necesidad de autocastigo, como podría leerse en este 
texto del diario de Kurt Cobain (2006):
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Bajé andando a las vías del tren, me tumbé y esperé a que pasara el tren de  
las once, poniéndome un par de bloques de cemento encima del pecho y las 
piernas, y el tren se fue acercando… Y en vez de pasar por encima de mí si-
guió por la vía que había a mi lado. (p. 32)

¿No es esto un castigo superyoico? Tener toda la intención de morir, 
sufrir en el momento previo para tomar la decisión y, al final, cuando se cree 
conseguirlo, por un descuido de no revisar los detalles, es salvado, reiteran-
do su inutilidad o su falta de eficacia.

Pero también Freud habla de otro tipo de suicidios, de los inconscien-
tes o “tolerados inconscientemente”; o bien, los intentos inconscientes de 
suicidio, como aquellos en los que el sujeto no ha expresado su deseo de 
morir, pero cuyo comportamiento lo lleva a sufrir “accidentes” que, debi-
do a sus historias precedentes, tal pareciera que son intencionados para 
autocastigarse.

Esto puede verse en esta historia de una joven adolescente de 19 años 
que llega a consulta por padecer de bulimia y cuya principal queja es el 
desamor que percibe en su madre hacia ella. No solo la bulimia se manifies-
ta, sino toda una serie de conductas de riesgo: fumar, beber alcohol y ma-
nejar en estado de ebriedad, manejar a alta velocidad su automóvil, tener 
relaciones sexuales a veces sin protección, estar en reuniones donde se “jue-
ga” a tener encuentros bisexuales. Como protección ante estas condiciones, 
está la presencia de algunas mujeres mucho mayores que ella, de las que 
siempre se encariña fuertemente, aunque no le atraigan sexualmente, mien-
tras que los varones le atraen sexualmente, pero no logra enamorarse de 
ellos. En medio de esta confusión y bajo el resguardo de una de sus tías, se 
entera de que justo ella es su madre, no su tía, y de que la donó a su herma-
na para evitar problemas con su esposo, pues fue concebida fuera del ma-
trimonio. Después de saber esta verdad, intenta encontrarse con esa madre, 
que era la tía amorosa, pero que, como madre, lo único que ahora sabe es 
que la abandonó. No puede con esto y regresa con su madre legal. Al pasar 
de los meses, sin haber resuelto del todo la relación con su tía-madre (quien 
aún sigue sin darle un lugar como hija, pues, aunque le haya dicho la verdad, 
no lo hará con su esposo) y su madre-tía (quien la acepta de regreso, pero 
sigue siendo fría como lo fue desde que lo recuerda), sufre un accidente 
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automovilístico al chocar con un tráiler mientras ella conducía para ir a la 
escuela al mismo tiempo que hablaba por su teléfono celular. ¿Es esto un 
accidente o un “suicidio inconsciente”?

Indica Freud también una característica de tales accidentes autopu-
nitivos: “Destinada, por una parte, a expiar su fechoría, pero, por la otra, 
a evitar un castigo desconocido, quizá mucho mayor, ante el cual duran-
te meses había tenido continua angustia” (Freud, 1901/1998, p. 181). Es 
decir, estos castigos, que podrían decirse superyoicos, son al mismo tiem-
po una defensa para un castigo mayor. El castigo más fuerte que se pue-
de padecer es la aniquilación. Entonces, ¿el suicidio es un castigo 
superyoico o no?

Antes del suicidio, Silvia Plath, quien lo había intentado ya varias veces, 
había expresado en su poesía la tristeza que le embargaba, ese sinsentido 
que, a pesar de tener hijos, no le era compensado. Sin embargo, su intención 
de morir no era tan profunda, pues procuraba dejar instrucciones para ser 
salvada a tiempo, cosa que no sucedió en el último intento, en el que sí fue 
más bien un logro. ¿Se podría ver en esto el producto de un sadismo super-
yoico del que al final Silvia pudo liberarse tras la falta del auxilio oportuno 
de sus semejantes? O, como está descrito en la breve novela de Fernando 
Lobo (2007), en la que su personaje principal se ha dedicado a probar toda 
clase de formas de suicidarse, pero no lo consigue, sino hasta cuando es 
“merecedor” y lo hace de la manera menos planeada.

Como dice Pereña (2001):

La melancolía conduce al suicidio, y así suele suceder cuando no se acompa-
ña de la reclusión narcisista en la que el Yo se hace actor y escenario de esa 
interminable y aburrida representación sadomasoquista que Freud resume 
en la expresión “culpa sádica” o des-vergonzada. (p. 143)

Con esto subraya que la melancolía puede llevar al suicidio siempre y 
cuando ya no funcione el sadismo proferido por el Superyó, quien es el 
sádico interno. O bien, como se ha visto comúnmente, es en el estado con-
trario donde puede aparecer el suicidio: en la manía; como ese momento 
en el que no existen ya barreras para el acto, porque todo es acting, sin que 
medie síntoma, represión o palabras para detenerlo “Esa supuesta energía 
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libidinal que no se gasta en el proceso represivo, que no se traba en el lazo 
social ni se cifra en el inconsciente, es simple energía de muerte que se 
pierde como ‘hemorragia’ imparable” (Pereña, 2001, p. 134).

Más adelante precisaremos la diferencia entre acto, acting out y pasaje 
al acto, términos en los cuales se ha hecho mayor hincapié cuando se trata 
de algunos suicidios.

En otro momento, en una de las sesiones en Viena que presidía Freud, 
se abordó el tema, y lo que plantearon fue un enlace en el lenguaje con la 
conducta masturbatoria; para ellos, fue claro en cuanto al francés, sabiendo 
que el suicidio no es otra cosa que darse muerte por sí mismo. Usando la 
expresión de “levantar la mano contra uno mismo”1 —porter la main sur 
soi—, que en el francés también se utiliza para hacer referencia al acto mas-
turbatorio, les fue posible pensar que el suicidio podría leerse, desde esta 
metáfora, como un acto masturbatorio. Así, podría buscarse esta misma 
asociación en otras lenguas latinas, con la misma connotación, como las hay 
en el castellano, en el italiano y en el portugués. Otra de las afirmaciones 
consecuentes en esa sesión es que el suicidio no es otra cosa que el acto 
masturbatorio final (Société Psychanalytique de Vienne, 1978, p. 489).

La masturbación, por otra parte, cuando aparece en el sujeto —en la 
infancia—, tiene una liga directa con la fantasía del incesto, pues debe su 
origen a la relación amorosa con el objeto, que generalmente es la madre y 
que ha sido introyectado, conformando el Yo y deviniendo en autoerotismo, 
según Freud.

Siguiendo esta línea de ideas, la masturbación proviene de ese cumpli-
miento en la fantasía del incesto; a su vez, el suicidio se puede considerar 
como un acto masturbatorio. Es posible pensar que el suicidio resulta un 
cumplimiento de la fantasía de incesto, es decir, algo que pasa por encima 
de la prohibición contra el incesto y que, tanto en la masturbación como en 
el suicidio, se convierten en acto. Como ya se sabe, para el inconsciente no 
hay diferencia entre la fantasía y la realidad; o mejor dicho, entre la realidad 
alucinada y la que no lo es.

Revisando los conceptos que preceden estas ideas, el incesto pertenece 
a una de las prohibiciones ancestrales para el ser humano que ayudan a la 

1	 Tal como se titula el libro de Jean Améry sobre el tema del suicidio.
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sobrevivencia de la especie, siendo el incesto lo que ocasionaría el final del 
grupo social; es un peligro del que la moral del grupo advierte con sus leyes. 
Así, cometer incesto es faltar a la especie, a la humanidad, es un pecado 
social. Como se señala en las siguientes líneas:

Existen dos tipos de castigos, uno automático por violaciones a la ley sagrada 
que tiene que ver directamente con afectar al tótem y el que se sigue de la 
violación a la prohibición del incesto, cuyo castigo proviene de la sociedad o 
del grupo. (Ortega, 2014, p. 24)

Freud, en su texto Tótem y tabú, explica, a través del mito de la horda 
primitiva, el surgimiento de estas leyes y sus consecuencias, además de la 
implicación que le trae al sujeto; es decir, la relevancia que tienen estas 
prohibiciones para la constitución del sujeto.

No hay que pasar por alto que en el texto mencionado se dice que los 
objetos o personas tabú son aquellas que faltaron a la ley y a quienes no se 
puede tocar, que se ha prohibido tener contacto físico con aquel que ya 
infringió la ley; lo mismo que sucede con el suicida o, por lo menos, podría 
verse una semejanza al desconocimiento que la Iglesia católica —entre 
otras— tiene hacia el suicida, dejándolo fuera del lugar al que van los que 
han sido perdonados de sus pecados, así como se les negaba la posibilidad 
de ser enterrados en lugar sagrado. El suicida podría parecer entonces un 
tabú, retomando las siguientes palabras:

Aquel que se atrevió a dañar al padre queda marcado con el mismo tabú de 
no poder ser tocado, pues si se rompiera esto, provocaría un castigo al que 
entrara en contacto con él. Es como un contagio del tabú para el que lo ha 
roto, convirtiéndose él mismo en objeto tabú, representando un peligro para 
los demás. (Ortega, 2014, p. 28)

De esta manera, al hablar de la conformación del sujeto como tal, se han 
de asumir dichas prohibiciones, al mismo tiempo que se da lugar a las ins-
tancias psíquicas, teniendo al interior quien se encargue de recordar, de 
observar que se cumpla y de castigar el incumplimiento de la ley: el nom-
brado Superyó:
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Por más que Freud ubica una tendencia a la autopunición en las psiconeuro-
sis, generalizándolo después en Más allá del principio del placer y con sus de-
sarrollos sobre la necesidad de castigo, esto no funciona como causa sufici-
ente para el suicidio, ya que tendría que bastar con dicha tendencia para que 
tuviera lugar un suicidio. (Vargas, 2020, p. 63)

Efectivamente, si en todos habita el sentimiento de culpa, incluso el 
inconsciente sería suficiente y habría una cantidad mucho mayor de suici-
dios, quizás hasta sería ya tan normalizado que no escandalizaría a nadie.

¿Qué es entonces el incumplimiento de esta ley? Al cometer incesto, 
¿contra quién se está faltando? Ya se decía anteriormente que es una falta 
social, pues está en riesgo la especie humana, pero además al interior del 
sujeto esa falta sería contra el Superyó.

Luego, no podría calificarse al suicidio como un castigo superyoico; por 
el contrario, sería una afrenta contra él. Conociendo la naturaleza del Su-
peryó, que está invadido de pura pulsión de muerte y que es sádico, es en-
tonces el principal interesado en que su objeto (desde Freud, es el Yo quien 
se pone de objeto para el Superyó) no desaparezca o sea aniquilado, pues 
quedaría insatisfecho. El Superyó no aniquila al objeto, sino que desea que 
permanezca ahí para seguir castigándole, otra razón por la que el suicidio 
o el aniquilamiento del objeto no es un asunto de castigo superyoico o co-
mandado por él. “Sadismo que no implica la aniquilación, porque no tendría 
ya un objeto hacia quien dirigirse. Y que, por otra parte, recuerda la com-
pulsión a la repetición de la pulsión” (Ortega, 2014, p. 99).

Esto que podría suceder cuando se comete una afrenta al Superyó es 
el resto de culpa —en cualquiera de sus dimensiones simbólica, imagi-
naria o real— o la creación de un síntoma y otras formaciones del in-
consciente.

¿Qué castiga el Superyó? ¿Qué considera una afrenta? Sin duda algu-
na, cometer, la intención o el evitar cometer el incesto o el parricidio. 
“Por el tabú, todo sujeto será portador de un miedo sin causa que no es 
solamente miedo de lo prohibido, sino fundamentalmente miedo de en-
contrar la ocasión de realizar la transgresión” (Gerber, en Morales y Ger-
ber, 1998, p. 36). También la evitación es castigada, puesto que supone el 
deseo o la intención, y ya se decía que para el inconsciente no hay dife-
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rencia entre lo que se fantaseó y lo que se actúa. Naturalmente que sus-
tituir el objeto incestuoso o parricida por otro que sea menos culposo no 
lo exime de la culpa.

De ahí que, si el suicidio fuera una suerte de cumplimiento de incesto, 
podría ser castigado por el Superyó; sin embargo, ante el hecho inminente 
de la muerte, el Superyó queda sin objeto. Es la paradoja. La culpa puede 
llevar al sujeto a buscar un castigo final, como el suicidio; sin embargo bajo 
esta relación con la masturbación, resultaría ser más un asunto de franquear 
la ley o al castigo superyoico que de someterse a él. Por lo tanto, podría ser 
un acto que pretende eludir la ley, tal como sería cometer incesto.

Virginia Woolf escribió a su esposo:

Querido: Estoy segura de que me voy a volver loca de nuevo. Siento que ya 
no podemos atravesar otro de esos espantosos periodos. Y esta vez no me 
curaré. Empiezo a oír voces, ya no puedo concentrarme. Así que voy a hacer 
lo que creo que es mejor. Tú me has dado la mayor felicidad posible. Has 
sido para mí todo lo que una persona puede ser para otra… (en Vallejos, 
2003, p. 130)

La voz de Virginia Woolf se plasma en esta carta para decir que ya no 
desea estar bajo la ley de la vida, bajo la ley de la “felicidad del matrimonio”, 
y que tampoco desea seguir bajo ese castigo que le representa la locura, la 
depresión con los síntomas psicóticos.

En todo caso, el Superyó aparecería en todos aquellos intentos de sui-
cidios fallidos; esos sí podrían leerse como actos provocados y calificados 
por dicha instancia. Así, en el suicida malogrado no sería la pulsión de vida 
la que triunfó, sino el sadismo superyoico que desea mantener a su objeto 
en pie para seguir castigándolo, incluso por su inutilidad de no poder 
autoaniquilarse. El Superyó, en todo caso, hace compromiso con el síntoma 
para su satisfacción sádica.

Por otra parte, las muertes que aparentemente son accidentales podrían 
ser explicadas desde esta óptica en la que el sujeto no pretende castigarse 
continuamente sino, por el contrario, pasar desapercibido por el castigador. 
¿Podría ser, pues, un acto perverso? Incesto cometido, afrenta a la ley.
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¿A qué se le llama incesto? Sería absurdo pensar que este término, que, 
aunque en sentido estricto habla del comercio sexual entre sujetos con lazos 
sanguíneos y de generaciones distintas, solo se refiere a eso. “Los deseos de 
muerte, la rivalidad fratricida, la adhesión pegajosa a las palabras del Otro, 
la idealización y degradación del goce de los otros […] son distintas formas 
de la presencia del incesto en la vida de los hombres” (Pereña, 2001, p. 97). 
Aunque Freud lo maneja casi todo el tiempo con algo de índole familiar, el 
incesto representa el deseo. La prohibición muestra el deseo. El deseo, que 
está del lado materno. ¿De qué se trata ese deseo? De reintegrar el produc-
to o de quedárselo para siempre consigo, como esa promesa cumplida de 
que la madre portará el falo, aquello de lo que carece. Así, el suicidio sería 
ese intento de completarse, de tener el falo, de reintegrarse. De ahí que no 
suena extraño que, en algunos casos —si es que no en todos—, el suicidio 
esté precedido de la angustia, tal como es vivenciada en la fobia, o como 
podría decirse que sucede en el pasaje al acto. En ambos casos, evitando el 
objeto o el acto de peligro. “Lo cierto es que el Yo es la encrucijada de las 
angustias, la agencia de enlace y transmisión de lo que se juega entre su 
alteridad pulsional (denominada ‘ello’) y su alteridad legal (investida por el 
‘Superyó’)…” (Assoun, 2003, p. 132).

Kurt Cobain (2006) escribió: “Soy varón, tengo 23 años y produzco le-
che… llevo meses sin masturbarme porque he perdido la imaginación… 
tocarme me da auténtico pavor. Estoy seriamente asustado para tocarme a 
mí mismo” (p. 137). Evidencia de la angustia que proviene de esa cercanía, 
del anuncio de la culpa por el deseo. La angustia, que no es de otra cosa sino 
de la castración, como Freud lo plantea en su adenda del texto Inhibición, 
síntoma y angustia. De nuevo aparece un concepto referente a la ley y al 
Superyó. La angustia de castración, angustia que disgusta, que es displacen-
tera, pero que al mismo tiempo preserva o protege; ¿de qué?, de la muerte 
o aniquilación que representaría el violar la ley. Si no se hiciera caso de la 
angustia que avisa del deseo incestuoso —o parricida—, si la castración no 
valiera como suficiente advertencia para no cometer la falta —ya que la 
castración en el inconsciente es significada como la muerte, debido a la 
primacía del falo—, el sujeto sería presa del deseo de la madre y se conver-
tiría en nada, quedaría desubjetivado. Ya se sabe que ese miedo a la muerte, 
tan propio del ser humano, no es más que una máscara que esconde el 
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miedo a la castración, un miedo que tal vez en el suicido se desvanece, que, 
aunque precedido de angustia, se deja de temer teniendo la certeza de que 
termina el sufrimiento o esa lejanía y espera ante el objeto amoroso.

Mishima lo ejemplifica en su suicidio tan planeado, justificado en la 
ceremonia samurái, que decide morir mostrando un acto de honor, dándo-
le a su vida una última representación, como lo fuera siempre, por esa bús-
queda de la belleza, de la perfección física, ese temor a envejecer, y lo dice 
a su maestro Kawabata, meses antes de suicidarse:

De lo que tengo miedo no es de la muerte, sino de qué será del honor de mi 
familia después de mi muerte. Si alguna vez sucediera algo, supongo que el 
mundo lo aprovecharía para sacar sus dientes, marcar mis menores defectos 
y hacer trizas mi reputación […]. Seguramente usted es la única persona que 
puede preservarlos de esto, así pues se los entrego completamente para el fu-
turo. (Kawabata y Mishima, 2005, p. 195)

Lacan

La angustia en Lacan conserva ese enlace con el deseo, pero también con la 
pulsión y con la relación con el Otro. La angustia no es por la nada, es por 
la presencia, una presencia mortífera del Otro, sin ninguna mediación; por 
eso se expresa como la “falta de la falta”, porque no hay lejanía, no hay lugar 
para el deseo del sujeto y su carencia. Esa especie de completud que nadifi-
ca, pero al sujeto, que lo aniquila. Es “esa mirada de reconocimiento fijada 
sobre él por un Otro enigmático, a la vez desconocido e inexplicablemente 
familiar” (Assoun, 2003, p. 129). Mirada que reconoce al sujeto como ob-
jeto del deseo del Otro y que responde entonces a la pregunta que no debe 
ser contestada de “¿qué quiere el Otro de mí?”, pues entonces se muestra el 
saber que posee el Otro sobre el sujeto; ya no hay falta ni incertidumbre, 
solo certeza. Como en el caso antes citado, de la joven adolescente, cuya 
certeza es que su madre no le dio lugar de hija para poder seguir con su 
matrimonio.
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La angustia se vivirá por dos cosas: que el Otro pierda al sujeto o que 
no lo suelte. Es decir, tiene que ver con el deseo, como lo dijera Freud, pero 
con el deseo del Otro, con lo que el Otro desea del sujeto. Así es pues como 
“nace de la conciencia de la posibilidad de poder” (Assoun, 2003, p. 117), 
del poder que tiene ese Otro sobre el sujeto, sobre el goce, sobre la libertad, 
sobre el sujeto convertido en el objeto del deseo del Otro.

Ahora se verá de qué manera es la angustia y ese deseo del Otro lo que 
interviene en el suicidio, puesto que Lacan tampoco estuvo exento de hablar 
del tema, aunque no lo abordó en demasía, quizás para evitar las generali-
zaciones contrarias al caso por caso del Psicoanálisis. Así, en la entrevista 
que se le hiciera y se publicara después como Radiofonía y televisión, en la 
quinta parte dice: “El suicidio es el único acto que tiene éxito sin fracaso. Si 
nadie sabe nada de él, es porque procede del prejuicio de no saber nada” 
(Lacan, 1970b). No expresa otra cosa que esa completud, ese logro final, ese 
único “acto” que por tanto provoca angustia, eso único que es el cierre o la 
finalidad de aquel instinto2 de muerte de Freud y que no queda en la apa-
riencia, como el resto de los actos subjetivos destinados al fracaso, debido 
a la falta, debido a la amenaza de castración. En el suicidio es, pues, algo 
cumplido, esa desaparición de la barrera ante el goce; por tanto, no hay 
apariencia, sino evidencia, autenticidad. Un acto donde las palabras ya no 
tienen lugar:

Van cuatro meses que estoy internada en el Pirovano.
Hace cuatro meses intenté morir ingiriendo pastillas.
Hace un mes, quise envenenarme con gas.
Las palabras son más terribles de lo que me sospechaba. Mi necesidad de 

ternura es una larga caravana.
En cuanto al escribir, sé que escribo bien y esto es todo. Pero no me sirve 

para que me quieran. (Pizarnik, 2005, p. 502)

En el Seminario 10, Lacan (1963) dice:

2	 Es así como lo nombra, no como pulsión de muerte, en el Seminario 19 “o peor” 
Clase, 1 del 4 de noviembre de 1971.
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Con respecto al objeto a , Freud expresa que entonces es preciso —dejo de 
lado por qué es así en este caso— que el sujeto se explique, pero que, como 
ese objeto a está habitualmente oculto detrás del i(a) del narcisismo, y el i(a) 
del narcisismo está allí para que en el cuarto nivel el a quede oculto, desco-
nocido en su esencia, esto es lo que el melancólico necesita que pase, por así 
decir, a través de su propia imagen, y atacándola primero para poder alcanzar 
en ese objeto a que lo trasciende aquello cuyo mando se le escapa y cuya caí-
da lo arrastrará en la precipitación, en el suicidio; ello, con ese automatismo, 
con ese mecanismo, con ese carácter necesario y fundamentalmente alienado 
con el cual saben ustedes que se realizan los suicidios de los melancólicos, y 
no en cualquier marco.

Para Lacan, entonces el asunto del suicidio en la melancolía, respetando 
la propuesta de Freud, tiene que ver con el narcisismo y mediante su fór-
mula o representación: i(a), explica que el objeto ha triunfado, que se ha 
quedado ahí instalado porque le pertenece al sujeto y, en lugar de quedarse 
a distancia o velado como en el fantasma, se lo apropia como a su imagen 
para terminar aniquilándose, una especie de ia sin paréntesis de por medio. 
“El objeto perdido es motor del deseo, y esa es la condición metafórica del 
sujeto” (Pereña, 2001, p. 134).

Es en la melancolía donde hay una falta de intervención de la palabra, 
un silencio discursivo donde ya no hay lugar para el seguir deseando… 
hablar:

La melancolía representaría esa posición de no aceptación, de no consentir a 
la experiencia del lenguaje y al desplazamiento libidinal y del sentido, al de-
seo, a una sexualidad apalabrada pero no programada, de modo que por ese 
hueco del no consentimiento la vida puede perderse. (Pereña, 2001, p. 127)

Leclaire, acerca del narcisismo, dice que este se conforma en ese mo-
mento del espejo donde lo que se ve reflejado no es otra cosa que la repre-
sentación del deseo materno, esa imagen perfecta, ese infans perfecto y 
querido por la madre (o por ambos padres) y que luego el sujeto tiene que 
abandonar o matar para dar paso a la falta, a la castración. Es por eso que 
la primera muerte es de esa imagen perfecta. Esa representación del deseo 



140 	 E S T U D I O S  S O B R E  L A  I D E A  D E  M U E R T E  Y  L O S  S U I C I D I O S �

materno que es el falo. Así, esta primera muerte deja la marca, como la lá-
pida del muerto, del falo, de ese deseo materno. El suicida, para Leclaire, no 
logra conformarse con este duelo, padeciéndolo tanto que prefiere la ani-
quilación. “La lógica del suicidio deriva de un silogismo perfecto: para vivir 
debo matarme; pero no me siento vivir realmente (¡no es vida esta!), enton-
ces me suicido” (Leclaire, 1999, p. 13).

Quizás es, pues, que no logra hacer esta separación del deseo materno 
y ofrece como respuesta, ante la pregunta de ¿qué me quiere el Otro?, mejor 
entendida como ¿para qué me quiere el Otro?, la desaparición, en una es-
pecie de sacrificio, como puede verse en lo escrito por la poeta argentina en 
su diario a un año de su suicidio:

Hoy todos me han traicionado.
El diálogo delirante con mi madre.
Es un peso gravísimo, terrible, temible, que me hará perder la vida del 

modo más cruel. Ella sabe, ahora, del fracaso de toda su vida. ¿Cómo com-
pensarla? ¿Cómo ayudarla? […] Esta es mi madre, la que hizo de mi infancia 
un laberinto de tristezas sin nombre. Y ella y yo estamos tan vencidas que 
desapareció la culpable así como la víctima. La quiero mucho, pero sobrelle-
var su vida (en mis hombros, que tanto me duelen) implica inmolarme. Y 
claro que me inmolo. Por supuesto que me doy en holocausto. ¿Y qué? (Pi-
zarnik, 2005, p. 493)

Cuando Lacan plantea que el objeto —como causa de deseo— es el 
propiciador de la angustia, es justamente porque, si se consiguiera estar 
frente al objeto y tomarlo, se dejaría de ser deseante; por lo tanto, se conse-
guiría la completud. Sin duda, esto significa el aniquilamiento del sujeto, es 
decir, la muerte. “En las dos situaciones opuestas de estar intensamente 
enamorado y de querer suicidarse, el ego se encuentra abrumado por el 
objeto; pero en cada caso de un modo bien distinto” (Freud, en Álvarez, 
1999, p. 164). Si el Yo se presenta como el objeto del suicida, es el cuerpo 
ese exterior del Yo que también tiene que aniquilarse. De ahí que, a pesar 
de la angustia que precede al acto suicida, cuando este se consuma, se des-
obedece la ley; es posible verlo entonces como un acto incestuoso, que es-
capa de la ley.
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A diferencia del sueño, que Freud comentó que era un cumplimiento 
de deseo, le da lugar como formación del inconsciente, pero que, en lugar 
de aniquilar al sujeto, incluso le sirve para reparar su energía o para el cam-
po en el que elabora sus afectos, no lo aniquila. Si el suicidio fuera un cum-
plimiento de deseo, ¿podría ser también una formación del inconsciente? 
Una formación del inconsciente que, sin embargo, se actúa, pues esa parte 
del suicidio que no se sujeta a la ley, que no se simboliza y que, por tanto, 
no puede tener la lógica, la censura y demás que tienen las formaciones del 
inconsciente, entonces se lleva al acto, pues se habla más de una satisfacción 
de deseo que de un cumplimiento —fantaseado— del deseo.

Por tanto, se encuentra al suicidio más como una transgresión de la ley, 
un deseo llevado hasta sus últimas consecuencias, sin ningún obstáculo, o 
sea, satisfaciéndose. Si para Lacan el deseo es de muerte, es ahí, en el suici-
dio, donde está su cumplimiento. De esto que se puede entender que el 
suicidio pasa por el deseo y todas sus implicaciones, incluyendo esta otra 
manera en que Lacan aborda el deseo a la luz de los discursos, en el del Amo.
Ese Amo del discurso es también ese Otro que conlleva esa ley de castración, 
esa ley de muerte. ¿No es pues, en este discurso —en el extremo— donde 
se conduce por tanto a la muerte? “La muerte es el verdadero rostro de ese 
señor del mundo” (Trías, 1981, p. 107).

Desde esta mirada de Trías, en la que pareciera más se habla de perso-
najes que de elementos discursivos, el suicidio podría leerse como una re-
lación entre Amo y Esclavo, donde el sujeto está alienado al deseo o 
identificado con el del Amo —si es que puede decirse que el Amo desea—, 
que impele a gozar, mejor dicho, un acceso al “de más” del gozar.

Si el deseo es el deseo del Otro, desde ahí el sujeto está sometido, y si 
ese deseo está dirigido a la muerte o llevado al más allá, sin que funcione 
como defensa, ¿entonces se enmarca en el Goce? Pues solo puede gozar 
el Otro.

Si su deseo es el deseo del Otro, pero no está en el lugar del deseo del 
Otro, no es deseado, pareciera que sí está condenado al Goce. Aunque ya se 
sabe que es imposible no desear, eso marca la castración del Otro. Si se 
hablara de Otro completo, sin falta, sin deseo, donde no hay lugar para el 
sujeto en el deseo del Otro, naturalmente tampoco hay sujeto, porque no se 
requiere. Esta suposición de que el deseo es el deseo del Otro es también 
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porque el deseo se presenta como una sugestión, tal como la de la hipnosis, 
que proviene de Otro, de un Amo.

La única manera de romper esa fuerte dependencia con el Amo, hablan-
do otra vez de personas, es marcar la diferencia, y marcar la diferencia es 
perder el deseo, por tanto, quedar a merced total del Goce, no ya en su plus, 
sino en el mismo, ahora sí, en la transgresión. Este movimiento solo puede 
hacerse de manera agresiva. “El crimen es principio separador en el seno 
mismo de la vida” (Trías, 1981, p. 34). Pero eliminar a quien encarna al Amo, 
por lo menos en lo social, no resuelve la servidumbre, muchísimo menos 
podría ser a nivel psíquico. Esto refuta que se mate al Otro en el acto suici-
da, como una solución, aunque no se podría saber si fue exitoso, si fuera ese 
el objetivo.

Es inevitable que el discurso del Amo suponga agresión, y ante la agre-
sión solo se responde de dos maneras: con otra agresión o dejando de res-
ponder y no defenderse, como lo afirmara Hegel. El suicidio será un acto 
de separación más que un deseo de morir.

¿El suicidio puede ser responder con agresión al otro en uno mismo,3 o 
bien, dejar de defenderse? Quizás el caso por caso daría mayor luz al res-
pecto, puesto que algunos suicidios podrían pretender ese dejar de luchar, 
aunque el término de la vida siempre se viva como algo violento.

Tal parecería que en el discurso del Amo un suicidio no podría leerse 
pues, aunque hay ahí un significante amo que ordena a gozar, no le da lugar 
al sujeto para que tenga acceso al goce directamente, sino solo a ese resto 
que le permite al ser hablado, no pudiendo tampoco apropiarse de un deseo. 
Por lo menos no si se habla del acto suicida como acceso al Goce, lo que no 
es posible desde ninguno de los discursos.

Desde el deseo podría suceder, en cuanto a que en el del Amo queda 
totalmente ajeno a él y es ordenado por el significante, el rasgo unario, cuyo 
contenido es la muerte. Es hablado para morir, está marcado su destino, 
pero no llevado a desear o esperar algo. Habría, en este caso, un suicidio 
como devenir, donde no hay un sujeto deseante (¿psicosis?); mientras que 

3	 Aunque el Yo es diferente del Otro, no hay una relación de igualdad o identidad; 
por tanto, al matar al Otro, no se mata al Yo, pero justo esa diferencia surgida en el 
estadio del espejo es el origen de la agresividad, pero la causa es la diferencia y 
no la igualdad.
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si se ve la relación de amo y esclavo el suicido puede considerarse como la 
búsqueda de la liberación con tal de conservarse, pero que tal libertad solo 
se consigue a través de la muerte. Quien no sirve se muere. La vida, enton-
ces, sería sostener esa servidumbre, “vida (y por ende amor) es algo que 
hunde a la autoconciencia en la servidumbre. La libertad se alcanza negan-
do la vida” (Trías, 1981, p. 103).

Esto parece discurso schopenhaueriano o propio de Hume, o más cer-
cano a Améry, quien dijera que la libertad plena sería poder elegir entre 
vivir o no, y que no fuera el vivir un deber.

El suicidio como transgresión

El acto masturbatorio final es el suicidio. Descompongamos esto en partes, 
primero vamos a entender a qué se refiere con “acto”. Para ello, retomaré la 
explicación que hace Mirta Pipkin, quien toma para ello como ejemplo tres 
personajes de la literatura trágica: Hamlet, Ofelia y Antígona. ¿En común? 
Su relación con los ritos funerarios, con la muerte. A Hamlet lo coloca del 
lado del acting out; a Ofelia, del pasaje al acto; y a Antígona, del acto.

Para Pipkin, Hamlet es el responsable de todas las muertes de la historia, 
excepto la de su padre, pero, en la insistencia del espectro de su padre de 
ser vengado, Hamlet realiza una serie de desaciertos y termina por cumplir 
lo que le pide el padre, pero también muriendo. “No se trata de un suicidio 
o intención deliberada de morir, sino de un acto ausente de su responsabi-
lidad subjetiva, por el cual realiza el deseo de muerte inconsciente” (Pipkin, 
2023, p. 44). Encontramos en esta frase algo que puede ir dándonos luz 
sobre lo considerado como acting out, que en otras palabras podría ser una 
acción muy sin querer, no intencionada claramente o consciente, pero que 
cumple un deseo.

En la literatura más popular se conoce el acting out, para la Psicología, 
como ese mecanismo de defensa cuyo objetivo es dar un mensaje al otro. 
Desde esta perspectiva, son los suicidios que están dedicados al otro (¿habrá 
los que no?), ya sea que tengan una dedicatoria en carta o se sepa por quién 
se realizó. Pero está en el terreno de la actuación, con la connotación teatral 



144 	 E S T U D I O S  S O B R E  L A  I D E A  D E  M U E R T E  Y  L O S  S U I C I D I O S �

que esto puede suponer. “El acting out llama a la interpretación” (Vargas, 
2020, p. 74). Está en el terreno de la mostración.

El caso del pasaje al acto se ha trabajado como un “salir de la escena”, o 
sea, mientras el acting es estar en la escena, el pasaje se opone a ello. También 
se ha dicho que el sujeto no tiene control de su acción, que lo hace sin la 
menor reflexión ni idea de lo que pasa; eso, dicho por la psiquiatría. En el 
ejemplo de Ofelia, perdiendo toda esperanza, quedando como imposibili-
tada para ser amada, se suicida. “Ofelia, identificada al objeto que encarna 
el goce del Superyó, melancolizada, pasa al acto y abandona la escena” (Pi-
pkin, 2023, p. 45). Digamos que no había opciones en su vida, habiendo 
sido objeto de amor, pasa a ser más que imposible, se inmola. No hay un 
llamado al Otro.

Para Antígona, Pipkin se plantea el acto. Es una realización, en tanto se 
conoce el fin y casi de manera voluntaria accede a él. Hay que recordar que 
Antígona decide desobedecer la ley de no dar sepultura a su hermano, por 
lo que es castigada con ser enterrada viva. Ella sigue la propia ley de dar 
sepultura a su hermano pese a que se lo prohibieran. Sabe las consecuencias 
y, aun así, hace lo que “debe”, “quiere” y “tiene” que hacer; no lo hace desde 
un lugar de melancolización y desolación, sino de la certeza de hacer lo 
correcto. La muerte es una consecuencia.

“Lacan plantea que en el acto el significante parece estar muy próximo 
a significarse a sí mismo” (Vargas, 2020, p. 88). Es decir, como lo toma la 
filosofía, el acto es algo terminado; pocas cosas pueden considerarse actos, 
casi todo. De acuerdo con la filosofía, tendría el rasgo de ser potencia, algo 
que será o que es posible que lo sea. Un poco acercándose al concepto de 
virtual, que es algo, pero no del todo. Lacan entonces plantea que un acto 
no es aquello producido por un Sujeto, sino que el sujeto surge a partir de 
un acto. El sujeto que surge del acto es distinto, irreconocible por él mismo. 
También dirá que la palabra es el acto. También está presente el Otro. “El 
acto no es sin el deseo del Otro, lo que implica, igualmente, a un Otro del 
que no cabe esperar garantía por estar marcado por la castración” (Vargas, 
2020, p. 102).

Vargas, en su texto “El suicidio como acto y sus paradojas”, nos muestra 
a detalle y con un recorrido sobre las obras de Freud y Lacan esta noción 
de acto, considerándolo desde la vertiente del acto fallido. Esta formación 
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del inconsciente que nos hace decir o hacer una cosa que aparentemente no 
queríamos decir o hacer y se nombra, así como si fuese una falla; sin em-
bargo, es una manera en que el inconsciente tramita algo que no puede ser 
muy transparente o directo, por lo cual, desde el inconsciente se considera 
logrado y no en falla. Esto nos muestra es que hay un corte, una marca, por 
eso se dice que hay un sujeto nuevo o producto del acto, hay una separación. 
Claro, aquí podemos entender cómo los suicidios pueden ser tan distintos 
unos de otros, comprender cómo es que unos se pueden prevenir y otros 
no. “El suicidio como acto implica no suicidarse por una ‘bobería’”, dice 
Lacan (Vargas, 2020, p. 134).

Regresando a la otra parte de la frase con que iniciamos este apartado 
sobre la masturbación, decimos pues que:

El suicidio es el momento en que el cuerpo recobra de nuevo la importancia 
para el Yo, pues es la vía para terminar consigo mismo. O tal vez se pueda 
hablar de autoerotismo, de narcisismo; como sea, es el Yo y el cuerpo en una 
relación erótica: “La masturbación finaliza sin orgasmo”. (Améry, 1999, p. 75)

Es el suicidio, ese encuentro con el cuerpo que en el transcurrir de la 
vida ha sido lo éxtimo, aquello que pertenece, pero que al mismo tiempo 
no, y que se ha construido por el Otro. Ese cuerpo que en inicio es la relación 
con la madre y que, al llegar el significante, los separa: “Un padre es el olvi-
do del cuerpo” (Pereña, 2001, p. 95). El padre como función viene a separar 
al sujeto de su madre, es una separación de cuerpos; si el padre recordara 
al cuerpo, lo que se activa es la angustia, y entonces ha dejado su función; 
mientras que, por el lado contrario, “la madre es, de por sí, olvido del nom-
bre” (Pereña, 2001, p. 95) y una huella del cuerpo, puesto que su origen no 
es otro que el incesto. Por eso todo sujeto habrá de pasar por un duelo, un 
duelo por esa pérdida de la madre, mientras que su insistencia sexual es “el 
olvido del olvido del cuerpo” (Pereña, 2001, p. 96), una especie de retorno 
forzosamente insatisfecho para que discurra el deseo y no se franquee la ley 
de prohibición del incesto.

De ahí que el suicidio sea contra el cuerpo, por dejarse vencer por la 
madre, por olvidar lo que es un padre, por no olvidar lo que es una madre; 
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por olvidar la Ley y no olvidar el deseo. El suicidio es contra el cuerpo, por-
que no se le puede olvidar ni buscar en el otro mediante un encuentro sexual.

La resistencia a la castración, a la Ley, a la prohibición o, como dice 
Pereña, la resistencia al trauma o a la experiencia misma de la palabra, que 
supone ese duelo por la cosa, hace que lo que retorna, no como formación 
del inconsciente, lo haga directamente en el cuerpo, sin palabra, sin expe-
riencia, de manera inmediata.

Hans Mayer, mejor conocido como Jean Améry, cuando escribe su tex-
to sobre el suicidio, discute sobre la idea freudiana de la pulsión empujando 
al sujeto a la muerte, suponiendo que toda pulsión lleva hacia algo, hacia el 
ser, no al vacío, pero afirma que tal vez el problema o la negación está en 
ese ser hacia el que empuja la pulsión. Por eso cambia la palabra pulsión por 
la de inclinación, porque esa conduce hacia abajo, hacia la tierra, hacia “la 
falta de lugar de la nada más nula” (Améry, 1999, p. 83); no es pues un re-
torno a un estado anterior para este autor, puesto que la pulsión de vida sí 
le parece que tiene mayor fuerza que cualquier otra.

Independientemente de su idea sobre las pulsiones, esto, para precisar, 
lleva a pensar que la sola pulsión de muerte, con toda su fuerza, aun y cuan-
do las demás pulsiones están ordenadas a cumplir el mismo objetivo que la 
de muerte, no puede ser la causa del suicidio, en tanto que no todos lo eligen. 
Siendo la pulsión de muerte tan esencial al sujeto, no se puede hablar de 
una cantidad o de que algún sujeto tiene más pulsión de muerte que otro. 
Sí del Superyó más severo o no, sabiendo que el Superyó es la instancia 
impregnada de dicha pulsión.

Se puede sucumbir ante el Superyó y autocastigarse y maltratarse como 
en la melancolía más profunda, pero eso no garantiza la muerte. Probable-
mente solo en los intentos, esos que fallan, pues no hay que olvidar que el 
Superyó es sádico, angustiante y cruel, pero no mortífero. La angustia es la 
señal que previene.

Por supuesto que entre más cerca se esté de cumplir con esta encomien-
da del suicidio, más angustia se presentará, en tanto que supone esos avisos 
o señales de que se quiere transgredir la Ley, de que se quiere traspasar el 
lugar del “no-todo” al “todo”.

Entonces, es Lacan quien ofrece otra explicación a partir de su noción 
de deseo. Del deseo del Otro, porque no se puede hablar de que el deseo sea 
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de alguien más. Y si el deseo del Otro es del falo, está enmarcado por la 
muerte. Así, posiblemente esta identificación del propio deseo del sujeto 
con el deseo del Otro lo lleva al suicidio. “Afirmación del deseo al negarse 
como viviente, de allí que hable de denegación” (Vargas, 2020, p. 120).

Este acoplamiento con el deseo del Otro, acoplamiento que recuerda a 
la relación prohibida, incestuosa, cuyo castigo es la muerte, no solo está 
amenazada por la amputación de un órgano, sino de la vida entera: es la 
transgresión de la Ley. “Tú, Otro, como elemento de la trama social, tenías 
razón frente a mí, independientemente de lo que me has hecho; sin embar-
go, mira: puedo sustraerme a la legalidad. Lo hago sin perjudicarte” (Améry, 
1999, p. 120).

No se mata al Otro dentro del sujeto, se mata al Yo del sujeto. Como 
Freud dijera en el melancólico, por el que la elección objetal es de base nar-
cisística, a quien se mata es al mismo Yo que representa a ese otro abando-
nador. Cierto que ese Yo se conformó por el otro, en todo caso se mata a 
todos, a todo. Tal vez por eso se dejan mensajes o el mismo suicidio es ya 
un mensaje dirigido a los demás. En realidad, al matarse el Yo, lo que queda 
es el Otro, el Otro completo, el Otro que ya no desea, pero ese Otro que es 
como el Amo, que sin su esclavo tampoco existirá. Así, no quedan ni el 
Sujeto ni el Otro.

¿El suicida deja de pertenecerle al Otro para pertenecerse a sí mismo o, 
al contrario, queriendo liberarse, cae finalmente en pertenecerle por com-
pleto al Otro? De ahí que se pueda distinguir cuando se habla de “morir 
por” a “morir de”. Cuando es la primera situación, hay un ideal, hace refe-
rencia al acto, como por el honor de Mishima. Mientras que, en la segunda 
frase, interviene la “vergüenza”, dice Pipkin, eso que pasa en los ataques de 
pánico, que se trata de ocultar el miedo a morir, y entonces no se quiere ser 
visto por el Otro, propio del pasaje al acto (Pipkin, 2023, p. 130).

Existen autores que afirman que el acto se comete ante no ser deseados, 
es decir, en no encontrarse en un lugar otorgado por el Otro, puesto que re-
vela la falta de falta: “cuando no veo en el Otro nada que me revele algún 
indicio de su deseo, cuando ese deseo del Otro me deviene completamente 
extraño y, por lo tanto, no puedo saber qué objeto soy para él” (Gerber, p. 120). 
Es, pues, el otro extremo de sucumbir ante el deseo del Otro, que sería la 
reintegración, sin ningún intermediario, muchísimo menos el significante.
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Es una suerte de regreso a ese gran Otro que produjo al sujeto y su falta; 
como lo dijera Paz (2003): “Aunque la muerte es la gran madre, no es ni sexo 
ni tumba, sino espacio ilimitado y vacío” (p. 81).

El punto inevitable es que cada suicidio será diferente, no solo en los 
detalles, sino que, sea consciente, voluntario o inconsciente, accidental, cada 
uno de estos actos representa algo que ya no se podrá saber qué es, pues es 
donde el significante en verdad ya no puede “parecer” que diga algo. “Por 
medio del escrito, el sujeto procura restituirse como sujeto del significante 
amenazado de desaparecer por el encuentro con lo real” (Gerber, p. 123), 
a pesar de las notas del suicida, que son un intento de hacerse entender fi-
nalmente en toda una vida (o el tiempo que tardará en tomar la decisión) 
en la que no sirvió del todo, ni para extender el deseo de vivir, de vivir así, 
y se instaló el de no ser más, logrando cumplirlo. Es, al final de cuentas, una 
afirmación de su existencia.

Puntualizando, en Freud, el suicidio es por la pulsión de muerte, un 
conflicto entre el Yo y el Superyó. El Yo, como objeto conformado por iden-
tificación narcisista, por lo que se mata al Yo para matar al otro, pero si la 
elección de ese objeto es también narcisista, finalmente al que se mata es al 
Yo mismo. Por otra parte, no hay que olvidar que el Superyó es sádico; o 
bien, que la culpa que hay en el melancólico y que presume como si estu-
viera más bien culpando al otro es de naturaleza sádica, por lo que es una 
culpa que insiste, así como el Superyó, quien está movido por la pulsión de 
muerte. Es pues una pulsión en el Superyó o en esa culpa, que no quiere ser 
cancelada.

Freud, además, hace una distinción entre suicidios conscientes o los 
tolerados inconscientemente y, junto con sus colegas de la época, hablará 
del suicidio como un acto de masturbación final, lo que más bien lo enla-
zará al incesto.

Como lo dijera Lacan, la inclinación a la muerte es más bien instintiva, 
por cuanto es un saber inconsciente para todos, pero que la pulsión sea de 
muerte es porque es sexual, y eso la hace parcial, escindida y atravesada por 
el significante. Pero para dar paso a esta parcialidad, es necesario el deseo, 
deseo mostrado por la Ley de prohibición del incesto y parricidio; en otras 
palabras, deseo mostrado por la amenaza de la castración. Es decir, el deseo 
en sí mismo tiene un componente mortífero, puesto que debe estar bajo 
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amenaza de no cumplirse, para que pueda aparecer ahí un sujeto, aun cuan-
do esa amenaza también represente la muerte.

Es por eso que el sujeto está en el “entre” de la Ley y del deseo, o —del 
deseo y de la ley— del S1 y el S2, pues el deseo se manifiesta en la falla del 
discurso. El deseo tiene que decirse, apalabrarse, pero no completamente, 
para que insista en querer seguir diciéndose.

El incesto es, entonces, sucumbir ante el deseo cumplido, es lo dicho sin 
palabras, ese espacio del puro cuerpo y donde la angustia aparece sin hacer 
señal para evitar nada. Ya sabemos que para Lacan la angustia es por la 
falta de falta, por lo tanto, el suicidio será el único “acto exitoso”.

Según Leclaire, el suicida no se sobrepuso a ese primer asesinato, de no 
ser el falo, de no ser el objeto de la madre, de no estar en el deseo de la ma-
dre; es decir, se quedó instalado como falo, y el falo no es otra cosa que un 
significante vacío o mortífero.

De ahí que el suicida lo que responde ante “¿qué me quiere el Otro?” es 
la inmolación, la desaparición, y cae abrumado por el objeto a, o, mejor 
dicho, convirtiéndose en objeto total para el otro.

Con el Amo está asegurado su plus-de-gozar, insuficiente para el suici-
da, que decide dejar de servir. Al dejar de servir, no puede ser sino el Amo, 
diría Trías, por ende, tener acceso al gozar, a morir. El suicidio es un acto 
violento ante el Amo: ante agresión, se responde con agresión, con una 
agresión que permite dejar de defenderse; o bien, un último vencimiento 
que separa del Amo.

Es por ello un acto exitoso de afrenta al Amo que va dirigido al cuerpo, 
sin poder olvidarlo. Es decir, sin intervención del olvido del cuerpo, propio 
de la función paterna.

En el suicidio, esa pulsión encrucijada con el deseo se desarticula, que-
da la sola pulsión sin el significante. No es que haya más pulsión, es que no 
hay deseo, no hay palabra, no hay metáfora sustitutiva. Lo que queda es un 
algo que ni falta tiene, por tanto, no están ahí ni lo sexual, parcial ni mortal 
de la pulsión.

Cuando hay palabra, cuando hay un mensaje en el suicida, se puede 
hablar entonces de que es dirigido al Otro. Dependerá, en el caso, por caso 
de qué se quiera decir con ello. Así, en el marco aún discursivo, puede leer-
se como el cumplimiento del deseo del Otro, cuyo deseo está orientado 
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hacia la muerte como un discurso ¿psicótico?; o bien, en el mostrar que se 
tiene el control, que se está de lado de la Ley, sometiéndose a la castración 
o efectuándola por él mismo, como el discurso perverso. En ambos casos, 
es una transgresión.

Transgresión de la ley, en sus dos formas de leerse: como ese pasar por 
encima de la ley que impide el cumplimiento del deseo, pero también como 
esa ley que se impone al sujeto, que transgrede al sujeto, esa ley de muerte.

Para el Psicoanálisis, puede ser el suicidio un mensaje, a los otros, al 
Otro, pero un mensaje que ya no tiene palabras, un mensaje que dice ya no 
querer decir, rechazar el plus-de-gozar. No decir ya nada al Otro es quedar-
se atrapado en él. Ir en los dos extremos de dejarse avasallar por el objeto 
causa del deseo, es decir, cumplir el deseo, pero también estar en el lado de 
someterse absolutamente ante esa Ley, ese Amo que prohíbe, que aniquila.

Pero puede existir un tercer caso en el que no hay mensaje, es mero 
acto. Un acto puro, no para otro, un acto de pudor. Es esto distinto al dis-
curso, es un acto ya sin palabra, una transgresión al discurso, a la subjetividad.

Si se dijera que el suicidio es pulsional, en la noción lacaniana, porque 
toda pulsión es de muerte o sexual, pura pulsión en donde la palabra no ha 
podido poner límite —es decir, la castración no ha podido aparecer o ser 
más efectiva—, es llevado el deseo no ya a su cumplimiento, sino a su rea-
lización —pues el cumplimiento supone falla y puede estar por alucinación 
o fantasía—; entonces hablamos de una trasgresión a la ley.

Por el contrario, si se dijera que es un efecto de castración, por cuanto 
representa una separación total con el Otro, no es ya como amenaza que 
mantiene en vilo, sino como la ejecución. Siguiendo el mandamiento del 
“no desearás…”, es porque no hay un ser deseado, como tampoco, por 
consecuencia, manera de desear, porque la única manera de no desear es 
estar muerto; tampoco se puede matar al otro (mucho menos al padre) si se 
está muerto. Un cumplimiento a la letra de la Ley. Ésta es la transgresión de 
la Ley, en el sentido también de que es una transgresión efectuada por la Ley.

¿Cumplimiento de Ley o transgresión de la Ley? ¿Efecto del nombre del 
padre o del deseo de la madre? Estar del lado del deseo o del lado de la Ley 
es un suicidio, dejarse avasallar por el objeto, o que se efectúe la castración, 
pues, como se decía antes, el sujeto debe permanecer en el medio para que 
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exista, porque los extremos suponen su desvanecimiento total. Siendo un 
acto, no es ya un discurso que se pueda enmarcar como psicótico o perverso.

El suicidio es, entonces, una transgresión en realización del deseo o en 
el de la Ley, es una transgresión de la subjetividad, una transgresión al dis-
curso, porque es descolocarse de ese “entre dos” entre el deseo y la Ley. Ni 
se cumple el deseo absoluto del otro ni se deja eliminar por la castración, 
solo se desaparece del discurso, es un dejar de ser hablado.

Este ya no hablar, ya no decir, es porque no hay Otro, ni otros, que le 
escuchen o sean garantía de que su palabra tiene sentido; se pierde ese 
rombo de la fórmula del fantasma por la que el sujeto se relaciona con el 
otro. Por eso no es tan extraño que algunos de los suicidas antes han sido 
adictos (a-dicto: contrario al decir o a lo dicho) a alguna sustancia, como si 
esto los estuviera preparando para su último rechazo del no-decir, para ese 
fading del fading, donde el sujeto ya no está en falta, sino desaparecido.
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6. ¿Cuál es la tarea del Psicoanálisis frente al suicidio?

Han venido  
a incendiar la edad del sueño. 

Un adiós es tu vida. 
Pero tú te abrazas  

como la serpiente loca de movimiento  
que solo se halla a sí misma  

porque no hay nadie.
Alejandra Pizarnik

Ya hemos visto algunas cuestiones que la teoría psicoanalítica aborda sobre 
el suicidio, también antes hemos visto propuestas de prevención y trata-
miento de ideación suicida.

De acuerdo con los datos de algunas investigaciones, lo que funciona 
para prevención del suicidio es la terapia cognitivo conductual con sus de-
rivados actuales. Seguramente habrá algunas otras escuelas psicológicas que 
plantean formas de intervención y/o prevención; de momento, con lo que 
he me encontrado con mayor frecuencia es lo mencionado en este texto. 
¿Entonces dónde queda el Psicoanálisis en todo esto? ¿Es solo una propues-
ta de explicación del suicidio o tiene algo más qué aportar? También habrá 
muchas explicaciones psicoanalíticas, de acuerdo con las escuelas existentes.

Para ello, será importante regresar un poco a pensar en lo que sí es pre-
venible y lo que no lo es, como también en la noción de síntoma o de pato-
logía; es decir, lo que se aborda en la clínica. Sobre todo, pensando que la 
teoría psicoanalítica no tendría sentido sin la clínica, aunque no sea lo úni-
co de lo que puede hablar la teoría psicoanalítica.

Entonces, consideremos alguna manifestación de malestar que hay en 
una persona. Desde la Psiquiatría y, por tanto, desde la Psicología científica 
(aunque para algunos sea pseudociencia), podríamos pensar la patología, 
ese malestar “clínicamente significativo”, como aquello que afecta a la per-
sona y que altera o trastoca su bienestar, o un estado anterior satisfactorio. 
La Psiquiatría dirá que ese malestar debe estar presente en la mayor parte 
de las áreas de la persona y la mayor parte del tiempo. Dependerá del cuadro 
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sintomático para también considerar esos tiempos que lo hacen llamarse de 
una u otra manera. Es decir, la persona debe tener molestias en su ámbito 
emocional, familiar, social, laboral, académico —si es el caso—, físico (es 
posible), etc. Tendría que haber una especie de incomodidad entre lo que 
se quiere y lo que se tiene, o entre lo que se cree de sí mismo y lo que refle-
ja ante los demás; una incapacidad para poder ajustarse a lo requerido o 
esperado por los demás. Hay algo que reconoce la persona como que no 
está bien en casi todo lo que compete a su vida.

Habrá ante esto algunas excepciones, como lo son tres trastornos: ludo-
patía (juego patológico), pedofilia y personalidad antisocial, puesto que en 
ellos puede no existir este reconocimiento de que algo está mal en ellos o 
este malestar “clínicamente significativo”.

Para todo lo demás, hay nombre de trastorno, que, proveniente de una 
tradición médica, trata entonces con cuadros sintomáticos y signos patoló-
gicos. En las disciplinas “psi”, los signos son aquellas evidencias de la exis-
tencia del trastorno que pudieran ser observables o medibles. Para ello, 
habrá algunos instrumentos, como pruebas psicométricas preferentemente. 
El asunto de los síntomas, que se entiende como la mirada subjetiva del que 
padece el trastorno o la queja del paciente, responderá a un listado que se 
puede cotejar con los manuales de diagnóstico, como se hace cuando se 
trata de una enfermedad física.

Desde este abordaje, entonces, se ve a los síntomas como aquello que 
hay que ir quitando para que la persona vuelva a sentirse cómoda y se ajus-
te a lo esperado por los demás, por lo que la mayoría hace, siente o piensa. 
¿Por qué la mayoría? Porque esta mirada de cuadros sintomáticos ha surgi-
do de investigaciones, principalmente en centros clínicos y psiquiátricos, 
de las patologías, y de ahí se ha recurrido a la estadística para poder definir 
qué es lo normal, o sea, lo que la mayoría hace en su grupo cultural, y por 
ello es lo esperado; así, eso tendrá que ser a lo que aspire toda persona que 
desee tener “salud mental”.

La ideación suicida es un síntoma de algunos trastornos, o sea, no exis-
te como tal el trastorno de conducta suicida, es más bien un elemento que 
aparecerá o no en algunos cuadros sintomáticos pertenecientes a determi-
nados trastornos. También, cabe decir que el dsm agrega un apartado a la 
mayoría de los trastornos para decir si tienen o no riesgo de suicidio.
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Como tal, la pretensión de la Psiquiatría y las psicologías clínicas, como 
hacen con todos los síntomas, será tratar de aminorar o eliminar; en tanto, 
el síntoma de la ideación suicida tiene que ver, como se indica en el nombre, 
con un asunto del pensamiento Es desde ahí como se puede manejar. Claro 
está que, como lo vimos con la propuesta de las terapias cognitivo conduc-
tuales, los pensamientos no están solos, van acompañados de emociones y 
sentimientos, así como de respuestas conductuales, pensando esta triada 
como un sistema en el que se puede trabajar con uno de esos aspectos y se 
modificarán los otros dos. Parece sencillo el abordaje.

Sin embargo, la ideación suicida es un síntoma, no el problema principal; 
es una manifestación evidentemente grave o que produce mucho miedo, 
mas no es la causa en sí misma. Justo una de las problemáticas con el dsm-
5 fue que se intentó agregar un eje axial sobre la etiología de los trastornos, 
situación que no consiguió llegar a un acuerdo; puesto que el dsm en prin-
cipio supone ser ateórico y agregar etiología representó una gran complica-
ción, tratándose de cuestiones psíquicas, desde el tema de definir si es 
psíquico, mental, emocional, de qué es de lo que se habla en la psiquiatría 
o psicopatología descriptiva. Buscar las causas de un trastorno suele ser más 
sencillo cuando se hace referencia a lo que se puede observar y manejar, a 
lo neurológico, fisiológico, físico, pero el ámbito de las emociones (sin pen-
sarlas como producto solamente de neurotransmisores, hormonas o algún 
otro elemento físico), de los pensamientos, de los sentimientos, de las acti-
tudes, es una labor compleja, lo que ha provocado que se elaboren teorías 
para poder explicarlo. Aun así, se les puede ver como solo síntomas que 
habrá que trabajar para disminuir o eliminar.

¿Esa mirada puede funcionar? Por supuesto que sí, pero no en todos los 
casos. Porque si así fuera, ya habría disminuido el índice de suicidios en el 
mundo. Quizás algunos programas resultan más exitosos que otros, tal vez 
por la cultura de los grupos con los que se trata. Ya vimos en capítulo ante-
rior, sobre la noción de la muerte y del propio suicidio, que el concepto ha 
ido cambiando, así también depende de cada cultura lo que considere alar-
mante o no sobre el suicidio. Podríamos entonces pensar que los suicidios 
prevenibles por estas vías son los que llamaríamos acting out. Sin embargo, 
no es por el nombre precisamente, sino por las formas en que se va dando 
salida a la ideación suicida.
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El tema central al que quiero llegar en este apartado es que el Psicoaná-
lisis, desde su clínica, tiene una forma distinta de ver al síntoma. El síntoma 
no es lo relevante o esencial, no es algo a disminuir o eliminar, es una ma-
nifestación, incluso es considerado una defensa que echa a andar el sujeto 
para mantener de alguna manera su equilibrio psíquico, su estabilidad, aun-
que le sea incómodo. De ahí que el psicoanalista o el clínico con orientación 
psicoanalítica no se enfoca en el trabajo alrededor del síntoma, a veces in-
cluso deja de hablar del síntoma.

Pongamos un ejemplo. Si el síntoma tiene que ver con un trastorno 
alimenticio, en el que hay la provocación del vómito, si nos centramos en 
el síntoma, haremos un conteo de las veces que en el día o la semana o 
cada vez que se provoca el vómito, ante qué circunstancias después de 
qué. Luego pensaremos en el progreso terapéutico, en la medida en que 
ello fue disminuyendo. Pero ¿será eso suficiente? Quizás sí. Pero si la 
persona tuvo esa conducta que es propiciada por una distorsión de su 
imagen corporal, ¿dejar de vomitar le regresará la percepción adecuada, 
si es que la hay?

Pensar que la ideación suicida proviene de una depresión y ver la de-
presión como algo que hay que trabajar es seguir con el enfoque en el sín-
toma por el síntoma entonces, se puede medicar para disminuir o equilibrar 
emociones a nivel de neurotransmisores, pero la depresión no es nada más 
eso. Incluso puede haber en el paciente una sensación de bienestar, sin em-
bargo, los pensamientos que estaban causando el malestar no desaparecen, 
las ideas que subyacen a la tristeza pueden continuar. La persona no desea 
morir porque está triste o deprimida, desea vivir de otra manera, sin lo que 
ocasiona su tristeza. Puede relacionarse el suicidio con el trastorno depre-
sivo, pero la sola depresión no causa un suicidio; en cambio, sí lo ocasionan 
los rompimientos de pareja, el desaliento ante una falta de trabajo, de salud, 
de futuro, de vivienda, de familia que sostenga, etc. Sabemos que es multi-
causal, que es más bien complejo lo que está detrás de cada suicidio.

¿Tal vez, será mejor trabajar con encontrar las causas o en qué le bene-
ficia presentar esos síntomas, de qué se está defendiendo? Quizás si la per-
sona rechaza el alimento, tenga que ver con lo que le significa ese alimento 
o la introducción de algo ajeno a su persona.
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En la novela La vegetariana, escrita por Han Kang, el personaje llamado 
Yeonghye es diagnosticada como anoréxica nerviosa por no querer comer 
nada, pero ¿realmente no quería comer?, ¿eso era lo central? Cuando vemos 
su historia, en la que comienza a dejar la carne por unos sueños, no tiene 
absolutamente nada que ver con el síntoma principal de la anorexia, que es 
la distorsión de la imagen corporal, en la que la persona se ve más gorda de 
lo que pudiera estar; en realidad, las anoréxicas no tienen sobrepeso, por el 
contrario, es otro indicador del trastorno el hecho de que tengan bajo peso 
del esperado por su estatura. Entonces, pensar solo en el síntoma y creer 
que este personaje tiene anorexia es la cosa más absurda, pues su idea deli-
rante apuntaba a otra dirección, que leemos cuando le dice a la hermana 
que le lleva comida: “Ya no necesito comer”, y le reitera: “Tengo que empa-
parme de agua. No necesito comida, Inhye. Solo necesito agua” (2025, 
p. 137). Podemos ver en esa novela cómo la protagonista es incomprendida, 
no solo por la familia, sino también por el sistema psiquiátrico.

¿Podríamos pensar esto de todas las anorexias o las esquizofrenias, 
etc.? No, cada persona tiene su muy propia forma de sufrir o hacer síntoma. 
Si observamos la manera en que Lacan plantea dónde está colocado el 
síntoma en la figura del nudo borromeo, lo vemos en el centro, anudando 
los tres registros (simbólico, imaginario y real); es por ello que en su Se-
minario 23, titulado Le sinthome, habla del síntoma como aquello que 
enlaza los registros, que le da una especie de sentido y que no podríamos 
tratar de quitarlo de ese lugar porque desataría la estructura del sujeto, es 
decir, tiene una función.

Pensarlo como un mecanismo de defensa nos lleva a buscar cuál es el 
peligro que se vislumbra, sobre todo desde el inconsciente y por qué es que 
está esa —en este caso— ideación suicida.

Actualmente se ve cómo desde la Medicina se ha intensificado la crea-
ción de analgésicos, de atenuantes de síntomas, y en Psicología pasa igual, 
hemos buscado la atenuación, más en temas de ideación suicida, que puede 
incomodar escuchar a quien sea hablando de la muerte, de la propia muerte.

De pronto lo que se provoca es el aislamiento, que ya no se hable, pero 
justo lo que pretende el Psicoanálisis, en su clínica, es el uso de la palabra. 
Aunque no en cualquier contexto, sino en el del dispositivo analítico, en el 
que hay un otro que está escuchando, desde el lugar de sujeto supuesto 
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saber. Lo que se busca es que haya el tránsito de la palabra para dar cuenta 
del deseo, que no es propio, pero también dentro de lo que llamamos trans-
ferencia, es decir, en la relación con un otro que le escucha:

En otras palabras, ante la soledad propia del ser humano, llevarlo a encon-
trarse con el otro, con el semejante, con quien le pueda retroalimentar y que, 
a pesar de no poseer un sentido social o no tener otra certeza más que la 
muerte, se resuelva la existencia a partir de posibilidades, no de seguridades, 
de opciones de creación. (Ortega y Pedroza, 2013, p. 1874)

De poder confirmar el lugar que tiene en el mundo.
Lo que hace el Psicoanálisis no es otorgarle sentido de vida o darle ideas 

de por qué debería vivir, pues resulta eso como una imposición, no hay una 
interpretación que provenga del analista, sino que la elabora el analizante, 
como se le llama al que va a proceso de análisis, pues tiene una función 
activa (volviendo al asunto de la acción); ni tampoco es negar las palabras 
que se producen en el proceso, sería “más o menos lo que hace un curador 
de arte, que no instala un nuevo cuadro, sino que acomoda los que ya exis-
ten de manera distinta” (Ortega y Pedroza, 2013, p. 1876), como en el bucle 
donde no es solo cerrar la experiencia, como dice la Gestalt, sino regresar 
para partir de ahí a otro lado.

En algún momento relacioné el tema de la ideación suicida con el 
mecanismo de defensa de la negación, siguiendo la frase de “no quiero 
vivir”, desde la propuesta de Freud, en el texto dedicado a dicho mecanis-
mo. La idea que de ahí desprendí fue que esta frase, pronunciada en el 
consultorio, sea como afirmación con desánimo y desesperanza, como 
queja después de hablar de muchas dificultades, o como propiciando el 
inicio de un análisis,

nos evidencia lo contrario: si se quiere vivir, pero no de la forma en la que se 
vive o no para lo que se cree que se le deseó vivir, hay un Otro siempre 
presente en ese enunciado, porque la palabra siempre está transitando en la 
interlocución, pero, no solo por eso, sino porque indudablemente tiene algu-
na dedicatoria. (Ortega, Pérez y Nieves, 2025, p. 11)
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Si retomamos el discurso del Amo, podemos comprender que cuando 
en la clínica, en la atención de personas con ideación suicida, le decimos lo 
que tiene que hacer, incluso con la buena intención de poderle ayudar a que 
tenga un sentido de vida, ¿será que podemos hacerlo sin tratar de imponer 
uno nuestro o lo que consideramos como adecuado o lo que debiera ser? 
Quizás no siempre se puede encontrar un “sentido”, un “para qué vivir”, pero 
eso es cosa de la persona en situación. El asunto está en cómo nos posicio-
namos como clínicos, si nos quedamos en el discurso del analista, en la 
escucha respetuosa del decir del otro o transitamos sin pensarlo al discurso 
del Amo, mostrándole lo que está bien para el paciente.

Vargas lo dice así: “La lectura del acto implica que el analista no se 
sume al silencio del suicida, no para obturar con respuestas generalizadas, 
sino para demarcar la lógica que implica dicho fenómeno en el caso por 
caso” (2020, p. 170). Suponer que nuestra obligación ética es dar prioridad 
a la vida es enmarcarnos en la disciplina médica sobre la salud, pero tam-
bién en una “moral” cientificista, cuando de lo que se encarga el Psicoa-
nálisis es de la escucha del deseo y del goce, ahí no hay una moral o 
convencionalismos.

Continuando un poco con lo que menciona Vargas, quien atinadamen-
te dice que, como en el Psicoanálisis y la mayoría de las disciplinas “psi”, se 
sabe del caso a posteriori, nunca de forma anticipada, no podemos saber si 
alguien con ideación suicida en verdad lo va a llevar a cabo; así, tampoco 
sabemos si hará un acting out, un pasaje al acto o un acto. “Cómo hablar de 
una anticipación, una práctica de la prevención, sin ponernos en el lugar 
de un Otro omnisapiente de la garantía, excluyendo la dimensión necesa-
riamente azarosa del análisis” (2020, p. 171). Quiere decir que utilizar es-
trategias de prevención como dar la información de los riesgos, los mitos y 
lo que hay que hacer cuando se tiene ideación suicida es posicionarse desde 
ese lugar de gran Otro, cuando el analista también está en riesgo, porque 
cualquiera puede estarlo y no es la experiencia la que te coloca en un lugar 
de saber, sino solo de supuesto saber.

Reconocemos que, aun cuando a veces se nos ocurre decir al paciente 
que toda decisión importante que desee tomar mientras está en tratamien-
to la postergue hasta hablarla, como lo sugería Freud en Recordar, repetir y 
elaborar, sabemos que existe la libertad del paciente, y no estamos con él 
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todo el día a toda hora, así que eventualmente no podemos tener ese poder 
absoluto, y es una fortuna no tenerlo. Quizás haya más probabilidad de 
“salvar” al paciente con el acompañamiento terapéutico o algunas formas 
no tan clásicas del Psicoanálisis.

Por otra parte, no olvidemos que en la clínica psicoanalítica no hay 
especializaciones, se escucha al otro, al que demanda la escucha. El psicoa-
nalista no decide qué sí puede o no escuchar o a quién sí o a quién no. 
Dependerá del establecimiento de la transferencia, pero digamos que no 
tiene una tarjeta diciendo que solo escucha personas con depresión o con 
conflictos familiares o con ideación suicida. Escuchará lo que el analizante 
desee hablar, pero para que eso puede ser enunciado. Quizás encontraríamos 
en todo aquel que se dedica a escuchar que puede descubrir ideación suici-
da o un malestar profundo en cualquiera de sus pacientes.

La palabra seguirá siendo la herramienta con la que el Psicoanálisis 
pretende trabajar en la clínica. Ante las urgencias actuales donde no hay 
mucho sentido o palabra, porque hay más angustia o pánico, habrá que 
transitar a formas expresivas; la escritura es una de ellas, y se ha visto cómo 
ha servido a muchas personas, quizás no tanto como para evitar un suicidio 
que ya se ha pensado y decidido, pero sí para clarificar quizás. Así, encon-
tramos a muchos que testimonian haber cambiado su decisión a partir de 
escribir, escribir la historia, sus historias. El Psicoanálisis no se ha quedado 
en el diván, ha buscado también otras estrategias, otras formas, donde se 
privilegia igualmente la palabra hablada o escrita, en lo individual o en lo 
grupal.1

Incitar a la palabra, al decir, en lugar de actuar, es la revolución plantea-
da por el Psicoanálisis; darle la palabra al que no la tiene, sea porque ha 
decidido callar por resignación o porque ha sido obligado a hacerlo, por la 
cultura.

Rebelión y revelación, dos condiciones para que haya análisis ya que el psi-
coanálisis es, desde sus orígenes, un pronunciamiento, en tanto su práctica de 
interrogar al goce es sublevación, rebelión, abandono de la indiferencia, un no 
desviar la mirada, ni caer en la fascinación del sacrificio. (Pipkin, 2023, p. 136)

1	 Véase Ortega y Pedroza (2018).
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“¿Es posible desviar un destino trágico?”, Dice Pipkin que, desde el Psi-
coanálisis: escuchando y sosteniendo el horror de la desesperanza, de la 
castración, del “no todo”, del límite y del sin límite, del deseo, del goce, de 
la falta del sentido, producir una reescritura de lo que se piensa ya se insti-
tuyó en el destino.

Cuando asistí a algunos seminarios con la Dra. Martha Gerez, la escu-
chaba hablar de la culpa y del trabajo que ella realizaba con magistrados y 
jueces respecto al asunto de qué tan pertinente es atenuar las condenas, las 
sanciones a los criminales; desde su perspectiva, comentaba que era mucho 
mejor sancionar a un criminal que condonar su castigo, pues eso podía 
calmar al Superyó, podría un castigo externo detener el autocastigo que 
posiblemente le llevaba a cometer más crímenes. Sí, como ya lo dijera Freud. 
Este discurso me inspiró para hacer mi tesis de maestría sobre el sadismo 
superyoico, y ahora lo traigo acá, considerándolo dentro del trabajo de la 
clínica psicoanalítica, donde busca que el sujeto se percate de su falta —no 
en el sentido legal, sino en el marco del deseo—. Para algunos psicoanalis-
tas, esto significa que se haga responsable, no desculpabilizar, quizás sí ami-
norar su angustia —no de manera directa o intencionada—, pero no quitar 
la culpa, pues justo es la culpa la que nos hace poder reconocer el deseo y 
sostiene el lazo social.

Es inevitable que cuando se habla de estrategias terapéuticas pensemos 
en las que tienen una mayor estructura y que sean esas las que funcionan 
más. Quizás puedan funcionar dado que el que se posiciona del lado del 
terapeuta percibe un mayor control o mayor conocimiento de lo que hace, 
cura desde su conocimiento y su técnica, eso puede disminuir la propia 
angustia, pues no es fácil escuchar a la otra persona cuando dice que quiere 
morir. Desde el Psicoanálisis, el analista no posee esa certeza o seguridad, 
y si puede manejar su angustia, será porque ya atravesó por el propio aná-
lisis, ya habrá lidiado con su propia ideación de muerte. También porque 
en el dispositivo analítico no está como persona, sino ocupando un lugar, 
ejerciendo una función. Claro, esto suena bien y hasta parece una leyenda 
lo que puede lograr un psicoanalista en su posición o función. Suena hasta 
como una especie de secreto que algunos, los “elegidos”, pueden lograr: 
colocarse en el lugar de la abstinencia, del muerto, del Otro, o cómo veamos 
en la literatura al respecto. Daría para otro libro, incluso ahondar en la 
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transferencia como dispositivo analítico. Encontraríamos también muchas 
posturas, porque no hay un solo Psicoanálisis, sino tantos como autores.

En mis primeros encuentros con el psicoanálisis, un día hice una pre-
gunta, creo que inocente y hasta tonta, al Dr. Braunstein, pues yo acababa de 
egresar de la Licenciatura en Psicología, con formación humanista, por lo 
que mis estudios estaban impregnados de la Filosofía Existencial, el Perso-
nalismo y el Humanismo de Rogers, Maslow Perls, pero también de algo de 
Psicoanálisis de Klein Rank, y un poco más de la Logoterapia de Frankl. Mi 
pregunta al Dr. Braunstein fue si era muy diferente el Psicoanálisis del Hu-
manismo y en qué radicaba la diferencia, quería saber su punto de vista; no 
porque no lo hubiese estudiado ampliamente, pero en mi formación el Psi-
coanálisis, sobre todo el freudiano, era, digamos, non grato, así que su res-
puesta fue: “No hay más humanismo que el Psicoanálisis”, explicando que el 
Psicoanálisis es quien reconoce la esencia del ser humano. Eso fue suficien-
te para que yo me adentrara en su estudio, sobre todo en Freud y en Lacan.

Aun así, pienso que podemos quedarnos en la pura teoría o críticas 
acerca del Psicoanálisis y pensar en todas sus fallas que, como cualquier 
escuela psi, tendrá. Pero ya en la práctica, en lo cotidiano, tendríamos que 
cuestionarnos cómo es que escuchamos al otro, cómo escuchamos a quien 
habla de su desolación y de su querer morir. Imposible no tratar de decirle 
que puede querer otra cosa, instar a su deseo de algo más, imposible no 
conmoverse o condolerse; y posicionarnos en un lugar de poder, pensando 
que quizás solo quiere atención, y entonces juga un poco con eso. ¿Qué 
hacer con los sentimientos de culpa si un analizante se suicida? Se trata de 
haber transitado por la comprensión de que fallaremos, de que también 
estamos atravesados por la falta, la incertidumbre.

No se trata de no ser sensibles a lo que nos dicen o de que no nos afec-
te lo que dice el otro, se trata de comprender que la persona está ahí para 
ser escuchada y no juzgada, ni sobreprotegida, ni desechada. Creo que solo 
se aprende la forma de escuchar de haberlo vivido; no hay un recetario de 
qué si decir o qué no, porque cada caso es distinto. Particularmente, agra-
dezco a todas las personas con quienes he llevado un proceso terapéutico o 
analítico, porque he podido vivirlo y después, siempre en segundo tiempo, 
saber si fue la mejor forma o cuál no lo fue.
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Lo cierto es que a veces se critica la ortodoxia. Bueno, es conocida por 
ejemplo, la crítica que realizara Ferenczi a Freud, siendo su discípulo y 
paciente; podríamos leer su historia, pero, para mi sorpresa, colegas muy 
apreciados me han hablado de las enseñanzas de Ferenczi sobre la forma 
de escuchar. Siempre creí que tenía que ver con su mala experiencia con 
Freud, una transferencia muy particular —como lo son todas—, pero lo 
que me parece importante es que, esté yo de acuerdo o no, su enseñanza 
aporta a colegas y les hace ver una clínica de determinada forma, que re-
sulta adecuada para algunos de sus pacientes. Entonces, quiere decir que 
no hay La Clínica correcta, sino la escucha que pueda hacer surgir al suje-
to del inconsciente, del deseo; y con ello, transitarlo. La prioridad la tiene 
el caso, el sujeto.

Ciertamente el Psicoanálisis no se especializa en tipos de personas, pero 
no desconoce las vicisitudes de algunas circunstancias que pueden agravar 
los padecimientos subjetivos. Por supuesto que en la clínica nos encontra-
remos siempre con obstáculos, de la sociedad, de las instituciones, de los 
colegas, de las familias de los analizantes e incluso la resistencia del propio 
analizante, la compulsión a la repetición, sus creencias. “Los budistas ven 
en el apego a la felicidad y en la aversión al dolor las causas del propio dolor. 
Pero también existe lo contrario: una aversión a la felicidad y un apego al 
dolor” (Bouchoux, 2018, p. 69).

Lacan hablaba incluso del triunfo de la religión, que tiene que ver con 
esa dependencia del ser humano que le otorga al Otro, a esa gran Otro, la 
responsabilidad de lo que le acontece, es decir, le permite evitar sentirse res-
ponsable de sus elecciones de vida, pues todo tiene un sentido de acuerdo 
con la voluntad de ese ser omnipotente. Freud también lo dice respecto a la 
religión, que se le otorga el poder de ser una cosmovisión; se puede confiar 
en una idea así o creencia justo por el carácter infantil por el que los padres 
son vistos por el niño con esos super poderes. Pero no solo pasa con la re-
ligión, es decir, como Freud lo pensó, la religión aprovecha esta dependencia 
del ser humano. Como habíamos visto anteriormente, sobre nuestra forma 
de llegar a la vida, en la que tenemos forzosamente que ser cuidados por el 
otro, eso nos deja una marca imborrable. Así, habrá quienes aprovechan 
esto y, como vemos en la relación amo-esclavo, el esclavo le otorga ese poder 
al Otro; entonces, eso resulta también conveniente, porque puedo ceder mi 



164 	 E S T U D I O S  S O B R E  L A  I D E A  D E  M U E R T E  Y  L O S  S U I C I D I O S �

toma de decisión al Otro, y ya no tengo que cuestionarme por mi deseo. 
Todo es porque una voluntad más grande que la mía así lo decidió, el des-
tino, el signo zodiacal, la medicina, el psiquiatra, el psicólogo… en fin, lo 
que aparentemente nos libere de tomar decisiones, aunque en realidad es 
una condena a vivir sometidos, sujetados al deseo del Otro.

Se cree que, por estas elaboraciones en torno a la religión, el Psicoaná-
lisis está en contra, pero no se trata de eso. En realidad, es señalar la depen-
dencia del sujeto que lo lleva a caer en no hacerse cargo de su deseo, sino 
depositarlo en el Otro. Sin embargo, esa misma cualidad de confiar, de creer 
y depender le puede servir de garante. Es por eso mismo que puede esta-
blecerse la transferencia, que es indispensable para el proceso analítico. Pero 
no se trata de transitar de un padre a un dios para llegar al analista, sino que 
habrá que atravesar ese camino desde la creencia-confianza hasta el saber, 
de la sabiduría que lo lleve a darse cuenta de su deseo, así como de la cas-
tración propia y del otro. “El proceso psicoanalítico encuentra ese saber 
sobre la verdad que cada paciente posee, pero del que nada sabe, precisa-
mente, por el miedo a comprometerse con algo de la naturaleza de esa ver-
dad” (Tappan, 2021, p. 36).

Ciertamente no somos responsables de lo vivido en la infancia, pero sí 
lo somos en la vida adulta de la interpretación que damos a lo acontecido; 
Si no, todo sería producto del contexto y las circunstancias. Aún así, la pro-
pia interpretación de ese contexto y circunstancias es asunto de la persona, 
lo que llamamos la realidad psíquica. En eso coincide más el Psicoanálisis 
con el budismo moderno. Aún en la adolescencia tenemos esa oportunidad 
de reinterpretar lo acontecido, de ahí el asunto del trauma infantil en se-
gundo tiempo. “Comprender que el dolor puede ayudarnos en el camino 
hacia el despertar hará que vivamos las experiencias dolorosas de forma 
distinta” (Bouchoux, 2018, p. 90). Sin embargo, no hay que olvidar que el 
saber del Sujeto, el del inconsciente, el que compete al Psicoanálisis, es uno 
no sabido. ¿Por qué el sujeto elabora de esa manera y no de otra su realidad 
psíquica? ¿Había que simplemente hacer “pruebas de realidad”, como lo 
plantean algunas psicologías? Si esta realidad psíquica proviene de una ela-
boración o reelaboración, como los sueños, nunca encontramos el sueño 
como tal; ese es inapalabrable, así lo es la “realidad psíquica”. Entonces in-
cluso podemos llegar a reconocer, entender, aceptar nuestras “querencias”, 
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pero el deseo (que es del Otro) permanecerá inaccesible. La evidencia de 
ello son todas las formaciones del inconsciente, pero sí podemos sabernos 
en falta, es decir, deseantes.

El camino hacia el saber con el que se encuentra el analizante no tiene 
que ver con la razón o la lógica, sino con aquellas verdades producidas por 
la mostración (concepto de Wittgenstein) y no la demostración positivista 
de verificar si lo que dice es cierto para todos. Entonces, el papel del analis-
ta es estar atento (de manera flotante) para escuchar cuando esos momentos 
de mostración para el analizante se dan en su discurso. “La verdad en Psi-
coanálisis siempre se encuentra articulada, fue verdad y solo concierne a 
quien analiza; de esa verdad, el analista no sabe nada, él es un soporte que 
permite, facilita o dificulta que se produzca” (Tappan, 2021, p. 156).

Para el que va a análisis, se le escuchará con respeto y se le instará a que 
se pueda encontrarse ahí donde se escucha desconocido para él mismo, de 
lo que ha elaborado como su realidad. Por supuesto, sin caer en el absurdo. 
No le puedo decir a una persona que vive en la pobreza o que vive injusticia 
social o que le han despedido por ser homosexual o indígena que todo eso 
es una interpretación suya y muy particular de la realidad, pero sí se le pue-
de acompañar a que vea cómo acomoda todo eso que vive; cuántas opciones 
tiene, cuáles son, hasta donde puede andar y, sobre todo, qué desea:

A esto Lacan lo designa como “destitución subjetiva”, que no posee relación 
alguna con la castración de nadie, sino, por un lado, con la caída del “sujeto 
del lugar del saber” y, por el otro, con el establecimiento de la inexistencia de 
un saber autojustificado plentamente… (Eidelsztein, 2024, p. 124)

Esto implica que estemos advertidos de la incertidumbre, de que el su-
jeto está en falta, pero también el Otro, eso que significa que no hay un Otro 
del Otro.
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Para terminar

He mencionado, a lo largo del texto, a algunos artistas que se suicidaron; 
también me he encontrado con una herramienta que algunos han usado 
como la posibilidad de permanecer con vida: la escritura, como lo trabaja 
Marisa Belausteguigoitia Rius cuando habla de las escritoras feministas de 
This bridge called my back, donde un grupo de mujeres se hacen ver y escu-
char a partir de reconocer sus historias de sufrir la discriminación, el racis-
mo y el desprecio de una sociedad estadounidense. O lo que narra Serge 
André en su novela Flac, cuya escritura le hace permanecer menos enfermo. 
Otro de los autores que he citado es Álvarez, quien también testifica que la 
escritura, después de padecer de ideación suicida, lo ha salvado. Y así quizás 
encontraríamos muchas historias. Aunque también existen las otras histo-
rias, en las que la escritura fue insuficiente o, mejor dicho, la obra de los 
autores se convirtió en una larga carta de despedida y quizás explicación, 
justificación, de lo que harían. Podemos encontrar incluso textos donde se 
analizan como casos clínicos. Despiertan interés, por supuesto.

Así, quedan estos grandes personajes para los que la escritura no tuvo 
la función de mantenerlos con vida, sino para decirnos por qué ya no. Ahí 
están Primo Levy, Hans Mayer (Jean Améry) —escritores acerca del suicidio, 
sobrevivientes al Holocausto—, Virginia Wolf, Alejandra Pizarnik, Hem-
ingway, Sylvia Plath, Kurt Kobain, Yasunari Kawabata, Yukio Mishima, por 
las razones que fueran, el propio Freud, Lacan, Marx y un largo etcétera.

Nos duele saber cuánto sufrieron y nos dejaron una herencia en la es-
critura magnífica, que nos puede llevar un poco a comprender su decisión.

http://comunicacion-cientifica.com
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Me es imposible no pensar en algo muy personal. Estando en un hospi-
tal, cansada, agotada de estar sintiéndome mal y después de dos cirugías, 
recuerdo que me decían que tenía que vivir por mi hijo, que era en ese en-
tonces pequeño. Tenía casi un mes sin verlo, y yo solo quería descansar, no 
podía dormir ni comer. Cuando escuchaba eso, primero, como si yo pudie-
se de pronto por voluntad dejar de estar enferma y que mi organismo fun-
cionara a la perfección, era un poco molesto. Segundo, ¿cómo dejarle la 
responsabilidad de mi vida a mi hijo? Pensaba que era demasiada carga para 
él, la persona que más amo en la vida, no por eso tenía que echar encima 
de él algo tan grande como decidir vivir. Ahora que aparentemente era 
mi decisión, también pensaba —porque tenía mucho tiempo para hacerlo— 
que de poco le podía servir a mi hijo una madre así de enferma o con pa-
decimientos graves de por vida. Al final, creo que lo que me ayudó a pasar del 
“debes” o “tienes” que vivir al “quiero vivir” fue el reflejo de toda la gente 
que se esforzó en el “querer” que yo viviera, aunque surgiera de su deber, 
como la doctora que me atendió y que aún sigo consultando, como mi ma-
dre cuidándome, mi padre acompañando, mis hermanos, mis amigas-her-
manas-hijas, mis amigos, toda la gente que supe que hizo oración por mí, 
que me donó sangre y que estuvo al tanto. Yo tuve ese gran privilegio. Es 
decir, estuvieron a mi lado “otros” mostrando ese querer la vida, salvando 
un poco de la búsqueda del deseo del Otro en la que se puede salir perdien-
do. Lo mío tuvo remedio, en el sentido de la enfermedad física, pero también 
en el querer.

No sé si la vida tenga sentido, lo veremos al final de cada quien a través 
de la mirada del otro que vive; creo que lo vamos construyendo por fuerza 
en colectivo, nunca en soledad. Así que cualquier intervención respetuosa, 
amable compasiva puede funcionar.

Lo cierto es que, ante el dolor de existir, ¿qué lo mitiga? Por más peque-
ños que sean los sujetos que lo piensan, que lo intentan, muchos dicen que 
es la poca tolerancia a la frustración, la inmediatez de la búsqueda de la 
satisfacción; lo que sí podemos decir es que nunca un suicidio es igual al 
otro… No podemos hablar de “el suicidio”, sino de suicidios; al intentar 
explicarlos, razonarlos, siempre se escapará algo. Sin importar la edad o la 
causa, lo que podemos afirmar es que nosotros requerimos de la mirada de 
Otro que nos sostiene, nos mira, nos contempla; somos deseados. Da sen-
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tido a nuestras vidas; de lo contrario, no habría transferencia ni vida. 
Esa mirada nos promete que estamos en el centro de la caridad, la mirada 
benevolente. Con el suicidio se consigue volver a estar en esa mirada, con-
vertirse en un ser sagrado, resto despreciable y fascinante al mismo tiempo. 
El suicida busca restaurar esa benevolencia caída (Ritvo, 2021, p. 75). No es 
un acto, es acción extrema, escandaloso para volver a ser mirado, ser habla-
do, ser deseado.

Así como Bartra menciona que los grupos sociales en decadencia buscan 
su autodestrucción yendo a revoluciones, guerras en las que les han prome-
tido la restauración de algo que les parece honorable, su democracia, su 
libertad, su nación o lo que sea, sabiendo que podrían morir con el fin de 
que nazca algo mejor, es lo que plantea la Dra. Vanda cuando habla de la 
apoptosis, en la que las células se sacrifican para el desarrollo del organismo. 
La idea de morir para vivir.

No pretendo ser especialista en suicidio, eso se lo dejo a los “suicidólo-
gos”, necesarios para la época, para la sociedad actual, solo quiero compar-
tir lo que he estudiado, experimentado, para que quizás le sirva a alguien, 
sea del lado del que escucha o del que quisiera ser escuchado. Sobre todo, 
pensar que no es algo tan extraño el tener ideación suicida, no tiene que ver 
con enfermedad mental, con algo que está dañado, sino como eso que pasa 
por nuestros pensamientos en momentos de desesperanza, de desconsuelo, 
de profunda tristeza o incluso de rabia ante las injusticias, ante el dolor de 
los demás.

Por el que se dedica a escuchar o por situaciones de vida, está en el lugar 
de escuchar, que pueda sostener esa escucha sin prejuicios, sin la intención 
de ser un salvador, sino con la suficiente sabiduría y compasión para acom-
pañar al otro, sabiduría que proviene de haber saboreado la castración, la 
falta, la propia ideación suicida o el pensar sobre la propia muerte.

Del lado del que ha pensado en el suicidio, de su suicidio, que sepa que 
hay interés genuino por acompañar, por escuchar, desde múltiples lugares. 
No hay una forma ideal de atender a quienes están sufriendo ideación sui-
cida, pero el hecho de saber que pueden recurrir a alguien y buscar es el 
gran paso para ser ayudado. En Psicoanálisis, cuestionar la dirección de la 
cura nos recuerda que esta tiene que ver con instar al sujeto a seguir desean-
do… hablar.
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Ya vimos que hay casos prevenibles y otros que no. Estrategias y herra-
mientas hay muchas, casi por cada caso se puede crear una. La escucha 
psicoanalítica es una entre mil; para mi gusto personal, es la que puede 
acompañar con mayor cuestionamiento y sin juicios ni imposiciones del 
“deber” ser o el “deber hacer”.

La escucha psicoanalítica no busca el ajuste, la adaptación, que com-
prendas lo que pasa y lo sobrelleves, que respondas a las demandas del otro; 
por el contrario, insta a buscar el deseo, el desear. Desde esa mirada, es una 
disciplina revolucionaria. No busca someter al sujeto, sino liberarlo y que 
reconozca su deseo, que se mueva a desear estar mejor, a buscar esa forma 
de vivir que le llene de satisfacción, no total, siempre parcial. Que no se 
quede quieto, porque la quietud está del lado de la pulsión de muerte; la 
muerte, esa llegará, pero que nos encuentre deseando y viviendo. Al fin, la 
causa de toda muerte es la vida misma.

Que todos los seres sean felices,
que todos los seres se liberen del sufrimiento,

que nadie sea desposeído de su felicidad,
que todos los seres logren ecuanimidad, libres de odio y de apego

Gueshe Kelsang Gyatso
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Este texto aborda diversas perspectivas sobre la muerte a lo 
largo de la historia, así como las consideraciones relativas 
al suicidio, desde su concepción como pecado en la religión, 

crimen y hecho social, hasta su consideración como problema 
de salud mental derivado de algún trastorno. También se aborda 
la prevención y, especialmente, el tratamiento de quienes sufren 
ideación suicida o han intentado suicidarse a partir de algunas 
propuestas terapéuticas de diversas psicologías. Partiendo de la 
premisa de que habrá suicidios prevenibles y otros no —como 
demuestran las estadísticas—, se plantea la posibilidad de re-
flexionar sobre el suicidio desde una perspectiva psicoanalítica 
para que el lector pueda considerar si ofrece una alternativa útil. 
Estas palabras sirven para comprender que la cuestión del suici-
dio, de la muerte misma, no es exclusiva de la locura o de algún 
trastorno mental, sino que es común en la medida en que somos 
sujetos atravesados por la finitud y la intuición de lo infinito.
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