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Resumen

El fendmeno del suicidio siempre ha generado un sinfin de cuestionamien-
tos sobre las causas y las formas de prevenirlo. Este texto recoge algunas
aproximaciones a la idea de muerte, que ha ido modificandose en la historia
de la humanidad, asi como las consideraciones respecto al suicidio, pasan-
do de ser, de acuerdo con la época, un pecado, desde la religion; un delito o
un hecho social, hasta un problema de salud mental derivado de algtn tras-
torno. También abordo el dilema que representa el respeto a la decision por
la propia muerte, acercando también el tema de la prevencién y, sobre todo,
del tratamiento para el que padece de ideacion suicida o ya tuvo intentos
fallidos, desde propuestas terapéuticas que brindan algunas psicologias.
Partiendo de la idea de que habra algunos suicidios que se pueden prevenir
y otros que no, como lo muestra la estadistica, sugiero la posibilidad de
pensar el suicidio desde un enfoque psicoanalitico, para que el lector tome
en cuenta si este le ofrece una alternativa util para el abordaje. Sirvan estas
palabras para entender que la cuestion del suicido, de la propia muerte, no
es exclusivo de la locura o algtn trastorno mental; es comun en tanto somos
sujetos atravesados por la finitud/intuicion de infinitud. Finalmente, a par-
tir de lo mucho que le pueda faltar a este texto, insto a indagar y estudiar
sobre lo que nos corresponde hacer ante la peticion de escucha del sufri-
miento y del deseo de otra cosa y no esta vida que duele.

Palabras clave: suicidio, ideacion suicida, prevencion de suicidio, psicoandlisis.
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Prélogo

Cuando en los afos noventa tuve por primera vez contacto con colegas
brasilefios, me sorprendié que en su presentacion colocaban juntas ambas
denominaciones: “Fulan@, psicélog@ y psicoanalista” Hacer eso era casi
impensable en México a fines del siglo pasado, donde ambas identidades se
pensaban incompatibles —sobre todo desde los espacios psicoanaliticos—:
0 eras una cosa o la otra, habia que elegir. Hoy, al primer cuarto del siglo xx1,
para muchos aun es asi. Desde esa postura, se diria, o se escribe un libro
psicoldgico o uno psicoanalitico. Sin embargo, otros muchos clinicos y te6-
ricos, entre ellos la autora de este libro y quien lo prologa, hemos tomado,
por decirlo asi, la via brasileira. El libro que tienes en tus manos da cuenta
de ello.

Cristina Ortega, psicéloga y psicoanalista, académica universitaria, aten-
diendo a su formacién profesional de origen, a su formacidn clinica y tedri-
ca en psicoanalisis, asi como a su propio estilo atento a lo histérico-cultural,
se aproxima al complejo tema del suicidio en dos bloques que marcan com-
plementariedad y diferencia: un conjunto de capitulos para aproximaciones
diversas, y otro que profundiza en el abordaje psicoanalitico.

Este disefio no solo responde a una eleccion identitaria o de estilo. Es no-
torio también un compromiso pedagdgico, un deseo de ofrecer a quien desea
aproximarse al tema un panorama completo de las aportaciones més impor-
tantes en diversos espacios de reflexion y accion frente al fenémeno suicida.

En los primeros capitulos, Cristina presenta y discute todo aquello que
en la mirada social predominante ocupa y preocupa: la ocurrencia repetida
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del suicidio como un asunto moral, ético, y epidemiologico de salud publi-
ca. Para abordar estas dimensiones recurre de forma relevante a la revision
historica, antropoldgica y filoséfica. En pocos trazos nos conduce a la re-
flexion sobre la responsabilidad colectiva por los actos suicidas y a la signi-
ficacion del quitarse la vida para diversas cosmovisiones, aterrizando por
ultimo en la tremendamente actual discusion sobre el suicidio asistido y la
eutanasia.

Casi al final del primer bloque de capitulos, la autora se enfoca en la
revision de fuentes psicologicas. Parece plantearse con nosotros una pre-
gunta: ;Qué tiene la psicologia para aportar frente al fendmeno suicida? La
brevedad del apartado dedicado a esta exploracion corresponde con lo que
la realidad de esta disciplina nos presenta. Las aportaciones psicoldgicas,
retomadas por el mainstream institucional mundial, pueden resumirse en
una secuencia relativamente simple: prevenir-detectar-desactivar el suicidio.

Hablando como psicologos de formacidn, es inevitable reconocer que
en este triple campo se juega una dimension de suma importancia, debido
a que las diversas corrientes psicologicas, en sus vertientes clinicas y edu-
cativas, cumplen un papel social fundamental siendo que las instituciones
nacionales de salud publica, en concierto con la Organizaciéon Mundial de
la Salud, instrumentan esquemas provenientes de estas, esquemas cuya per-
tinencia es indiscutible para sensibilizar a las familias, escuelas y sociedad
en su conjunto. Desde el trabajo de nuestras colegas psicélogas en hospita-
les, escuelas, empresas y consultorios privados, se realiza un tenaz trabajo
de psicoeducacidn, identificacion y atenuacion de factores de riesgo, asi
como de intervenciones terapéuticas que permiten a quienes son potencial-
mente suicidas ser aproximados por agentes de cuidado. En ese sentido, es
muy valioso que las psicélogas clinicas cuenten con protocolos de atencién
acordes y adaptables a los recursos y capacidades institucionales. Los dis-
positivos cognitivo-conductuales dirigidos a desactivar riesgo suicida son
mas que adecuados en esos entornos.

Como les decia al inicio, podemos estar en condiciones de asumirnos
como psicologos y psicoanalistas, ambas cosas. Esa admision implica aper-
tura para reconocer las virtudes de cada lado de la conjuncién, pero también
responsabilidad para realizar un andlisis critico de las respectivas limitacio-
nes. En nuestro camino y practica de décadas, quienes respondemos a am-
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bas formaciones hemos debido reconocer, por una parte, que es valiosisimo
que una comunidad esté informada y alerta sobre fendmenos que amenazan
su estabilidad emocional. Que una institucién, poblacién o pais pueda con-
tar con protocolos de prevencion, deteccion e intervenciéon en esquemas
practicos es fundamental; ahi la labor psicoldgica, como hemos dicho, es
imprescindible (en ocasiones, hay que decirlo, desde posiciones dogmaticas
psicoanaliticas esto no es reconocido).

Sin embargo, en honor a la verdad y desde la experiencia que tenemos
como clinicos, formadores y supervisores de clinicos, asi como constructo-
res de teoria, también debemos decir que el alcance terapéutico de las apro-
ximaciones psicoldgicas ante fenomenos tan complejos y multifactoriales
como el suicidio, si bien pertinente, es en general muy limitado. Sobre todo,
cuando nos encontramos con personas con historias complejas en las que
han enfrentado por muchos afos graves violencias y no han contado con
un lugar y un trato minimamente dignos ni en su familia ni en su grupo
social, de forma que modificar esquemas cognitivos, actitudes o la calidad
de sus interacciones con los demas no son cosas que se puedan habilitar ni
con intervenciones de una racionalidad simple ni en tiempos reducidos. Es
ahi donde el abordaje psicoanalitico aparece como una herramienta suma-
mente pertinente.

Justamente en la segunda parte de este libro, Cristina Ortega dedica
varios capitulos a una revision, lo mas puntual posible, de conceptos y ar-
gumentos provenientes de diversos autores psicoanaliticos. Su apuesta es un
reto para el lector pues, tras los primeros capitulos escritos en un lenguaje
mads comun, este es invitado a realizar una inmersion en la lengua analitica.

Me parece que el reto que nos propone vale la pena. Si bien el recorrido
es necesariamente sintético al presentar algunos conceptos y hay que redoblar
la atencidn, la autora logra poner sobre la mesa un entramado muy util, tanto
para quien ya tiene un conocimiento de la teoria psicoanalitica como para el
que apenas inicia en ello, que permite apreciar el valor de hipétesis de trabajo
e investigaciones que desde Freud y hasta autores recientes se han aproxima-
do al fenémeno suicida. Particularmente, la dindmica de la instancia super-
yoica, bien estudiada por Ortega, con todos sus vericuetos y complicaciones.

En efecto, la teoria psicoanalitica es compleja, densa, llena de paradojas;
y es que, aunque a veces parezca que lo hace (o los analistas caigamos en la



18

PROLOGO

tentacion de hacerlo), su objetivo no es dar explicaciones generales a los
fenomenos, explicaciones que puedan aplicarse protocolariamente a to-
dos los casos por igual. Su objetivo es mas complejo, tanto como apasionan-
te: crear las condiciones para que quienes lo practicamos podamos
acompanar lo mas cerca y auténticamente posible a cada persona que acude
a nosotros. Para el tema que nos convoca, digamoslo asi, la teoria psicoana-
litica buscaria posibilitarnos acompanar a cada paciente, con su idea o inten-
cién suicida, su historia, sus vinculos, su sufrimiento, singulares y diferentes
a las de cualquier otra persona; ideacion o intencion detectables, prevenibles,
escuchables y tratables de una manera que no podria ser igual a la que se
instrumentase con cualquier otra persona.

Todo esto implica que su teoria sea de mas compleja lectura que la de la
mayoria de las corrientes psicologicas, de mas dificil socializaciéon y de no
tan facil asuncion institucional. En el espiritu de ser psicélogos y psicoana-
listas, cada elemento de la disyunciéon debe quedar en su lugar y con lo que
le corresponde.

Por ultimo, dos cosas que agradezco al psicoanalisis, y que de alguna
forma en lazo de amistad he vivido de cerca con la autora de este libro, tan-
to en momentos de su historia —a los que ella alude al final del texto—,
como de la mia.

Una, su capacidad intrinseca para dar lugar al no saber, a los limites de
nuestra comprension y de nuestra potencia transformadora. Ello es parti-
cularmente valioso en la clinica del suicidio, donde si, algtin paciente puede
llegar a efectuarlo o intentar efectuarlo, y debemos estar en condiciones de
sostenernos en nuestro lugar, lejos de la culpa, del callejon sin salida moral
o de la frustracién intelectual y la impotencia.

Y dos, su facultad acompanante, junto a la de la escritura, para enfrentar
la posibilidad de la propia muerte, que puede presentarse como enfermedad,
como deseo de no desear mads o incluso como deseo de morir; acompafan-
te para habitar la paradoja vida-muerte / yo-otredad; para continuar con el
estilo de alguien que pudo haberse despedido el dia de ayer, si asi se desea.

Les dejo pues con la aventura de este libro y en compaiiia de su autora.

Francisco LANDA REYES
Querétaro, México, 13 de abril de 2026



Introduccion

Hace aproximadamente dieciocho afios, me dediqué a trabajar el tema del
superyd y su sadismo, atravesando un tanto el fendmeno del suicidio. De
ahi a la fecha, me he encontrado con el tema de manera recurrente, hacien-
do una tesis doctoral titulada Muerte, pulsién y suicidio y asesorando varios
trabajos respecto a la problematica; aunque he tratado de dejar a un lado el
tema, el tema no me ha dejado a mi. Retomé la escritura a partir de la muer-
te del Dr. Néstor Braunstein y la carta que nos dejo.

La intencién de este texto no pretende ser el que diga la verdad absolu-
ta sobre el suicidio o una especie de “todo lo que usted queria saber acerca
de’, hay muchos articulos, libros, blogs y mas que abordan la cuestion; eviden-
temente el suicidio no es un fendmeno nuevo, ha existido desde cientos de
anos, pero la comprension del mismo si ha variado, se ha ido modificando
con el tiempo, como la verdad misma lo ha hecho. Asi, no pretendo encon-
trar el hilo negro del tema, sino quizas reiterar algunas cosas para ver si con
ello se brinda alguna luz mas en la atencion de las personas con ideacién
suicida o que han sufrido la pérdida de alguien por suicidio.

Nunca un libro estara completo, siempre faltara mas por decir, pero si
hay varias ideas que deseo que queden impregnadas en el lector, y una de
ellas es que justamente sera necesario siempre tener mas lecturas sobre el
fendmeno del suicidio, no una sola, ni una sola mirada ni de una sola ver-
tiente. Es necesario que se siga produciendo conocimiento al respecto, des-
de todos los enfoques posibles, dado que es un fenémeno que puede
mirarse desde muchas disciplinas: de la historia, la filosofia, la psicologia,
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la sociologia, la biologia, la medicina y la religion; también hay muchas
formas de pensar la posible intervencion y prevencién al respecto en la
clinica. Entonces, es importantisimo que se siga escribiendo y hablando
sobre el tema, para poder quizas encontrar alguna nocién que nos ayude a
brindar una mejor escucha del fendmeno y de las personas que atraviesan
por la ideacién suicida o que sobreviven al suicidio de algtn ser querido.
Hay tantas personas en el mundo, tan diferentes, que eso nos puede llevar
a pensar que no hay una sola forma de abordaje ni existe la mejor forma de
hacerlo; entre mas se conozca sobre esta variedad, quizds se logre prevenir
lo prevenible y comprender lo que nos resulta incomprensible.

Durante los ultimos afios en el trabajo clinico, mi escucha, creo, ha
cambiado; sin embargo, el tema de pensar la muerte y de la “ideacién sui-
cida” se han presentado con mas frecuencia en mis pacientes. Tratando de
no obturar cuando lo hablan, de que por inercia no gane mi necesidad de
acallar esas ideas, de que inmediatamente busquen el sentido de sus vidas,
escucho e intento entender... en eso que no es racional: el pensar en la
muerte propia, aunque es un contrasentido, porque... ;como pensar en algo
que no se ha experimentado? Entonces es mas preciso decir que el fantasear
en la muerte propia resulta comun, no solo les pasa a algunos, a los depri-
midos, a los locos, a la gente rara... nos pasa a todos, es posible. Hay quie-
nes lo fantasean con mayor claridad y otros no, no lo pasan por el area del
pensamiento y la fantasia, sino por el acto o actuaciones. Otros, en los chis-
tes y el humor negro que no todo mundo soporta, pero para quien lo usa es
justamente la herramienta de la que dispone para hablar del tema.

;Qué pasaria si muero? Me han preguntado algunos pacientes, y res-
ponden: “Nada... la vida sigue para los demas. ;Quién sufrira mi muerte?”.
Hacen una lista, dicen quién si, quién no. “;Qué significara para el mundo
que yo deje de existir?”. Pensamos que con el tiempo nos volvemos irrele-
vantes, quizas sea asi, quizas dejamos una marca, otra mas, otra falla, otra
pérdida. Es comun. Coémo hablar de nuestra muerte o de querer morir sin
que el otro se asuste o se sienta ofendido, rechazado o no amado, y entonces,
buscar: ;Qué me detiene?

Eso es justamente lo que nos sucede cuando escuchamos a alguien ha-
blar de que quiere morirse, nos espanta, por muchos motivos, algunos de-
masiado propios, o podria decirse, egoistas, puesto que nos cuestiona
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nuestro propio deseo de vida o de muerte, lo que nos hara falta con la
muerte del otro, ;como podremos seguir? Como si el otro fuera parte de
nosotros o un accesorio, como si nos perteneciera. También porque impli-
ca una herida narcisista, ;como es que no somos suficiente para que el otro
quiera estar con vida? A veces estos cuestionamientos parecen semejantes
a los que se hacen las parejas que sufren de una infidelidad: “;Cdémo es que
volted a ver a otra persona?”. Y puede ser algo parecido, una especie de
traicién, porque la persona quiere, piensa o ejecuta un suicidio. Todo esto
por parte de quien sobrevive.

Entonces, cdémo escuchar al otro sin que intervengan mis propios cues-
tionamientos, ;sera posible?

Ante esto, se nos ocurren mil cosas por hacer, para prevenir, para dete-
ner esta ideacion suicida o los hechos suicidas, inventarnos formas de in-
tervencion, de capacitaciones, de poder proveer al otro de sentido de vida
o de herramientas para su busqueda.

Lo cierto es que, como veremos en este texto, hay suicidios prevenibles
y otros que no lo son. Tampoco hay una manera ideal o la mejor para
prevenir los que si son prevenibles. Hay tanta literatura sobre el tema y,
sin embargo, no por eso sera suficiente. Tratamos de buscar patrones o
sefiales para que podamos entenderlas y prevenir, y entonces surgen mu-
chas ideas.

No se pueden prevenir los suicidios de manera eficaz, con ello me refie-
ro a que no todos los suicidios se logran prevenir. Si escuchamos a alguien
que habla de ello, no por eso lo hara, y quizas lo efecttia el que jamas dio
sefiales sobre su intencion. Pero sé que es un tema que a todos nos increpa,
nos cuestiona, porque nos remite a que fallamos en el lazo social, en lo que
nos ayuda a sostenernos unos a otros. Y entonces es mas lo que nosotros
perdemos en nuestro ego que la persona que ya no esta. No queremos saber
de nuestras fallas, no queremos saber de la pérdida, mucho menos de la
muerte; y como si tuviéramos un pensamiento magico, es mejor no hablar
de la muerte para que no nos pase.

Nos sentimos infinitos, incluso cuando pensamos la muerte. Justo el dia
de la muerte de Néstor Braunstein, recuerdo que alguien me escribia:
“El estd mejor ahora”. ;Por qué pensamos eso? ;Quién nos dijo que la muer-
te tiene algo? ;Que tendremos una experiencia de algo? Bueno, eso nos
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consuela, al pensar en la infinitud, aunque la evidencia inmediata es que
somos finitos.

Es un contrasentido también. Nuestra mente, nuestros pensamientos,
las fantasias, el inconsciente... nuestro continuo mental nos dan una sen-
sacidn, una intuicién de no término, de sin fin. Pero el cuerpo, con su de-
sarrollo, sus enfermedades, malestares y la muerte fisica, es la evidencia de
lo opuesto. Pareciera que el inconsciente no reconoce la muerte.

Ahora, después de mas de diez anos de la presentacion de mi tesis sobre
suicidio, regreso al tema de otra manera, con los mismos temores, pero
enfrentados desde otro lugar, con la vivencia de pensar, fantasear, hablar y
escuchar de la muerte propia, con respeto, compasion y, espero, sabiduria,
si es posible, para que estas palabras sirvan para entender que la cuestién
del suicido, de la propia muerte, no es exclusiva de la locura o algun tras-
torno mental, es comun en tanto somos sujetos atravesados por la finitud/
intuicién de infinitud.

Asimismo, no mencionaré ejemplos, solamente los que ya estan plas-
mados y que tienen que ver con personajes conocidos, no los de mis pacien-
tes, a quienes les debo estas palabras, esta escritura, pero no la mencién de
ellos, por respeto a su confianza, puesta en el dispositivo donde nos hemos
encontrado. Pero si diré que he escuchado este tema atravesando personas
pequenas, desde los 12 afos hasta personas mayores de 76 afos; de diferen-
tes medios socioecondémicos, de diversas problematicas; de diferentes iden-
tidades de género; y nunca una ideacidén suicida es igual a otra, como
tampoco lo es un suicidio semejante a otro, aunque tratemos de clasificarlos.

También me he encontrado asesorando algunos trabajos de investiga-
cién sobre el tema, como lo habia mencionado antes, relacionando este
fendmeno del suicidio con problematicas que van desde el registro estadis-
tico o la falla en el registro, intencional o no, de las autoridades para poder
confirmar que se trat6 de un suicidio o un “intento de’, hasta otros temas,
como la relacién entre las crisis del desarrollo y el suicidio, principalmente
las de la adolescencia y la vejez: o cdmo sobreviven los amigos del que se
suicidd y si no intentan replicarlo. La ultima idea escuchada sobre la mate-
ria es la posicion del psicoanalista frente al discurso del que habla de suici-
dio. En algin momento, también hice otra investigacion sobre la actitud de
los bachilleratos ante el suicidio, asi como revisiones tedricas relacionadas,
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como la relevancia del masoquismo psiquico, los mecanismos de defensa y
otros temas paralelos.

En la tesis que asesoré y fue presentada por Guerrero y Sudrez en agosto
del 2019, titulada El suicidio en México, hubo algunas complicaciones para
la realizacion, puesto que originalmente se habian planteado indagar cuan-
tos casos de intento suicida se llegaban a atender en los servicios de emer-
gencias y cuantos eran suicidios consumados, en la ciudad de San Juan del
Rio, Querétaro; pero entre todos los obstaculos con los que se encontraron,
uno fue que no eran registradas las emergencias como intentos de suicidio
¥, por tanto, no se informaban, no aparecen en las estadisticas. Ademas,
aunque aparentemente la informacion es transparente, el acceso a la infor-
macion no es nada facil, a pesar de tratarse de suicidios consumados.

Como lo narran en su tesis, se encontraron con que la informacion que
hay en graficas de algunas instituciones no refleja la realidad o esta incom-
pleta, ademas de que en aquel momento les mencionaron que no existian
protocolos de prevencion ni de atencion para estos casos. Por ejemplo, se
enfocaron en lo proporcionado por el INEGI, quien en 2001 publicé un
documento titulado ABC de las estadisticas de intentos de suicidios y suicidios
en el que explican cémo recopilar la informacion. De acuerdo con las cifras
mostradas por el Ministerio Publico, donde se integran datos basicos socio-
demograficos de las personas que cometieron el acto, se registran a través
de un formato que se sella una vez al mes.

Otra de las razones de la falta de informacion certera es que, de acuer-
do con lo dicho por el Centro de Salud Mental (Cesam) en el 2018, se
modifica la informacién en actas de defuncion por peticion de la familia.
El Cesam tiene como protocolo de actuacién que, cuando alguien ingresa
por intento de suicidio a una institucion publica, se le estabiliza e informa
al Cesam, donde se hace la evaluacién y, de ser necesario, se le atiende;
sin embargo, dependen de lo que las instituciones de salud publica les
refieran. Entonces, sigue siendo informacién no tan real de lo que sucede
en lo cotidiano.

Latesis titulada Suicidio: el devenir de un cuestionamiento en la adolescen-
cia y la vejez, presentada en agosto del 2015 por Garcia y Hernandez, plantea
que estas dos etapas de la vida son momentos en los que se presentan crisis:
una de identidad o de conformacidon de la entidad y otra de acercarse a
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valorar lo realizado en la vida. Ambas representan etapas de cuestionamien-
tos sobre lo que se es y se quiere ser o lo que le hubiera gustado ser. De ahi
que una de las salidas a los cuestionamientos y que denotan el pesimismo
o resignacion podria ser la eleccion del suicidio. Proponen entonces mirar
al suicidio como decision, producto de los cuestionamientos de dichas cri-
sis, llevando las causas a un factor mas interno que externo.

Isabel Martinez Padilla realizé otra breve investigacion cuya pregunta
fue: “;Existe atencion institucional hospitalaria de gobierno, especializada
en casos de intentos de suicidio?”. Realizada en San Juan del Rio, Queré-
taro, en México, lo que le interesaba saber es si habia algun protocolo
especializado en ello, pero lo que se encontrd es que la mayor parte de las
veces no se registran como intentos de suicidio y, por tanto, no hay algu-
na atencion especial.

Todo ello muestra cdmo puede haber un sinnimero de reflexiones
ante el tema; no todo esta dicho, menos en esta época en la que se ha dis-
parado increiblemente el nimero de suicidios, en la que las crisis perso-
nales no son lo tinico que los ocasiona, también las problematicas sociales,
econdmicas y de salud, como lo fue atravesar una pandemia. Toda la an-
siedad que provoco y que llevo al limite de tolerancia a cientos de perso-
nas, incluidos los que se encargaron de atender esta enfermedad,
evidenciando no solo las patologias mentales, las depresiones y la enfer-
medad fisica, sino incluso la desigualdad social, econdmica y las carencias
afectivas en las familias, el cansancio laboral la falta de apoyo a los traba-
jadores de “primera linea”. Asi, encontramos también casos de médicos
cometiendo suicidio.

Seguiré pensando al suicidio como una falla del lazo social, del poco
sostén que se brinda al sujeto; por eso nos asusta el asunto, nos conmueve
y nos increpa. ;De qué no nos damos cuenta? ;Qué evitamos al escuchar al
otro? ;Por qué nos asusta que se mencione la ideacion suicida?

La escucha psicoanalitica procura encontrar en la repeticion la diferen-
cia; entonces... escuchar cuantas veces sea necesario para que “caiga” lo no
dicho. Lo cierto es que, si alguien lo dice una y otra vez, por lo menos esta
ese decir; o sea, se mantiene en el discurso... y, como creo que he podido
observar, buscando desesperadamente dar sentido a todo, como diria Victor
Frankl, tratando de encontrarle sentido a la vida.
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Las estadisticas nos dicen que el suicidio se da en cierta poblacion, aso-
ciado con ciertas patologias, frecuentemente con depresion, con estrés pos-
traumatico y algunas otras, incluidas a las adicciones (Nota sobre adicciones:
han comenzado el consumo los jévenes desde los 12 a 17 afios, de drogas
ilicitas). Por ello, en México se ha creado el Consejo Nacional para la Pre-
vencion del Suicidio.

En la actualidad se ve gran influencia de los medios de comunicacién
masivos, donde se pueden manejar dindmicas nocivas para quienes estan
al alcance de tecnologias, que, si no son supervisadas o reguladas, pueden
tener impactos importantes en las personas. Por ejemplo, algunos grupos
virtuales se comunican por chats o mensajes e incitan a cometer actos que
ponen en riesgo la integridad fisica y psicoldgica de quienes estan dentro
del grupo.

Algunos de estos grupos llevan estos actos al nivel de presionar para que
alguna persona cometa suicidio, enfrente de todos, a través de una pantalla,
ahi donde no puede ver qué hay detras, pero hay muchos que la miran. ;Qué
miran? Cual es el afan ahora de no solo morir por cuenta propia, sino ha-
cerse ver y ver al otro morir.

Este fendmeno es importante, ya que cada vez hay mas jovenes interac-
tuando mediante las redes sociales y cuyos padres o algtin adulto no median
el acceso a estos dispositivos, lo cual resulta en actos muy graves que ponen
en riesgo su vida.

El suicidio es cada vez mas preocupante, en primer lugar, por el indice
de actos que se dan al afio, que han ido incrementando; en segundo lugar,
por la edad en la que se ha presentado ultimamente, que va bajando; ya no
se puede hablar de que los adolescentes de entre 15y 18 cometan o presen-
ten intenciones suicidas, sino que ya hay infantes con estas conductas. Dur-
kheim (1858-1917) decia que el suicidio es un fenémeno de indole social,
es decir, que tiene que ver con el grupo al que se pertenece y las formas en
que dicho grupo puede proteger o no a sus miembros. Asi, por supuesto,
abordar el suicidio, tema que es complejo en el sentido de que no podemos
tener un acercamiento verdaderamente experimental y por lo tanto tampo-
co explicativo, nos conduce por un sinfin de especulaciones que, al abrir
interrogantes, concluyen sin necesariamente tener la respuesta de quienes
lo cometieron.
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El suicidio es actualmente considerado un problema de salud publica,
es un acto sumamente complejo del ser humano en el cual intervienen fac-
tores neurobiologicos, psicoldgicos y sociodemograficos; en promedio, 3000
personas se suicidan al dia en el mundo: una cada 40 segundos. Anualmen-
te, mas de 800 000 personas mueren por suicidio cada afio, y por cada una
que lo consigue, otras 20 lo intentan. Mundialmente es la segunda causa de
muerte de personas entre los 15 y los 29 afios (oms, 2018). Segun la Orga-
nizaciéon Mundial de la Salud, en las estadisticas mads recientes, el suicidio
esta entre las 20 causas de muerte a nivel mundial para personas de todas
las edades.

Los paises con mayor tasa de suicidio, segun la Organizacion para la
Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (0cDE), son Corea, Lituania, Le-
tonia, Eslovenia, Bélgica, Hungria, Japdn, Finlandia, Estados Unidos y Es-
tonia. Mientras que en América Latina son Chile, Brasil y Costa Rica
(Rendoén, 2021, p. 136). El suicidio se da mas en paises de bajos a medianos
recursos, el 73% se da en paises de bajos recursos. También podria vislum-
brarse, relacionado con ello, no solo la carencia de recursos, sino su inequi-
tativa distribucion, lo que genera descontento y disturbios sociales; pero
también hay sociedades donde hay mayor presion social con respecto al
aspecto fisico, por los estandares de belleza y las exigencias de tener éxito
laboral y econdémico. Pese a que el 79% de los suicidios de todo el mundo
se registraron en los paises de ingresos bajos y medianos, la tasa mas eleva-
da (de 11.5 por 100 000 habitantes) correspondi6 a los paises de ingresos
altos, en los que, ademas, se suicidan casi tres veces mas hombres que mu-
jeres; frente a los paises de ingresos bajos y medianos, en los que la tasa esta
mas igualada (oms, 2019).

Entre las personas de ingresos altos, el riesgo se da por el padecimiento
de trastornos mentales, principalmente la depresion; también por el consu-
mo del alcohol, por cuestiones econdmicas, problemas de pareja, enferme-
dades o dolor crénico. En los paises de bajos recursos estd en primer lugar
como riesgo para el suicidio la guerra, los desastres naturales, la violencia,
los abusos o pérdidas, asi como sentirse aislados.

Hay poblaciones que, ademas de que podrian estar en situacion de bajos
recursos econémicos o no, podrian estar padeciendo algiin malestar psi-
quico que se ve potenciado por sus circunstancias particulares, lo que les
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sefiala con mayor riesgo, por ejemplo: los refugiados, los migrantes, los
indigenas, la poblacién LGBTIQ+ y los reclusos.

Siguiendo un poco lo que mencionan de la poblaciones con mayor ries-
go para el suicidio, hay una que casi no se reconoce como tal, pero es la
comunidad de los médicos; precisamente en tiempos de pandemia, fueron
quienes mas padecieron el horror de la incertidumbre respecto a la cura del
contagio por el virus del covid-19. No es desconocido para todos que no
solo tuvieron que responder a la gran demanda de atencién médica y de
especialistas en emergencias o en enfermedades respiratorias, también tu-
vieron que encargarse los que pudieran o no, los que estuvieran ahi. Ya de
por si el trabajo de los médicos es realmente exigente, tanto que estan so-
brepasados, desde que son estudiantes o comienzan su residencia, pues los
horarios son extremos por las horas de servicio en las que tienen que estar
en alerta constante y en disposicion total. “Desde 1858, en Inglaterra, se
report6 que los doctores tenian mayor riesgo de suicidio que la poblacién
general” (Salame, 2021, p. 272).

La Dra. Latife Salame, médica que trabaja en bioética y que ha presen-
tado investigaciones desde hace mds de diez aos sobre el suicidio, es quien
hace mas indagaciones sobre lo propio en los médicos. Argumenta que la
poblacién de médicos puede tener mas trastornos mentales que otras pro-
fesiones, pero no solo sufren esto, sino también experimenta mas proble-
mas emocionales, familiares, de relaciones personales y laborales por su
trabajo extenuante; también son propensos a tener adicciones debido a la
facilidad con que pueden conseguir farmacos, ya sea para mantenerse des-
piertos o lo opuesto. “Los doctores tienen una tasa mas alta de suicidios
que los militares, a quienes se atribuye una alta frecuencia de estrés y tras-
tornos psiquiatricos” (Salame, 2021, p. 272). Ambas profesiones, militares
y médicos, son altamente sefialadas para no cometer errores. No es extra-
fo encontrar una actitud de presuncion entre estas profesiones, por lo que,
sillegan a padecer de alguna patologia psicoldgica o se sienten rebasados,
o estresados, dificilmente van a solicitar ayuda. No es su culpa, en realidad
tiene también que ver con las expectativas que se forjan respecto a ellos.
“Es el sistema explotador el que les ha fallado a los médicos, y no los mé-
dicos quienes han fallado al sentirse sobrepasados por su carga laboral”
(Salame, 2021, p. 281).
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Eso también nos lleva a pensar en los sesgos con los que se maneja la
informacién de los suicidios, desconociendo la perspectiva de género. Su-
poner que los hombres se suicidan mas que las mujeres porque son mas
efectivos puede ser un prejuicio, un “diagndstico del poder” (Belaustegui-
goitia, 2021, p. 110); puede haber razones que producen mas registros de
los suicidios de los hombres que de las mujeres pero, siempre que se pre-
senta la informacion, la estadistica muestra cémo los hombres en general
son mas violentos, para matar a otros o a si mismos, mientras que las mu-
jeres no, y se dice que son menos exitosas por elegir métodos no tan efecti-
vos o rapidos, pues suelen elegir farmacos, sin embargo, lo intentan mas.
Las causas generalmente también son distintas, porque, aunque coinciden
en temas de relaciones de pareja rotas o en conflicto, a las mujeres se les
agregan motivos de haber sufrido abusos sexuales, incesto y la fuerte des-
igualdad social.

En lo personal, no me atrevo a decir quiénes sufren mas, creo que ambos
sufren; el ser humano sufre, pero si que hay mayor vulnerabilidad quizas
cuando se van agregando mas condiciones de desventajas, no bioldgicas, sino
de género, esa construccién social que, de nuevo, como en el caso de los
médicos, genera cierta expectativa. Entonces, a las mujeres se les piensa como
cuidadoras; aun cuando trabajen o sean independientes econdmicamente,
se mantiene esa expectativa. En el caso de los hombres, se espera que sean
proveedores o fuertes emocionalmente. No es el caso de este libro, hablar
sobre estas expectativas patriarcales; sin embargo no hay que dejarlas de lado
cuando se pretende trabajar con alguien que manifiesta ideacion suicida: es
revisar todo su contexto. y esto implica algo no tan sencillo. Por ejemplo, en
lo que retoma Belausteguigoitia sobre la investigacion hecha en Chiapas:
“Imberton-Deneke sefiala a autores como Spencer y Counts, quienes plan-
tean que en las sociedades patriarcales pequefias son las mujeres las que
recurren mayoritariamente al suicidio” (2021, p. 109) debido a que se marcan
mas fuertes las desigualdades entre hombres y mujeres, quienes padecen de
la violencia por parte de sus parejas y no encuentran salidas posibles a los
conflictos. Curiosamente, en la investigacién de Imberton-Deneke los hom-
bres casados son los que estan mas propensos a suicidios. No hay que dar
por sentado lo que la estadistica muestra, pero si considerar la vulnerabilidad
de algunos grupos que, al padecer mas la violencia del contexto, agudizan
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su sufrimiento, como es el caso de las mujeres, de las y los indigenas, de las
y los pobres, de quienes estan en guerra, de las disidencias sexuales, condi-
ciones que se pueden ir sumando al padecimiento subjetivo, ademas de las
condiciones socio-econdmicas que promueven el desanudamiento del co-
lectivo, aislan a las personas promueven el individualismo.

Se sabe que hay momentos en los que se presentan mas casos. El suici-
dio aumenta “en recesiones y crisis econémicas que conllevan inestabilidad
politica, colapso social, desintegracion y desempleo” (Renddn, 2021, p. 143).
Por ejemplo, en Brasil hay 14000 casos por afo, lo que implica que se sui-
cidan de 38 a 42 personas al dia; la explicaciéon que ofrecen las paginas
oficiales tiene que ver con patologias mentales que no han sido diagnosti-
cadas a tiempo o correctamente, o que se han tratado inadecuadamente, lo
que también implica que se podria haber evitado, de existir un acceso libre
a los tratamientos.

Hay un dato que llama la atencién: cada aflo mueren mas por suicidio
que por VIH, malaria, cancer de mama o guerras (de acuerdo con los datos
publicados, que seguramente han variado ultimamente).

En México, para el 2018, el suicidio ocup6 el quinto lugar entre causas
de muerte de nifios y adolescentes de 10 a 14 afios, de acuerdo con la in-
formacion del INEGI. “Los fallecimientos por lesiones autoinfligidas son la
cuarta causa de muerte en la poblacién de 15 a 29 afos, solo por debajo de
las agresiones, accidentes y la covid-19”, segtin un informe publicado para
el 2022, cuya informacion hace el corte del 2021. En hombres se presenta
como la tercera causa, mientras que para las mujeres es la quinta. En in-
formacioén mas reciente, para el 2024 se registraron 9 051 defunciones por
suicidio vy, si se observan las graficas, ha ido creciendo (INEGI, s/f). Esto
también se ve traducido en que una de cada 100 muertes es por suicidio a
nivel mundial.

La oMs establecié ademas un Dia Internacional de la Prevencion del
Suicidio, el 10 de septiembre, en el que busca hacer conciencia sobre la no
discriminacion y el correcto abordaje de las enfermedades mentales, con-
siderando que el adecuado manejo y disminucion de estas, asi como atender
adicciones, servira de prevencion para el suicidio. El Dia Mundial para la
Prevencion del Suicidio fue establecido en 2003 por la Asociacion Interna-
cional para la Prevencion del Suicidio, junto con la Organizacién Mundial
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de la Salud (s/f). El primer informe que hizo sobre el tema de suicidio fue
en el 2014; de ese afo a la fecha, ha ido en aumento y, por lo tanto, han es-
tado implementando varias estrategias para combatirlo, como establecer el
dia internacional de la prevencion.

Sin embargo, aun con estos esfuerzos, solo hay 38 paises que tienen
considerada la prevencion del suicidio dentro de sus planes respecto a la
salud. En México, “sélo 19 de las 32 entidades federativas han legislado
sobre atencién psiquiatrica, ademas de que se trabaja sin estrategias de pre-
vencion, sin infraestructura y sin presupuestos especificos” (Rendén, 2021,
p. 154), a pesar de que se han asociado ya algunos trastornos mentales y
adicciones a sustancias con la conducta suicida.

Mas alla del impacto que produce esta informacion estadistica, consi-
derando que es solo el acercamiento de un fenémeno y no la realidad tal
cual, pues siempre hay datos que no aparecen en la informacién estadistica,
saber sobre un suicidio, aunque sea uno solo, es ya de gran relevancia. Al-
guna vez escuchaba a varios pacientes, no con ideacién suicida, sino atra-
vesados por la noticia de un chico de 21 afios que se quitd la vida,
arrojandose del noveno piso de un edificio de consultorios. Era relativamen-
te cercano a alguno de ellos, pero no a todos, sin embargo, fue tal el impac-
to que pareciera como si fuera muy cercano; algo afecta, algo de eso mueve.
No hay manera de quedarse sin sentir algo. Lo mas frustrante para alguno
de ellos era que no se hablaba del asunto, que el silencio se habia estableci-
do como una forma de borrar el hecho. Pero ;qué pasa cuando intentamos
borrar un trazo? En ocasiones se marca mas. Se cree que, al hablar del tema,
habra una especie de contagio, o es que no se puede enfrentar lo que nos
refleja el hecho de que alguien haya decidido lo que quizas quisiéramos
nosotros poder hacer.

Un paciente dice: “Si muero, desaparezco del todo, y es como si no hu-
biera existido, nada de lo que hice y nada de lo que soy, y lo olvidaran pron-
to”. Tiene esa fuerte necesidad de desvanecerse, dice que no puede soportar
ya ni tolerar lo que sucede alrededor de él; aunque no son cosas aparente-
mente graves, dice no poder. Pero, al mismo tiempo, no se da cuenta de que
justamente ese acto dejaria una marca imborrable, tal como la narran los
otros pacientes ante la simple noticia del chico de 21 afos.
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Acerquémonos pues a este fendmeno del suicidio, veamos varias ver-
tientes que nos podrian ayudar a la comprensién. Comencemos con la his-
toria, con lo que significa la muerte, cémo se ha interpretado al suicidio a
lo largo del tiempo. Veamos también las propuestas de prevencion y de
tratamiento, entendiendo que hay suicidios prevenibles y otros que no lo
son; entonces; reflexionemos sobre el suicidio asistido. Miremos lo que plan-
tea por su parte el psicoandlisis, desde la teoria y su clinica, para el aborda-
je del suicidio.
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1. La historia

Ddmelo, Carlota; no tiemblo al tomar el horrible cdliz

en que voy a beber la embriaguez de la muerte. T me lo
presentas y yo no titubeo. De este modo se cumplen los
deseos de mi vida. jHe ahi en lo que vienen a parar todas
nuestras esperanzas...! jTodas... todas...! En venira
estrellarse con esta sangre fria, con este entorpecimiento,
contra las puertas de bronce de la muerte.

GOETHE

Tanto la muerte como el suicidio en la historia han atravesado formas dife-
rentes de ser abordados, dependiendo de cada disciplina, pero también de
los fendmenos sociales que se han suscitado. Parece, por tanto, importante
hacer un recorrido a través de esos cambios historicos, para finalmente
comprender como se han dado esos cambios y como se piensa en la muer-
te y el suicidio en estos dias, en esta época, con lo propio de lo que se ha
llamado la modernidad (o posmodernidad).

La modernidad

La modernidad —para colocarse en el hoy en dia— se ha descrito por al-
gunos tedricos como una época o etapa de la humanidad; esto tiene una
manera de interpretarse, algo asi como un momento en la historia. Sin em-
bargo, es complicado determinarla en un lapso, en un limite de fechas, aun-
que si se ha pretendido ubicarla de esa manera.

Lo que si es posible es verla como un fendmeno, es decir, detectar las
caracteristicas que la distinguen de otras maneras de ser de la humanidad.
De su raiz etimoldgica poco se puede extraer, cuando la referencia es a
“modo”; asi, la modernidad solo hace una alusién a una forma, mejor dicho,
manera. También tiene que ver con costumbre, pero es a partir del siglo x1v
a una cuando se le considera como lo reciente o actual. Que se diga que
desde el siglo x1v se habla de la modernidad es un intento, como se dijo
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anteriormente, de situarlo en el tiempo. Eso aporta, de cualquier manera,
indicios sobre lo que caracteriza a este fendmeno. Ese siglo en particular
marca el final de la Edad Media y el comienzo del Renacimiento. ;Por qué
considerar a esto modernidad?

Simplemente se sabe que la Edad Media, el oscurantismo, termina por
un fenémeno de alumbramiento, podria decirse; en otras palabras, de la
llamada “Tlustracién” y/o “Renacimiento”. Estos términos implican un sin-
fin de cambios en lo geopolitico, en lo social, en el arte, etc., en todo lo que
atafie al ser humano. De ahi la relevancia de estos cambios que para encua-
drarlos se les cataloga con el nombre de modernidad.

A esto se atribuye, por ejemplo, el descubrimiento de nuevas tierras, la
apertura de nuevos horizontes, no solo espaciales, sino en cuanto a dominio
de otros —considerados inferiores—, la colonizacion, el engrandecimiento
de los feudos y la reorganizacién de los reinos, ademas lo relacionado con
las cuestiones comerciales; todo esto, impactando también en la forma de
ver el mundo, la naturaleza y al hombre mismo. De tal suerte que, ademas,
modifica el arte y el pensamiento.

En la ciencia, la invencidn de la pélvora y de la imprenta demuestran
un avance significativo para la tecnologia, pero también para la relacion del
hombre con el mundo. En primer lugar, la pélvora da lugar al poder de
matar al otro a distancia, sin el cuerpo a cuerpo de las luchas antiguas, y de
ahi los avances llevan hasta la opcion de poder eliminar a los demas con
apretar un boton. Mientras, la imprenta representa una forma de comuni-
carse, a distancia también y con numerosa produccién, con personas que
ni siquiera tienen que resultar conocidas, hasta llegar al dia de hoy, en que
con un botén se puede acceder a la informacion que se desee. Esto es jus-
tamente la Ilustracién o el surgimiento de la industria. El triunfo del animal
laborans, segun lo dice Arendt.

Con todo esto, el reconocimiento del hombre por su capacidad de ma-
nipular su mundo, de crear, de destruir, de ser libre para tomar decisiones
sobre su destino.

Es asi como en el conocimiento, mas bien de tipo filosofico, aquel lazo
que unia a este saber con la religiéon por medio de la teologia, se rompe, lo
que lleva a un regreso de la idea del hombre como era pensado en la Grecia
antigua: un hombre de la civilizacién, que puede elegir su gobierno.
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Bernstein (1991) dice que esto es “lo caracteristico de la vida moderna:
la fluctuacion entre las esperanzas apocalipticas, con sus fantasias de un
rompimiento total con la historia, y la desesperacion paralizante que se hace
presente cuando esas esperanzas se ven frustradas” (p. 32).

Especificamente en la religion, este declive esta enmarcado por la refor-
ma, por el cuestionamiento acerca de la salvacion, ya no como un asunto
de una raza, sino, segtin el Nuevo Testamento, algo que le corresponde a
cada individuo buscar. El conflicto principal es por el sacramento de la
confesion, que supone la reflexion sobre los propios actos, para llegar al
arrepentimiento y ser perdonado por medio del otro, del sacerdote con la
autoridad para ello. Esta incursion del sacramento es un quebrantamiento
de la identidad del hombre con Dios, pues ya no pueden ser tan a imagen
y semejanza debido a que el hombre es capaz de cometer pecado. Esto, al
mismo tiempo, lo hace libre de decidir sobre sus actos.

La reforma acepta esta diferencia, pero propone un trabajo de reflexién
y de intimidad con Dios, mientras que el catolicismo genera la culpa ante
el otro; de ahi la inquisicion, la pregunta por la verdad y la identidad, con
su método peculiar de provocar el limite para que se pueda liberar la verdad,
a través del dolor y la purificacion, y de esta manera ser develada.

La modernidad es, pues, la pregunta por la verdad. Se dejan atras los
determinismos de las estructuras, de la Iglesia y del Gobierno o Reinado,
pues ahora se puede elegir, se puede reflexionar, se puede cuestionar desde
uno mismo, sin recurrir forzosamente al otro. No hay sometimiento al rey.
Aparecen las nuevas formas de organizacion, como el marxismo, donde se
pretende que el pueblo se gobierne a si mismo, y el capitalismo, donde lo
gobierne el mercado o el dinero. En ambos sistemas podria decirse que no
hay claridad de quién es el “otro” al cual referirse, sino que es “el pueblo” o
“el dinero”; no se le puede identificar con alguien, sino que es algo.

Es, también puede decirse, la caida de la vision teologica dando paso a
la cientifica. La muerte de Dios. La ciencia se coloca como lo verdadero, con
su método para conseguirlo, que es a través de la observacion; o bien, por
medio de caminos racionales, pura y solamente racionales de acuerdo con
ella misma; o sea, que guarden una logica, que posean condiciones de po-
sibilidad. Esto significa la caida de la autoridad de los dioses, pues, aunque
la ciencia usurpe ese lugar, no deja de pertenecer al dominio humano y no
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a otra dimension fuera de él; es asi como el hombre se convierte en la me-
dida de todas las cosas, en la medida de si mismo. ;Dando paso al sujeto
autorreferencial que menciona Dufour?

Ya no es Dios quien sabe a donde va el hombre, ahora son el Estado, el
Capital y la Ciencia quienes le proveen un sentido. Lo que determina el
pensamiento es él mismo y no un Ser supremo. Lo existente son los hechos
tisicos, el lenguaje y la historia. Es una forma de rebelarse ante lo dado, una
forma critica.

Como dice Habermas (1989) respecto de la modernidad: “Solo consti-
tuye ya una altima época en la historia de la racionalizacién que viene de
muy lejos y que se inici6 con la disolucion de la vida arcaica y la destruccion
del mito” (p. 2). Esto implica también que la modernidad es un proceso de
critica de todo, definiendo a la critica como aquello que cuestiona para
encontrar qué de verdadero existe en el hecho o cual es la razon que lo
sustenta.

Esto complica un tanto el acercamiento a la verdad, pues se pone en
riesgo de relativizar todo, por cuanto el hombre se muestra escéptico ante
todo saber o ante toda experiencia, y que al final de cuentas conduce a la
inmovilidad. Esto lleva, ademas, a un “interminable juego de diferencias, y
ninguna promesa de sintesis” (Bernstein, 1991, p. 22). Esto es, simplemen-
te, que se ha reconocido la falta del sujeto, la carencia, la incompletud y, por
tanto, la necesidad del otro sujeto.

La experiencia en la modernidad esta dividida porque pertenece al su-
jeto autorreferencial, autorreflexivo, critico, y no a una referencia absoluta.
Asi, dentro de este contexto, ;qué sucede con la experiencia de la muerte?
Sila experiencia en la modernidad esta dividida y la muerte es aquello que
todos experimentan.

La muerte

Michel Foucault (1992) dice, en su texto El orden del discurso, que uno de
los procedimientos de exclusion del discurso mas evidente es la prohibicion;
es decir, no todo esta permitido decirse, ni en cualquier momento ni cual-
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quier persona puede decir algo. Asi se ha presentado en lo concerniente a
la muerte y al suicidio.

Con respecto a la muerte, por lo menos a la propia, es algo que, aunque
inevitable, es impensable. En el decir, se piensa desde lo bien visto por la
sociedad que es imprudente hablar de la muerte de alguien cuando no ha
sucedido, o ;qué esperar del desear la muerte propia o de otro? Son cosas
que no se deben hablar. Resultan ser temas tabues.

El temor a hablar de la muerte o de tocar a los muertos no siempre ha
existido, antes era un asunto aceptado, pues se conseguia la paz eterna, era
algo deseable, por lo menos hasta lo que se considera como la primera Edad
Media. En el momento en que surge la nocién de pecado, pero del pecado
de orden social, por el que un sujeto debe confesar su culpa ante otro y este
debe perdonarle o condenarle, se convierte en algo temido, pues existe una
consecuencia de los actos, y puede no ser algo agradable. Es asi como la
muerte, unida al pecado y a la confesion, se convierte en algo complicado.
Incluso hay quienes afirman que el hecho de colocar lapidas sobre los restos
mortuorios, encerrados a su vez en un féretro, es una forma de separar el
mundo de los vivos y de los muertos, pero también evitar el contacto direc-
to con estos, como si se tratara de un contagio.

Aunque esta manera de ver la muerte no es algo que siempre ha existi-
do en el hombre, mas bien aparece a partir del siglo xx, “el miedo de la
muerte sefiala el espiritu de prevision, de organizacién, una concepcion
razonable y voluntaria del mundo: la modernidad” (Ariés, 1992, p. 27). Esto
lo prueban el circo romano; las ejecuciones publicas de los delincuentes en
la Inglaterra hasta 1868; la morgue de Paris exponiendo sus caddveres, ce-
rrada hasta 1920. “En tales circunstancias, la muerte es una especie de por-
nografia, a la vez emocionante e irreal: ‘la muerte, si, da pavor, pero trae
excitacion” (Alvarez, 1999, p. 83).

Tal vez esto refleja que no habia miedo a los muertos, a los cadaveres, y
que este temor a los muertos es reciente, aunque tal vez no el miedo a la
muerte en si.

Asi, lo que se define como la muerte domada de la primera Edad Media
esta caracterizada porque siempre es anunciada y, por lo tanto, bienvenida,
ademas, se vive como un hecho social, en grupo o en estirpe; por tanto, era
un acto publico. Naturalmente, la creencia predominante era un mas alla
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religioso; asi, la muerte era mds bien un nuevo nacimiento. ;Qué se hacia
con los cadaveres? Convivian con los vivos en lugares comunes, en los ce-
menterios situados en las iglesias y cercanas a los santos. Siempre juntos,
aunque no se ubicara exactamente el lugar de la sepultura, mientras que los
lugares solitarios, las sepulturas solitarias, provocaban horror.

Antes de la Edad Media, en el paganismo, se cuidaban los lugares de los
muertos, se les protegia; en el fondo, por el temor de que volvieran a per-
turbar a los vivos, costumbre que se dejé en el oscurantismo inicial.

Luego vino una época de la vuelta al sentido individual: la segunda Edad
Media, dejando el destino colectivo, preocupandose entonces por ganarse
el paraiso eterno mediante actos piadosos o misas y donativos que les ase-
guraran ese futuro después de la muerte, dando mayor importancia a la hora
de la muerte, al Juicio Final, en la que se pueda arrepentir y pedir perdén
por lo realizado a lo largo de la vida, en la que el interés primordial es afir-
mar la identidad. El miedo a la muerte de esta época es, sin duda, el temor
generado por el Apocalipsis o por el miedo al infierno. Mientras que con
los muertos la costumbre fue ocultarlos encerrandolos en cajas de madera,
siendo opuesto lo mostrado en el arte macabro, en el que se veia lo que en
la realidad se escondia. El infierno era contado como aquella descomposi-
cién que los cuerpos sufrian al morir. El duelo se vivia de manera dramati-
cay ostentosa.

Luego surgi6 otra forma de relacionarse con la muerte, en el siglo x1x, y
que era la conciencia de la muerte del otro, pero sufriéndola de manera pri-
vada, en la familia nuclear. Aparece la belleza de la muerte, un bien deseado
para reunirse con el ser amado. Se disocia por completo la muerte del mal,
se piensa en el purgatorio. Surge el espiritismo —naciente en América con la
formalidad que le da su representante, Allan Kardec—, como reflejo de la
esperanza por encontrarse o permanecer en comunicacion con los seres que-
ridos. La muerte se ha borrado y quedan solo sustitutos del cuerpo. Los ce-
menterios quedan fuera de las ciudades y se crean lugares privados que
cobran para realizar los rituales funerarios. Después de las grandes guerras,
se erigen tumbas en el lugar del martirio, para ser objeto de culto colectivo.

En la entrada a la modernidad, la muerte, “en lo que entonces tenia de
lejano, fue acercada y fascino, provocé las mismas curiosidades extranas,
las mismas imaginaciones y las mismas desviaciones perversas que el sexo
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y el erotismo” (Ariés, 1992, p. 504). El miedo se orient6 a ser enterrado vivo,
convencidos de que existia un estado intermedio o un cierto grado de vida
en el cadaver. La costumbre de la época para los ricos era tener un labora-
torio de anatomia. Se crearon amuletos para bien morir, como escapularios,
rosarios, etc. El drama del duelo y la avaricia por las cosas se sustituyo por
la sobriedad. Se dividieron los cementerios por clases sociales y se separaron
de las ciudades e iglesias, por razones de higiene principalmente. Se inici6
la idea de la vivencia de la nada que supone la muerte, y ya no sera mas un
acontecimiento tranquilo, sino algo violento.

Finalmente, la muerte pasé al hospital. Se le miente al moribundo sobre
su estado grave; asi, él deja de tener decision o poder sobre sus bienes y el
resto de vida; sus ultimos momentos ya no son suyos, sino de lo que queda
bajo los efectos de los sedantes suministrados para evitar el dolor. Es asi una
época de anestesia, tanto del conocimiento de la muerte propia préxima como
del sufrimiento fisico. Ya no hay reunién previa con la familia o los seres
queridos, dadas las circunstancias hospitalarias. La muerte se ve como algo
antihigiénico que es mejor trasladar al hospital. Es también un fracaso de la
medicina. El luto queda en calidad casi de prohibido, pues si dura mas de lo
esperado, se considera un trastorno —el duelo es una enfermedad—; mientras
tanto, al sujeto en duelo se le aisla, que sufra en privado y furtivamente —
como la practica masturbatoria—, como si su tristeza fuera contagiosa. Se
vive la muerte como algo vergonzoso, y la muerte misma como si no existie-
ra. “La sociedad no tiene ya pausas: la desaparicion de un individuo no afec-
ta ya a su continuidad. En la ciudad todo sigue como si nadie muriese” (Ariés,
1992, p. 467). Ya no hay culto a la tumba, sino solo al recuerdo.

Schopenhauer dice que, al tener conciencia de la muerte, siendo esta un
final tan terrible para el hombre, se puede pensar en que es un castigo y que
la vida ha de ser el pecado mas grave, puesto que la consecuencia es algo
tan terrible como la muerte: “Que nuestra existencia implica de suyo una
culpa, lo demuestra la muerte” (Shopenhauer, 1999, p. 71). Podria decirse
entonces que la muerte es un término inevitable para la humanidad, un
encuentro con la verdad mas intima y total, ontoldgica y filogenéticamente
hablando.

La modernidad no ha acercado mas a la muerte, en el sentido de que no
ha provocado la muerte, tal vez si de la fe. Lo que si ha otorgado es el acce-
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so a la posibilidad del pensar sobre ella como algo improbable de ser pen-
sado. “El crecimiento de la tecnologia moderna ha vuelto absurda la propia
muerte, reduciéndola a un suceso fortuito del todo desvinculado del ritmo
interno y la 16gica de las vidas destruidas” (Alvarez, 1999, p. 289). Si se
piensa en lo que representa a su vez la posmodernidad, es entonces que la
muerte pierde también esa idea de que se obtendra un premio o castigo dado
el comportamiento en vida, pues, no habiendo un Dios en el cual creer o
un sistema religioso, al ya no solo criticar, sino perder la fe, ahora no se sabe
absolutamente nada de lo que representa lo que sigue a la muerte.

Se generan rituales, vestimentas, musica, costumbres, etc., para acercar-
se de formas diferentes a la muerte, de las que el oscurantismo habia ense-
fiado. No significa que se haya perdido el aprecio por la vida, solo que se
esta mas consciente de la realidad, de eso que se sabe que sucedera, aunque
no se sepa qué sucederd, y porque ese orden que se desea tener sobre los
hechos de la muerte finalmente provee tranquilidad.

Puede decirse que una de las herencias de la modernidad es la nostalgia
de la muerte; dentro de toda su busqueda de la verdad, del encuentro y
reconocimiento de la libertad y la identidad del sujeto, inevitablemente se
topa con la realidad de la muerte. Pero no de cualquier manera se enfrenta
a este acontecimiento, no como antes, pues la modernidad es simbolo de la
ilustracion, del cuestionar, de la discusion, del abandono de las creencias,
es decir, del abandono de la religion como la institucién que gobierna y, por
ende, controla el saber.

De tal manera que la respuesta religiosa judeo-cristiana —principal-
mente— ante el cuestionamiento sobre la muerte es mas que simple, con la
promesa de una vida eterna, menospreciando un tanto el significado e im-
portancia. Asi, la muerte es tan solo un paso a otra cosa, a una vida plena,
una vida en unién con su dios.

Es cierto, sigue siendo un paso a otra cosa, sin embargo, dificilmente se
podra demostrar a qué lleva ese paso, qué es esa “otra cosa’, pues es un pa-
sar a algo que no se conoce, de lo que no se sabe la forma; “el propio len-
guaje no esta hecho para expresar la muerte” (Jankélévitch, 2004, p. 101).
De tal manera que hablar de la muerte conduce a especular, a reflexionar, a
abstraer, pero nada mas. El empirismo no sirve para proporcionar respues-
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tas, ironicamente no se puede responder —desde ese lugar— sobre lo tinico
que todo ser vivo experimenta sin excepcion.

Resulta innegable que, al enfrentarse ante esta realidad, se presenta la
carencia del saber, del conocimiento, de la experiencia, de aquello que el ser
humano siempre ha perseguido. Es asi como la nostalgia, proveniente de
esa afloranza de lo perdido o de lo que no se puede tener, invade. Ya como
Freud menciona con ese deseo de retornar al origen, esa nostalgia que —en
su raiz griega— significa el sufrimiento por no poder regresar. Por supues-
to, es inevitable llegar a la muerte, sin embargo, no se sabe cuando sucede-
ra. Kundera (2000), al revisar la palabra nostalgia, encuentra asociacién con
afloranza, que a su vez es derivado del latin ignorar; asi, “la nostalgia se nos
revela como el dolor de la ignorancia” (p. 12). A laluz de La Odisea, comen-
ta como Ulises, a pesar de poder estar en una vida placentera junto a Calip-
so, desed regresar con Penélope; es decir, prefiere lo conocido a lo
desconocido; en otras palabras, “a lo infinito (ya que la aventura nunca
pretende tener un fin) prefirié el fin (ya que el regreso es la reconciliaciéon
con lo que la vida tiene de finito)” (Kundera, 2000, p. 14).

Sin embargo, Ulises conocia su origen en Penélope, en una vida que al
menos habia vivido un poco. Con respecto a la muerte, el problema es que,
si ya se transitd por una experiencia de inanimacion y se tiende a ella, es
algo totalmente desconocido para el hombre, es entonces esa nostalgia li-
gada a la ignorancia.

Esta nostalgia no es solo por saber sobre la muerte, sino por la muerte
misma. Algunos quieren la tranquilidad, la paz, la armonia, sin saber que
eso se contrapone al movimiento. Si, es cierto que también esta en contra
dela guerray el desorden, pero querer que las cosas se estabilicen es esperar
el no-movimiento, y la vida es movimiento. Es un “puro signo de interro-
gacion” (Levinas, 1998, p. 25), un sin respuesta.

En esta intencién, también se encuentran los creyentes en otra vida
después de la muerte, esperando que esa otra vida sea mejor, llena de paz,
de un lugar donde no exista la posibilidad de elegir, porque todo esta rela-
cionado directamente al Bien. No decidir, no desear, no necesitar, no buscar
mas, pues ya se tiene lo que faltaba. Un estado de contemplacion extasiada.
Asi de simple: un estado es la estatica. Pero eso no es la vida, pues se parece
mas a lo que se conoce —raquiticamente— como muerte, como lo dice
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Savater (1995): “Esa vida que comienza al morir, esa vida sin injusticias ni
contrariedades, que ya nunca acabard porque ninguna muerte vendra a
interrumpirla... ;no se parece demasiado a lo que habitualmente llamamos
‘muerte” (p. 233).

Lacan lo sefiala en su texto sobre la familia, cuya traduccion lo refiere
como “el apetito de muerte” y la nostalgia del todo. Al plantear el complejo
de destete, dice que el sufrimiento que puede representar esta separacion
no es por la necesidad fisiologica o vital mas que por la tendencia psiquica
a la muerte, a ese deseo de estar en la totalidad del ser, en la perfeccion, en
la fusion: “Formas todas de la busqueda del paraiso perdido anterior al
nacimiento y de la mas oscura aspiracion a la muerte” (Lacan, 1938), pues
volver al vientre materno significaria la desubjetivizacion.

Esta idea del retorno al origen o de que la muerte como destino es al
mismo tiempo el inicio es, sin duda, herencia del pensamiento que predo-
mind en la modernidad, llamado energeticismo.

Es claro que, para hablar de muerte, se tiene que nombrar su opuesto,
que es la vida, e incluso jugar y definir a la muerte como el término de la
vida, o a esta como el camino hacia la muerte. O decir que solo se esta vi-
viendo la muerte, que la vida es un irse muriendo. “Se puede decir entonces
que lo que no muere no vive” (Jankélévitch, 2004, p. 18).

Puesto que en los seres vivos se esta dando todo el tiempo una forma de
muerte, que es la division celular, la muerte es un camino que empieza en
el nacimiento, como lo dice Bello (2003): “La muerte bioldgica de los orga-
nismos no ocurre estrictamente en un momento dado, es un proceso que
inicia con el nacimiento y concluye hasta donde los hombres y las mujeres
de ciencia han acordado, con la llamada ‘muerte neuroldgica’ o ‘muerte
cerebral™ (p. 20).

En fin, no hay términos medios para definirlos, si acaso la enfermedad
seria un signo o una sefial de la muerte, que ademas les afecta tanto a sanos
como a los que no lo estan. Aunque la enfermedad puede terminar en la
continuidad de la vida o en la muerte, no se puede decir que sea semejante
a nada de ambas. Se cuenta con otro referente ademas de la enfermedad,
que podria ser el suefio, el dormir, como lo menciona Morin: “El suefio es
la primera apariencia empirica de la muerte” (Morin, 1999, p. 131); 1éase
que no es la primera experiencia o vivencia, sino apariencia, algo que es
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parecido, no idéntico, sino que sirve simplemente como un ejemplo distan-
te. Puesto que mientras se esta dormido hay una desconexion con la realidad
concreta, hay un distanciamiento con lo material, con lo diurno, hay, diria
Freud, un retiro del interés o de la libido del mundo exterior. También hay
otro referente que es conocido como la petit mort, la pequefia muerte, que
es el orgasmo, en el que confluyen las sensaciones hasta llegar a un punto
climax que después produce el descenso de las sensaciones, ese periodo de
meseta, de extrema relajacion.

El energeticismo o energetismo plantea, en Freud, que hay dos fuerzas
que se contraponen luchando entre ellas, y que esa lucha mantiene de algu-
na manera el equilibrio, conocidas como pulsiones de vida y muerte o Eros
y Tanatos. Esta idea de la existencia de pulsiéon como principio de vida lleva
a Freud a pensar a partir del concepto del principio del placer, por el que el
sujeto o todo organismo,busca atenuar el dolor, evadir el sufrimiento, como
si esa fuera la inica intencion del ser humano. Por lo tanto, es una busque-
da de disminuir la tensidn, la tendencia de todo organismo a encontrar la
homeostasis o tranquilidad. Todo organismo tiende a su origen y su origen,
es el no movimiento: “Todas las pulsiones quieren reproducir algo anterior”
(Freud, 1920/1999, p. 37).

Esta busqueda de equilibrio energético es conducida por la pulsion de
muerte, pues lo que si se sabe sobre la muerte es que no hay nada, que es
un no-movimiento, y lo que lleva a vivir es la lucha de su contraparte, la
pulsion de vida. Si los seres humanos experimentan momentos de jubilo,
de éxtasis, de tranquilidad, de enfermedad, de sufrimiento, de felicidad, de
paz, es simplemente por la lucha de estas dos pulsiones.

Todo organismo que es fruto de la multiplicacion celular o de la plurice-
lularidad, es decir, requiere del otro para dar vida, es sujeto de la muerte.

Dicho en otras palabras, el destino del hombre es la muerte. El deseo,
por mas que vaya en diferentes direcciones, llevara al final de cuentas a la
muerte, a ese estado anterior del organismo, de la nada a la existencia y de
la existencia a la nada.

En nadie hace mas mella la muerte que en el ser humano, pues el animal
no se pregunta por ella, no la cuestiona, no la trata de evitar de la misma
manera que el hombre, ni tampoco la desea como algunos lo hacen. Los
seres humanos estan definidos asi, porque saben de su existencia, pero sobre
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todo de su término. Savater dice que no es el intelecto, la voluntad o el len-
guaje lo que distingue a los seres humanos, sino esa certeza de la muerte.

Shopenhauer (1999) lo dice de esta otra manera: “La capacidad de co-
nocimiento es la que hace que la vida del hombre sea mas rica en sufrimien-
to que la del animal” (p. 32), puesto que, aunque es capaz de buscar el placer,
el padecimiento es mds grande en cuanto sabe cudl es el final, mientras que
el animal simplemente reacciona ante el dolor o el placer sin saber de las
consecuencias.

Ante esta certeza, los seres humanos actian de diversas maneras. El mis-
mo lazo social es una manera de contrarrestarla, pues es por este que se
genera la historia, que hay recuerdo, que hay una suerte de inmortalidad.
El poder no es otra cosa que buscar la eternidad. Conquistar para que una
civilizacion prevalezca, aunque sea en detrimento de otra; provocar la muer-
te del otro, para evitar la propia.

De hecho, el hombre se enfrenta a la muerte, pero siempre del otro, no
porque la haya vivido, por mds que se piense en lo que esto significa. Sin
embargo, es algo que es propio, lo mas propio, lo intransferible, aunque es
impensable, pero recurrentemente se intenta pensar. Jankélévitch dice que
se puede tener una relacion con ella desde tres lugares: en tercera persona
cuando no importa quién ha muerto y es reemplazable; en primera persona,
cosa dificil de poder pensarse; y en segunda persona, “la muerte de alguien
cercano, que es la experiencia filosdfica privilegiada, porque es tangencial
a dos personas allegadas” (Jankélévithc, 2004, p. 15). Heidegger, por su par-
te, desde la lectura de Levinas, diria que se vive la muerte del otro con
culpa por sobrevivirle.

Es asi como lo que le pertenece al hombre es lo que desconoce, un
significante cuyo contenido es incognoscible, tal vez vacio por lo mismo,
aunque ni eso se sabe, si es vacio o lleno, o cudl sea su contenido en reali-
dad. No obstante, es lo tnico que se tiene por completo para cada quien,
de manera tnica. En el dasein heideggeriano, este se presenta como algo
incompleto: “Hay algo atin ausente, con una ausencia que pertenece al
propio ser, y esa ausencia es la muerte” (Levinas, 1998, p. 44). Diria este
filésofo que la muerte se anunciaria, en lo mas propio del ser, en lo que se
puede decir mio. Es decir que, si el dasein busca la totalidad, la completud,
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solo la obtiene por su final en el tiempo, que es la muerte, al mismo tiempo
que es el término del “estar en el mundo” y lo inevitable.

Tan es asi que es individual, que la muerte termina con cada uno y se
pasa a conformar el grupo de los muertos, de lo que a todos les pasa, como
afirma Savater (1995):

La conciencia aguda de nuestra individualidad es conciencia aguda de la
muerte que nos toma de uno en uno para que engrosemos la masa indiferen-
ciada de lo que los romanos llamaban “la mayoria™ morir es pasarse a la ma-
yoria y dejar de ser uno, uno mismo. (p. 237)

Es alo que Freud nombra como ominoso, pues es aquello familiar y a
la vez terrorifico.

De la muerte se puede saber el como, cudndo, a quién, pero nunca el qué
es. Equipararla a otro tipo de vida es no conocerla o desvirtuarla —si es que
puede hablarse de que posea alguna virtud. Representarla a partir de la vida
resulta inutil, pues es un sin-sentido (no sentido o ausencia de sentido) que,
al mismo, tiempo, provee de sentido a la vida. Si se cree entender o saber
qué es la muerte, seguramente eso que se cree no lo es. Como diria Epicuro:
“Si tu estas, no estd la muerte; si estd ella, no estas tu” (Levinas, 1998, p. 30).

De ahi que se pueda entender a Levinas (1998) —leyendo a Heidegger—
cuando afirma que la muerte no puede identificarse como la nada, pues
resulta mas bien “como una exclusién distinta a la negacién —la misma que
descarta la contradiccion entre ser y nada— en forma de tercero excluido”
(p. 50). Por tanto, seria falso decir que es un “no-ser” o la nada misma,
puesto que estos se encuentran en una especie de simetria; se le adjudicaria
una categoria dentro del ser, aunque sea de lo que no es, pero eso ya seria
acercarse desde la 16gica del ser.

Para Heidegger, no es la madurez, no es un término del camino, sino
una de las posibilidades, pero una de las que se daran con seguridad sin
importar si se maduré o no el ser.

La muerte si es total porque es para todos. Al mismo tiempo, es lo mas
intimo, porque cada quien tiene su morir. Savater (1995) lo dice asi: “Es el
unico secreto que conocemos de todos nuestros semejantes y también de
nosotros mismos” (p. 225), en tanto que es lo comun en el humano, pero
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que es lo mas intimo y a la vez tan desconocido como podria ser un secreto.
Al respecto, Jankélévitch se contrapone en relacion a ver la muerte como
un secreto, en tanto que los secretos pueden descubrirse, se puede saber el
contenido; mas bien, para él resulta mas claro identificarlo con un misterio,
pues, aunque se revele, no se puede descubrir, es decir, aparece, mas no se
conoce. “Ahora bien, la muerte es a la vez problema y misterio, l6gica y
misteriosa” (Jankélévitch, 2004, p. 54), porque como problema es algo que
puede contemplarse fuera del sujeto, verla como un objeto, pero en tanto
que es propio y no se reconoce el contenido, sigue siendo un misterio. Lo-
gico, porque sucedera siempre, tal como una consecuencia; después de la
vida, sobrevendra la muerte. Asi como tampoco puede ser algo aprendido
ni aprehendido: “En principio es una cosa que se hace una vez en la vida, y
esta primera vez es la ultima, por definicién” (Jankélévitch, 2004, p. 31),
imposible que se convierta en un habito.

De lo que no hay duda es que es tan individual como general, como lo
podria decir Heidegger, la muerte es solo de aquel que puede decir “yo’, es
decir, solo de aquel que tenga conciencia de si mismo, por lo tanto, de su
final también.

Aun asi, para Jean Améry (1999); “la muerte no es nunca natural” (p. 43)
como un hecho aceptado o normal, no es algo deseado o esperado, es algo
sabido, mas no esperado para el que muere. De ahi que, generalmente, el
primer impacto sea de desaprobacion, de no aceptar la muerte. Se vive la
mayor parte del tiempo como un acto de violencia, porque existe la posibi-
lidad de que sucediera en otro momento y porque la causa siempre sera
externa; nadie muere por la edad, sino por alguna falla del organismo en
todo caso. Por otra parte, es tan natural, en el sentido de que es banal, su-
cede todo el tiempo, es cotidiano. No hay eleccion en si morir o no, sola-
mente puede existir decisién con respecto a la manera y el tiempo de morir;
como un ejemplo, el suicidio.

Respecto a la muerte y al suicidio, encontré un texto de Beatriz Vanda,
que titulo “;Los animales también se suicidan?”, que esta en una compilacion
que realizara Arnoldo Kraus. Por supuesto que la primera reaccion de mu-
chos podria ser una respuesta tajante de que no es posible que los animales
se suiciden, no es el tema por ahora, pero silo que ella escribe respecto a la
muerte por apoptosis. Ella, cdmo veterinaria con estudios avanzados y de-
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dicada a trabajar por el bienestar animal, habla de este fenémeno que ella
considera suicidio a nivel microscdpico, pues esta palabra: apoptosis, hace
referencia a “la muerte celular fisioldgica o programada genéticamente”
(Vanda, p. 210), que se describi6 desde 1972 sobre las células que por una
sefial externa involucionan o desaparecen para favorecer el desarrollo, por
ejemplo, lo que sucede con un embrién. Entonces esto, mucho mejor expli-
cado por ella, da pie a entender la muerte de manera distinta, siendo un
proceso. En sus palabras:

Ya no era algo desconocido, violento o ajeno que provenia de afuera, sino que
también podia surgir desde nuestro interior, y nos es tan cercana que incluso la
llevamos inscrita en nuestro genoma. De hecho, la idea de Martin Heidegger
de “el ser para la muerte” podria ser cambiada por la de “el ser con la muerte”

Es decir, para ella, la apoptosis es una especie de suicidio, de muerte
celular que da pie a otra cosa, pero que indica que los organismos que
tienen estas alteraciones o modificaciones (como los seres humanos, pero
también animales o plantas) tienen en su informacion celular la muerte.
Evidencia que la muerte es parte de la vida, pero también implica que las
células “deciden” morir para mejorar las condiciones o porque ya no hay
condiciones ideales. Entonces, hablemos de suicidio.

Suicidio

El suicidio podria situarse en esa otra manera de excluir el discurso, que es
entre lo razonable y lo que no lo es, o que esta del lado de la locura, a pesar
que el suicidio ha sido exaltado por algunos fildsofos y por la religién en sus
primeros albores.

El suicidio, representando esta decision de la manera y el tiempo de
morir, ha sido criticado y se ha opinado mucho sobre él. El suicidio, en su
concepcion mas simple, es el darse muerte voluntariamente. Los filésofos lo
han exaltado, la moral y la religién —en algiin momento— lo han condena-
do. Algunas sociedades lo han tachado de acto cobarde o una salida facil para
quienes no pueden enfrentar la vida. También ha sido calificado de crimen.
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Tal como se puede ver en la declaracion del juez Antonin Scalia, “esta
absolutamente claro que el derecho a morir no existe [...] la ley nunca ha
permitido el suicidio” (Szasz, 2002, p. 53), dejando en evidencia que es un
acto ilicito.

Tan ilicito es que la ley fue muy clara durante siglos pasados sobre los
castigos. Asi, se pueden encontrar registros de las condenas para los cuerpos
de los muertos por suicidio, tales como colgarlos por los pies, arrastrarlos
por las calles, donarlos a los colegios de medicina para su diseccién, que-
marlos, arrojarlos al basurero, enterrarlos lejos de la ciudad y de los demas
difuntos, o colocarlos en las encrucijadas. También existieron leyes en In-
glaterra, como un caso asombroso rememorado via la literatura, en el que
se cuenta de un hombre condenado a la horca por haber cometido el delito
de intentar darse muerte a él mismo.

Se puede pensar que estas normas tenian un lazo fuerte con la idea de
la religiéon —principalmente la judeocristiana— de que el suicida es un
pecador, faltando al quinto mandamiento. De hecho, el suicidio como pe-
cado fue instaurado no desde el principio del cristianismo pues, como se
sabe, en sus inicios estuvo plagado de suicidas por la fe que, venerando el
martirio, pensaban en que esa era la forma de salvarse y hacer que la nueva
doctrina adquiriera respeto, ademas de conseguir estar pronto en el paraiso
y dejar esta vida de penurias. Incluso los primeros padres de la Iglesia, como
Tertuliano, hablaban de la muerte de Cristo como una entrega voluntaria,
es decir, una especie de suicidio que, si se observan sus caracteristicas, seria
irrefutable. Fue hasta el siglo v1, con san Agustin, cuando se convirti6 el
suicidio en pecado, como una estrategia para detener la busqueda del mar-
tirio, ya visto como un fanatismo y también por sus construcciones teold-
gicas, claro esta, sobre el cuerpo humano como un templo y en si el ser
humano como imagen y semejanza de Dios, asi como la idea de que la vida
es un don de Dios. También porque se considera un pecado contra el man-
damiento de “no matards” De tal manera que para el Concilio de Toledo del
693 ya se habian negado los ritos funerarios por parte de la Iglesia a los
suicidas y se habia dictado la excomunién a los que lo intentaran. En la li-
teratura aparece desde Dante, cuando describe el séptimo circulo del infier-
no, donde por debajo de herejes y asesinos estan los suicidas.
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Para la teologia moral moderna, el suicido sigue siendo un pecado gra-
ve, mas no imperdonable, es decir, sigue siendo algo que contradice el re-
galo de la vida, que solo otorga Dios; sin embargo, el perdén de los pecados,
que también solo lo otorga Dios, no es por el tipo de pecados, sino por la
aceptacion de la gracia, de conservar la relacion salvifica de Dios, o sea, de
confiar en la misericordia de Dios. De ahi que hay formas mds compasivas,
en algunas corrientes religiosas dentro del catolicismo o el protestantismo.
El asunto de la religion sé que seria una discusiéon mas amplia y se aborda-
ra un poco en otro capitulo.

En épocas posteriores, el Estado imponia en algunas ocasiones la carcel
para el que intentaba, sin conseguirlo, darse muerte; y para el que silo lo-
graba, el decomiso a los sobrevivientes de los bienes del difunto, eliminan-
do la vieja costumbre de la desacreditacion publica del suicida y la
demolicién de sus bienes.

En esta actitud se puede observar como se castiga a los otros —la fami-
lia— del crimen del suicidio, descargando en ellos la culpa, como si la de-
cision del darse muerte hubiera sido efecto de su entorno. Los socidlogos
estarian de acuerdo con esto.

Esta practica dejo de efectuarse, no porque la ley cambiara, sino porque
los jueces y magistrados dejaron de querer aplicarla, pareciéndoles injusto
el castigo a la familia que ya de por si podia quedarse sin el sustento prin-
cipal, y arrebatarles lo que les correspondia como herencia resultaba cruel.

Asi, se comenz6 a exculpar el suicidio. Afortunadamente para los jueces
en tal dilema, apareci6 un estudio de Robert Burton llamado Anatomia de
la melancolia, en 1621, con el que, después de haber sido un pecado, luego
un crimen legal, el suicidio se convirti6é en una enfermedad del alma o de
la mente, y la ley tuvo entonces el pretexto para rechazar la responsabilidad
de la familia y del mismo sujeto suicida sobre el acto: non compos mentis.
Por su parte, Sir Henry Moudsley trata al suicida como un enfermo que
supone peligrosidad para uno mismo y para los demas.

Una vez quitandole el control al suicida, es inimputable. Sin embargo,
no deja de ser un acto negativo que solo un hombre loco podria llevar a
cabo; es decir, no se ve en el suicidio —o su intento— un acto voluntario y
en plena conciencia del mismo, segun las autoridades en salud mental.
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Edwin Shneidman dice:

Cada suicidio es una accion del dictador o emperador de tu mente. En cada
suicidio, la persona esta siendo mal aconsejada por una parte de la mente, el
circulo privado de consejeros, quienes padecen un ataque de panico tempo-
ral y no se encuentran en disposicion de servir los intereses a largo plazo de
la persona. (Szasz, 2002, p. 112)

Como primera impresion, esta idea no parece tan ajena al inconsciente
freudiano. El hecho es que el impacto de este pensamiento servia de salida
para no ejecutar la condena acostumbrada. Ya se vera que sostener esta
afirmacion tiene otras consecuencias no tan diferentes, como ser encarce-
lado o decomisar bienes.

Considerar al suicida como un enfermo mental, que de sobrevivir debe
ser enviado a tratamiento, no cambia en mucho la reclusion de la persona,
ademas de que, en estos casos, el tratamiento no es a voluntad del enfermo,
pues se le quita el derecho a decidir. Como se ha visto en la historia, un
enfermo mental es considerado un alienado sin la capacidad de elegir.

Dejando a un lado las cuestiones moralistas y/o legales, algunos pensa-
dores lo han defendido y planteado incluso como una de las obligaciones o
problemas tnicos de la filosofia. Lo han nombrado como el acto filoséfico
por excelencia, pues consideran a la filosofia como aquella que busca el
saber sobre el ser y lo unico cierto en el ser es la muerte.

Algunas culturas incluso veian la muerte voluntaria como un acto glo-
rioso para mantener el espiritu guerrero, como una salida honrosa para
evitar sufrimientos. Asi, fue vista por ellas como negativo el esperar pasiva-
mente la muerte. Esto se puede ver en el seppuku oriental y en los suicidios
mayas, que se hacian en una especie de veneracion a la diosa del suicidio,
Ixtab, cuyo rol era el psicopompo, es decir, guiar a las almas —también se
le llamaba la divinidad de la horca—; o los ideales hedonistas de ver la
muerte como un placer, mas que como algo desagradable.; y también estan
los multiples ejemplos en la mitologia, donde la muerte voluntaria tiene mas
motivos nobles que otros.

En México también tenemos la Leyenda de los Soles que tiene que ver
con el sacrificio de los dioses en Teotihuacan para dar vida al quinto sol:
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“Por medio del sacrificio y muerte de los dioses, el Sol tenga movimiento.
Si no hay movimiento, no habra dia y noche” (Matos, 2021, p. 262).

En el Romanticismo del siglo x1x, el suicidio era un acto ideal, prece-
dido por la influencia del Werther de Goethe o la muerte espectacular de
Chatterton. En general, en la literatura se pueden encontrar vastos ejem-
plos sobre la aceptacién y la tendencia de los escritores hacia el suicidio,
una salida honrosa que aseguraba la vida eterna en la parcela de los artis-
tas recordados.

En el arte, el suicido pasa también por la época del Dadaismo, donde
no habia necesidad de razén alguna para cometerlo o no, simplemente, si
resultaba de un acto que rompiera con el orden, entonces era oportuno
hacerlo. “Para los dadaistas, el suicidio habria debido ser un simple chiste
légico, si hubieran creido en la légica. Como no crefan, preferian que el
chiste fuera levemente psicopético” (Alvarez, 1999, p. 289).

En la época de los racionalistas, el suicidio, aunque ya no como un
acto de valentia amorosa, si se defendid, pero esta vez desde argumentos
como los planteados por Hume. Ya para el siglo xx no se habla mas del
Romanticismo, sino mas bien de una imposibilidad de pensar en un ma-
fiana; dadas las circunstancias, la guerra y postguerra, fue dificil cavilar
en como ser recordado por la humanidad y, mas bien, si habria una futu-
ra humanidad era la cuestion. “El crecimiento de la tecnologia moderna
ha vuelto absurda la propia muerte, reduciéndola a un suceso fortuito del
todo desvinculado del ritmo interno y la logica de las vidas destruidas”
(Alvarez, 1999, p. 289).

Lo cierto es que, al parecer, quien decide morir no es porque desee su-
trir; por el contrario, desea dejar de sufrir, dejar de ser. “Hay entonces entre
la desesperacion y el suicidio un vinculo inmediato, directo, la tnica solu-
cion, que es la ausencia de solucion. Un desesperado no puede tener nece-
sidad sino de matarse” (Jankélévitch, 2004, p. 93).

Los filésofos preguntan por qué no habria de ser valiosa la decisién
de morir cuando se sabe que la vida es terrible o ya no tiene manera de
mejorarse. Es, pues, la tinica libertad que posee el sujeto. Hume dice que,
si es permitido intervenir para resguardar la vida, debe ser igualmente
permitido lo contrario, sin que por ello sea mas criminal el tltimo acto
que el primero:
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Si el disponer de la vida humana estuviera tan reservado a la esfera del Todo-
poderoso que el que los hombres dispusieran de su vida fuera traspasar los
limites de su derecho; seria igualmente criminal actuar para la preservacion
de la vida como para su destruccién. (Hume, 2002, p. 183)

Schopenhauer afirma, después de reconocer que la muerte es lo que mas
asusta al ser humano, que el suicidio debe ser una decision que atraviesa lo
mas temido para el sujeto y, por lo tanto, debe ser porque la vida represen-
ta un peligro u horror peor.

No podria afirmarse si el suicidio es un efecto de la modernidad o un
sintoma, pues, aunque se puedan observar mas conductas autodestructivas,
mas suicidios o mds guerras, tal vez es simplemente que antes no se escribia
sobre ello o0 no se tenia el acceso a la informacién de lo que sucedia en el
mundo como ahora.

El suicido es algo no tan extrafio o sorprendente pues, como ya se habia
sefalado, existe la tendencia de regresar al inicio, pero no seria esto lo que
se persigue en primera instancia, aunque al hablar del inicio exista una
fuerte tendencia a pensarlo como el seno materno, y no resulta raro, enton-
ces, que se asocie a la madre y a la muerte como metéfora del inicio y el final
encontrados en el mismo punto.

Se podria decir que no es solo una cuestion de pulsién de muerte lo que
se juega en el suicidio, no es una busqueda de la muerte por la muerte mis-
ma, sino que es un deseo de otra cosa que esta vida: “Creo que ningun
hombre se ha deshecho de la vida cuando valia la pena conservarla. Porque
tan grande es nuestro horror natural por la muerte que los pequefios moti-
vos jamas seran capaces de reconciliarnos con élI” (Hume, 2002, p. 188).

Camus, por su parte, lo dice asi: “Matarse, en cierto sentido, y como en
el melodrama, es confesar. Es confesar que se ha sido sobrepasado por la
vida o que no se comprende esta” (Camus, 2005, p. 17). Es un acto que tie-
ne justificaciéon y que proviene de lo racional del hombre. Es confesar el
fracaso, como el divorcio. O el Echec, como lo dice Améry.

Le parece mas légico aquel que puede decidir sobre su propia vida y
matarse que aquel que vive sabiendo que morira, pero dejando a algo mas
la decision, como si fuera un condenado a muerte. Es asi como el suicida es
un rebelde o aquel que se contrapone al orden universal, por llamarlo de
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alguna manera. Incluso se podria decir que es aquel que deniega lo inevita-
ble. Al respecto, Camus (2005) dice: “Se trata de morir irreconciliado y no
de buena gana. El suicidio es un desconocimiento” (p. 17); se podria agregar,
de ese orden establecido por la vida en el que se tiene la certeza de morir,
pero en el que no se puede decidir ni la manera ni el momento. Un desco-
nocimiento de la obligacién a vivir:

Aun antes de que se le pregunte, el que busca la muerte voluntaria grita: {No!
O dice, con voz bronca: se debe, quizas, pero yo no quiero, no me doblego
ante un deber que se me impone angustiosamente desde fuera como ley de la
sociedad y desde dentro como lex naturae, ley que, sin embargo, ya no quiero
seguir reconociendo. (Améry, 1999, p. 24)

El suicidio, si ha estado prohibido, si se le ha adjudicado como peca-
do, es también porque es un acto de desvinculacion del otro, sea quien
sea, el padre o Dios. Es, en otras palabras, el pecado de la separacion, del
abandono. Por tanto, es una accion deliberada y no accidental, con las
variantes quizas de la anorexia, la resistencia o la interrupcion de trata-
miento médico.

Explicar por qué alguien se suicida puede llevar afios de estudio, de
entrevistas, etc. Definitivamente, es una labor a ciegas. Lo que si se puede
hacer es suponer o especular en que el desarrollo o las causas tienen multi-
ples variables. Es como con el autor de una obra: no puede limitarse ahora
la comprension a solo lo que pretende decir con ese acto, sino que hay que
ver su contexto, su historia, lo que dice, pero sobre todo lo que no dice en
ese acto. ;Y en comun? Podria afirmarse tal vez que siempre es una decision,
que es una accion a futuro, una especie de anticipacion, ; una red de segu-
ridad existencial”? (Szasz, 2002, p. 57). Pero es una anticipacion a algo que,
de por si, no se sabe qué es o no hay posibilidad de recrearselo, convirtién-
dolo en algo mas claro que es la muerte. Es darle la espalda a la vida, pero
también a su ldgica. Al orden del discurso.

Asi como, toda muerte voluntaria es una decision individual, personal,
que, no obstante, tiene una afectacion social, no en tanto el grupo como su
causa, pero si en cuanto que es ir en contra de la misma. Los sociélogos, la
religion y muchas lineas de pensamiento afirman que es un acto social y que
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incluso afecta a la sociedad. Tal vez sera en el punto en que la cuestiona, o
mejor dicho la confronta con un no estar en ella.

Aunque se pudiera hablar de que el suicidante es el que sabe de la
muerte, seria también un equivoco, pues no puede saber quién ya no es.
La muerte, ademas, es una negacion en si misma. Si se puede saber de la
accion o del “acto” De vivir y de morir. De la afirmacion del ser, aunque
sea en pasado —aunque el ser desconoce su negacion y no es el opuesto a
la muerte. No del estar, sino del fui o era, que se acerca mas al ser que el
estar, estrictamente hablando.

Durkheim (1994), el sociélogo, intent6 dar una explicacion a través de la
estadistica para favorecer un sentido cientifico a las causas del suicidio, para
desligarlo de la enfermedad mental, de la connotacién de delito, del alcoho-
lismo, de la raza, de la imitacién. Encuentra relacion con las horas del dia,
diciendo que el suicido se da mds en horas y dias de mayor actividad social.

Por otra parte, también revisa la influencia de la religion en el suicidio,
tomando aquella que estd mas preservada como la que convoca a una so-
ciedad mas integrada. “La fuente del malestar no se ubica en la religién ni
en las angustias existenciales o metafisicas, sino en la misera fisiologica del
cuerpo social” (Bartra, 2021, p. 200); también ve en el suicidio altruista una
falta de individuacion, por ejemplo. En lo que respecta al estado civil y la
edad de las personas, también tiene que ver mas el hecho de que sea una
familia integrada o que existan hijos.

En general, Durkheim propone como conclusion que el suicidio es un
hecho social, no personal, sino producto de las costumbres, de las ciudades,
del movimiento social; asi, es posible analizarse y preverse tal como la cien-
cia requiere. De esta manera, el suicido como hecho social es un mensaje
de que el grupo al que se pertenece no esta del todo bien, lo cual no signi-
fica que a partir de las explicaciones de Durkheim y la demostracién del
fenémeno como producto o sintoma de la sociedad se ha podido prevenir;
por el contrario, se sabe que es uno de los actos que menos se evita median-
te las campanas que lo intentan, y hasta parece que tienen el efecto de esti-
mularlo, sin devaluar algunos intentos que aparentemente hasta hoy en dia
si realizan acciones importantes con respecto al suicido, tal como lo que
hace el grupo llamado Los Samaritanos. De ahi en mds, es trabajar por eli-
minar un sintoma y no el problema, si es que se pudiera considerar proble-
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ma. Sobre todo, cuando se sabe que es una decision racional, y que quien
se quiere suicidar, lo hara con, sin o a pesar de los demas. Como un hecho
social donde el otro no logra ser un sostén para el que se quiere suicidar,
“no es que el otro no existe, sino que el otro no alcanza ni pulsionalmente
ni simbolicamente para que sea un semejante” (Ferreyra, 2012, p. 19).

Bartra analiza algunos hechos histéricos, sobre todo de guerras, que
para él podrian ser ejemplo de colectivos suicidas; mas alla de los grupos
que, de forma literal, se suicidaron por supuestas causas religiosas o por
la manipulacién de lideres “religiosos”, estan estos movimientos bélicos
que han llevado a naciones a resquebrajarse. Entonces, se pregunta: “3Pue-
de pensarse que una revolucién o un golpe de Estado tienen peculiarida-
des suicidas?” (2021, p. 204). Esta pregunta lo lleva a reflexionar si no es
por la decadencia de los grupos sociales que existe la posibilidad de ser
influidos por estos lideres politicos populistas que aprovechan estas ten-
dencias suicidas y son llevados a la guerra, a la autodestruccién o a la
violencia contra otros.

Este asunto de que tenga que ver el grupo social en el que esta inmerso
el sujeto y que por tanto sea mas o menos responsable de los suicidios tam-
bién fue pensado por Karl Marx, evidentemente al revisar los estragos de
las formas econdmicas que crean desigualdad e injusticias. Para ¢él, el suici-
dio es un resultado, y en 1846 public6 un texto sobre suicidio, a partir del
informe que realizé un archivista de la policia de Paris, donde usa algunos
casos de ejemplo para poder dar sentido a sus ideas.

En la introduccidn, el presentador que retoma este texto de Marx
(1846/2012) dice:

Una sociedad no solo se conoce por sus logros, sino por sus victimas. Todos
aquellos cuya percepcion de si mismos, de lo que son y de lo que podrian ser
desacuerda tragicamente con la experiencia de eso que es su vida. Eso pre-
senta Marx en estas paginas. Historias de personas que, atrapadas por lazos
sociales que los sepultaban y los sepultaron, no podian saber lo que valian. Y
si lo sabian, no podian demostrarlo. (p. 43)

Y asi pueden leerse los registros de algunos casos, donde esta decision
de suicidarse esta permeada por las expectativas sociales, las costumbres
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que vuelven insoportable la vida para algunos. “El suicidio no es mas que
uno de entre mil y un sintomas de la lucha social general” (1846/2012, p. 72).
Pues para Marx es esta necesidad de liberarse del yugo de la imposicién
social, de los ideales y las buenas costumbres.

“Viendo todo esto, cuesta ver cdmo podria ordenarse al individuo que
respete, en si mismo, una existencia que no es tenida en cuenta por nuestras
costumbres, prejuicios, leyes y modo de vida” (Marx, (1846/2012, p. 70).
Asi, hemos visto en las crisis sociales el fendmeno del suicidio, como lo fue
en la pandemia, cuando se evidencid la desigualdad social y, ante la incer-
tidumbre del tratamiento efectivo, muchos prefirieron decidir por su cuen-
ta. No es de extraiar que en las guerras suceda, pero también en sociedades
donde hay mas exigencia, en sentido econdmico, pero también en otros,
como lo que tiene que ver con la imagen corporal o el significado del éxito,
o el ganarse muchos likes para sentirse vistos. En este enunciado de Marx
también pueden reconocerse las llamadas “minorias’, término que perso-
nalmente me parece ya una forma despectiva de nombrarlas.

En la introduccién de su obra, se le califica a Marx (1846/2012), curio-
samente, como “masoquista moral, con una tendencia suicida inconscien-
te que se verifica en el suicidio de sus hijas, posterior a su muerte” (p. 31),
en tanto que no tomaba sus medicamentos. ; Cudntas veces no hemos sabi-
do de esas historias en las que el fantasma del suicidio recorre familias en-
teras, atraviesa generaciones, unos lo cumplen, otros no, o no de la misma
manera? Asi como lo que trabaja Mirta Pipkin sobre los Lugones. Cierto,
no cualquiera escribe sobre el tema, tiene su atraccion.

La psicologia, por su parte, no se hace a un lado de tratar de cientifizar
todas sus explicaciones sobre la conducta humana, sin embargo, hay quienes
han reducido el suicidio a un problema de autoestima o de heridas de auto-
estima. Con esto, el tratamiento posiblemente resultaria exitoso. El asunto
esta en que, al parecer, la mayoria de los trastornos giran alrededor de la baja
autoestima o de una compensacion ante esta. La psicologia se ha adherido
a los temas de salud publica, por tanto, con una visién patologizante para
darle un tratamiento y tener entonces una posibilidad de cura del sintoma.
Mas adelante retomaremos la intervencion de la psicologia y la posibilidad
de la prevencion del suicidio.
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Lo cierto es que aquello que lleva a la muerte voluntaria es complejo, y
en cada sujeto seguramente distinto. Ya se decia que era de una logica dife-
rente, mds parecida, dice Alvarez, a la de la pesadilla. O en todo caso, un
despertarse de la pesadilla que ya no se tolera seguir sofiando. Y en un in-
tento por encontrar cosas en comun, dice que el suicidio se convierte en una
obsesion, no tanto ya el resultado, sino los medios, “asi como el fetichista
goza més con sus ritos que con el orgasmo que le procuran” (Alvarez, 1999,
p. 165). No es de extranarse que sea inamovible la forma en que se ha deci-
dido morir.

Para Jean Améry (1999), “El échec, sin embargo, existe como una ame-
naza latente en el fondo de toda existencia y de una manera mas evidente
que la muerte” (p. 51); es decir, no es tanto la tendencia a la muerte por si
misma lo que conduce a ella, sino lo que le precede, esa sensacion de fraca-
so o de desgano, eso que conforma también la obsesion por los medios. Por
eso no ha de pensarse que aquel que desea suicidarse esta libre del miedo.

Laura Emilia Pacheco (2021) escribe: “Dice Emil Cioran —siempre Cio-
ran— que no vale la pena suicidarse porque uno siempre se suicida dema-
siado tarde” (p. 254), puesto que ya se sufrié demasiado cuando se llega a
tomar esa alternativa.

Este perfeccionismo por las formas puede llevarlos incluso a simple-
mente pensar todo el tiempo en el acto, sin que por ello lo cometan. También
se podria considerar, como ya se dijo, a quienes lo hacen de manera lenta o
cronica, como los anoréxicos, los alcohoélicos o drogadictos; y estan quienes
buscan la muerte sin saberlo, a través de conductas de riesgo.

Tal pareciera que el suicidio es una forma de salirse o apaciguarse, que
existe ademas de la locura. Una especie de busqueda de libertad. Si fuera
producto de una pulsidn, como parte del ser humano, simplemente habria
que dejarse llevar, pero es una eleccion, pues se esta en contra de algo mas
fuerte que tal pulsion.

El suicidio, la medicina y la escuela

Hoy en dia, sin embargo, no es un juez quien dice qué tan malo es el inten-
to de suicidio, sino un médico quien lo hace y quien ofrece una solucion al
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“deprimido” mental. El suicidio y/o el intento de suicidio constituyen un
alto porcentaje de las urgencias psiquiatricas (Garmendia, 2013).

Cuando se asocia al fendmeno de la depresidn, no es tan simple, quien
la padece lo sabe, lo vive, como dice José Woldenberg (2021): es una especie
de brainstorm, tempestad, tormenta en el cerebro, que no siempre termina
en suicidio. Efectivamente, puede existir ideacion suicida, pero no es lo
unico, es un sinfin de pensamientos, fantasias, ideaciones que se acumulan
y atacan, que pueden inhabilitar tanto a la persona que no hay posibilidad
de la ejecucion de un suicidio. El escritor William Styron afirma: “Si la de-
presion no tuviera término, el suicidio seria, ciertamente, el inico remedio”
(Woldenber, 2021, p. 94), cuando es retomado por Woldenberg para ejem-
plificar como la depresion puede ser terrible y la escritura, de alguna ma-
nera, funciona para menguar sus manifestaciones. Es decir, la depresion no
siempre termina en suicidio si es tratada adecuadamente, pero pensar que
todo el que se suicida esta deprimido tampoco es tan cierto.

Se habla del suicidio como un asunto de salud mental, es decir, relacio-
nado con trastornos mentales, como se presenta en los documentos de la
oMs, en los cuales se relaciona con varias patologias; sin embargo, tiene que
ver con mirar al sintoma como la causa y no como la manifestacion, pues
patologias como el estrés postraumatico, el trastorno por déficit de atencién,
la depresion, la ansiedad y cualquier otra que se pudiera mencionar y rela-
cionar son esos cuadros sintomaticos, son un listado de condiciones, como
indica el manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales (Dsm),
pero no se mencionan las causas. Asi, se podra medicar para disminuir la
ansiedad, como una manifestacion organica o bioldgica que tiene que ver
con aceleracion cardiaca, sudoracidn, palpitaciones, estupor y sensacion de
falta de aire, pero ahi no se trata lo que da pie a todas esas sensaciones.
Cuando se ha asociado el suicidio a trastornos mentales mas graves como
cuestiones psicoticas, es el mismo tema de disminuir con medicacidon la
posibilidad de alucinaciones y de sensaciones extrafas.

Entendemos entonces que es el médico ahora, quizas mayormente el
psiquiatra, quien tendra la solucidn para el tratamiento del suicidio, pero
asociar este fenémeno a trastornos mentales es un tanto desresponsabilizar
al sujeto, puesto que, si tiene ideacidn, intentos o logros de suicidio, sera por
un trastorno mental que padece, porque esta enfermo, no porque lo quiera
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claramente; es decir, tiene una “vision de tinel” propiciada por la enferme-
dad mental que lo hace tomar decisiones equivocas.

El psiquiatra Jesus Ramirez-Bermudez dice que la conducta suicida pue-
de ser producto de una patologia. En un caso que ejemplifica, se refiere a
un virus herpes simple que puede inflamar el sistema nervioso y llegar a
destruirlo si no se da el tratamiento adecuado, provocando pérdida de sen-
timientos, familiaridad con el mundo y con uno mismo; entonces, mencio-
na que “induce impulsos suicidas, pero estos no revelan, forzosamente, un
deseo estable de morir, consistente con los valores mas auténticos del en-
fermo: mas bien son estados transitorios” (Ramirez-Bermudez, 2021,
p. 171). Entonces, para él no sélo hay trastornos mentales asociados, sino
también patologias fisicas.

En esto vemos claramente que, cuando hay una enfermedad fisica que
pudiera provocar intenciones de morir, que contradicen lo que supuesta-
mente la persona en salud completa no tendria, hay una desresponsabiliza-
ciéon de la ideacién. ;Puede una enfermedad fisica provocar algo tan
opuesto a lo que siempre se ha querido o es que devela algo que yacia en el
fondo de la persona?

Este mismo autor dice que, aunque los suicidios se asocian, principal-
mente a depresién mayor, s6lo el 4% de las personas con esa patologia se
suicidan. Ya otros pueden preguntarse qué hacen las instituciones como
los hospitales, clinicas o quienes reciben las llamadas de alerta ante estos
fendmenos, pero faltaria ver qué hacen quienes conviven el dia con dia
ante esto, no solo las familias, sino la escuela, que representa la segunda
casa, y sobre todo saber que las opiniones o actitudes a veces no enuncia-
das, sino actuadas, pueden estar sirviendo como protectoras o producien-
do el efecto contrario.

En una investigacion realizada en 2013, se solicité a 15 escuelas de
bachillerato de San Juan del Rio, Querétaro, contestar algunas preguntas
sobre si tenian protocolos de atencién ante amenazas de suicidio o cuan-
do ya hubiera pasado algtn suicidio dentro de su comunidad, cuales eran
las medidas que se tomaban para evitar un contagio o simplemente como
abordarlo con el resto de la comunidad. Sélo cinco instituciones acepta-
ron contestar. “De las cinco instituciones que participaron en la investi-
gacion, una cuenta con un protocolo de actuacién ante el suicidio
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establecido; las cuatro instituciones restantes tienen las nociones y mé-
todos de actuacidn, sin estar formalizado en documentos oficiales” (Va-
ladez y Ortega, 2019, p. 48).

Entendiendo con esto que se veia en aquel entonces que el suicidio era
algo aislado o para lo cual no necesariamente habia que estar preparado,
aunque la mayoria de las escuelas considera tener atencién psicoldgica, se
ve al suicidio como un tema del estado de animo y las emociones que podria
ser prevenible si se ven las sefiales de que algo asi esta en riesgo de suceder.

En sintesis...

Se ha visto como la muerte y el suicidio, desde sus intentos por conceptua-
lizarlos y la vivencia de ambos, han estado impregnados de los efectos de la
época en que se vive. Asi, han pasado por muchas formas de enfrentarse.
En el caso de la muerte, como ha ido, de ser considerada un bien deseado,
hasta convertirse en algo despersonalizado, fuera de la familia, tema inclu-
so tabu o que se quiere evitar lo mas posible. Producto de la época actual
moderna, se traslada la muerte al hospital, al ambito de lo individual.

Por otra parte, el predominio de la razén, como signo de la modernidad,
ha querido ahondar sobre la inica experiencia que todo ser humano atra-
viesa; sin embargo, no se pueden tener evidencias de lo que es, ni por lo
observado ni por lo especulado, pues no se le puede dar un grado de ser. Lo
cierto es que sucede violenta e inevitablemente, irreversible. Es un misterio
que hasta hoy no se ha aclarado.

La tinica forma de intervenir con respecto a la muerte es provocandola,
por ejemplo, con el suicidio. Tal es la relacion entre lo mas propio del hom-
bre, como lo es la muerte y el suicidio, que también comparte ese movimien-
to en el pensamiento de la humanidad a través de la historia, siendo
aceptado, ensalzado y otras veces rechazado, y las mas de ellas incompren-
dido. Sea o no una decision bien pensada, los que sobreviven no tendran
claro lo acontecido en el sujeto que decide terminar con su vida.

De tal manera que la muerte y el suicidio estan rodeadas por una marea
de cuestionamientos, de incomprension, de prejuicios, de acercamientos y
especulaciones, pero no de certezas, y mucho menos de objetividad. Ni las
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ciencias naturales, la religion, el derecho, la filosofia, la antropologia y/o la
medicina han podido responder del todo a lo que son la muerte y el suicidio.

Al reconocer que es algo tan perteneciente al sujeto, la muerte es por
tanto algo que tiene que suceder, y una de las maneras mas cercanas de
explicarlo es que la muerte, como ese estado de inmovilidad, es algo que
antecede y prosigue a la vida.

Ahora veamos cuales son las propuestas de prevencion y/o tratamiento
del suicidio que existen desde la psicologia o algunas otras disciplinas que
se conjugan con este esfuerzo.
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2. Propuestas de prevencion y tratamiento

Desed con todas sus fuerzas que ella viviera y al mismo
tiempo se pregunté qué significaba aquello. Habia sentido
una especie de arrinconamiento vital cuando ella habia
querido echar por la borda su vida de ese modo.

Han KanG

Hay, dentro de las nuevas explicaciones, el llamado “enfoque ecologico del
suicidio”, en el que obviamente se habla de multiplicidad de factores de
riesgo para el suicidio. Esto ya se abordé en el apartado anterior desde la
Sociologia, es decir, el contexto como situaciéon econdmica, los lazos socia-
les, la cuestion laboral, la vivencia de experiencias graves en la infancia, pero
también la predisposicion a enfermedades fisicas, asi como la disponibilidad
de las herramientas para quitarse la vida; todo ello se agrava por la existen-
cia de una patologia de las mencionadas por el psmM, como lo deciamos
anteriormente, por ejemplo, el abuso del alcohol o sustancias psicoactivas
combinadas con la depresién o algun otro trastorno afectivo. Uno de los
trastornos también asociados fuertemente es el de control de impulsos. Este
enfoque apuesta a pensar que el trastorno mental no va solo como causa,
sino que se unen varias condiciones, incluso entre los mismos trastornos;
por ejemplo, la depresion puede propiciar conductas adictivas, pero también
el uso de sustancias puede causar o agravar un estado afectivo, sumado con
otras situaciones, como falta de alimentacidn nutritiva, alguna enfermedad
fisica, relacionando también cuestiones sociales, rupturas amorosas o ais-
lamiento, asi como problemas laborales y carencias econémicas que pueden
tener como consecuencia el poco acceso a un sistema de salud que pudiera
ayudarle.

No hay que olvidar que dentro de los datos estadisticos habra sustancias
que representan un mayor riesgo, por los efectos y el dafio en general que
tienen en los organismos, no solo por la intoxicacién del momento, sino
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también por el consumo continuo y prolongado, por ejemplo, las metanfe-
taminas y el cristal.

Al mencionar, sobre todo, el asunto de las adicciones, existe la intencién
por parte de la oMs para dar un tratamiento a las adicciones pues, segun sus
datos, disminuye el 50 por ciento de riesgo de suicidio. Entonces, este en-
foque ecologico dice: “La evidencia indica que las personas que cuentan con
mas habilidades sociales y de vinculacién, asi como aquellas que tienen
redes de apoyo familiar y comunitario, presentan menos pensamientos an-
tisociales o conductas suicidas” (Rendén, 2021, p. 147).

La Dra. Eunice Rendén, apoyando este modelo, sobre todo en relacién
con los peligros de la era digital, que aumenta el riesgo de suicidio, indica
que el uso de las redes sociales agrava la ideacion suicida porque expone,
sobre todo, a niflos y adolescentes a riesgos de ver contenido no deseado e
inapropiado, incluidos temas de suicidio y autolesiones, asi como establecer
relaciones con personas incorrectas o peligrosas y propiciar conductas psi-
copaticas.

Para la Dra. Rendon (2021), la violencia a distancia tiene consecuencias
mas graves puesto que “recrudece la agresion de quien las comete al no ver
la reaccién inmediata de la victima ni el dafio directo que puede ocasionar”
(p. 151). Esto, al formarse una fuerte dependencia a la aceptacién virtual,
genera sensaciones de desesperanza y soledad. Entonces, evidentemente
llama a que los adultos estén mas presentes en el uso de estos medios digi-
tales o realidades virtuale,s para poder detectar los riesgos, pero también,
dentro de su propuesta para atender la prevencion del suicidio, primero es
considerarlo como problema de salud publica, y con ello dejar de estigma-
tizarlo, para evitar el subregistro, dado que ese es justo un gran problema
que sucede con los suicidios: no estan todos registrados, porque sigue sien-
do un tema tabu, un tema dificil de aceptar para muchas familias el que uno
de sus miembros haya muerto de esta forma.

Como se mencionaba anteriormente, en México se ha establecido ya
una ley que implica al suicidio como un problema de salud publica, aun-
que no en todas sus entidades se haya especificado o se haya atendido esta
ley general. Pero con esta legislacion se cre6 el Consejo Nacional para la
Prevencioén del Suicidio, con lo que es de suponer que hay un presupues-
to para ello.
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Este modelo ecolégico que planteamos aqui es justamente en el que se
basa la oMs para presentar estrategias que incluyan a los sistemas de salud,
la sociedad, la comunidad y la esfera individual:

Recomienda politicas de salud mental en las que contempla el combate a las
adicciones y el uso nocivo del alcohol con el fin de reducirlo, el acceso a los
servicios de salud, la restriccion de medios letales, el reporte responsable de
los medios y la concientizacion de la importancia de la salud mental y la pre-
vencion del suicidio... lineas de auxilio, intervenciones para grupos vulnera-
bles, el entrenamiento de guardianes de las comunidades... seguimiento y el
apoyo comunitario, la evaluacién y el manejo de conductas suicidas, de los
trastornos mentales y del uso de sustancias. (oms, en Medina-Mora y Lépez,
2021, p. 192)

Por eso, la oMs ha publicado no solo el primer informe del 2014, sino
algunos otros documentos al respecto; particularmente ha echado a andar
campanas de prevencion en las cuales maneja frases impactantes (slogans)
que inspiran la comprension de quienes estan pasando por momentos te-
rribles y consideran como posibilidad el suicidio.

Especialmente, ha publicado una guia para prevenir el suicidio, llamada
Vivir la vida, en la que recomienda lo siguiente:

« Restringir el acceso alos medios utilizados para suicidarse (por ejem-
plo, plaguicidas, armas de fuego y ciertos medicamentos).

o Educar a los medios de comunicacion para que informen con res-
ponsabilidad sobre el suicidio.

« Fomentar aptitudes socioemocionales en los adolescentes.

« Detectar a tiempo, evaluar y tratar a las personas con conductas sui-
cidas, ademas de hacerles un seguimiento. (oMs, 2025)

Esto, también de la mano con la Asociacion Internacional de Prevencion
del Suicidio, quien, en su pagina, promueve el cambio de la “narrativa” sobre
el suicidio:
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Hemos desarrollado una gama de actividades y recursos para garantizar que
todos puedan participar de forma significativa. Tanto si esta empezando a
aprender sobre la prevencion del suicidio como si esta muy involucrado en la
defensa de derechos, existen oportunidades para que contribuya y apoye esta
causa vital. (Asociacién Internacional de Prevencion del Suicidio, s/f)

Ahi lo que ofrecen son paquetes de informacién con actividades o es-
trategias para diferentes actores, como las comunidades, los individuos, las
organizaciones y el gobierno, todo para realizar la campaiia de prevencion.

Por parte de la psicologia, que principalmente atiende la ideacién sui-
cida o los intentos suicidas relacionados con crisis o psicopatologias, hay
algunas propuestas para el trabajo. Partiendo del Modelo Cognitivo Con-
ductual, que se ha dado paso como una opcién muy practica, rapida y apa-
rentemente resolutiva de muchas problematicas psiquicas, también se ha
enfocado en el trabajo con este tema, en el que, como en su enfoque plantea,
se centrard en las distorsiones cognitivas y las habilidades de resolucién de
problemas.

Hay un protocolo para el tratamiento de adolescentes suicidas, propues-
to por Wenzel, Brown y Beck del 2009 (Suarez, 2023, p. 61), que trabaja en
tres fases: temprana, intermedia y posterior. La particularidad de este pro-
tocolo, a diferencia del tratamiento con adultos, es el involucramiento de la
familia.

La Terapia Cognitivo Conductual se enfoca en el involucramiento del
paciente en el tratamiento, desde que se intenta reconocer cuales son los
pensamientos que estan detras de los sentimientos y que pueden producir
las conductas; con este enfoque tridimensional, se observan ademas las ha-
bilidades o estrategias que se han usado o que se podrian usar para afrontar
las problematicas, ademas de contar con un plan de seguridad.

Hablaremos de esto tltimo, pues digamos que es lo central ante una
crisis, adaptado en 2012 por Stanley y Brown:

El primer paso es observar las sefiales o signos de alarma y ver si se
cuenta con las herramientas que van de lo mas inmediato o sencillo hasta
lo mds complejo y externo: estrategias de afrontamiento interno, de socia-
lizacién para distraccion y apoyo, contactos que puedan ayudar a resolver
la crisis suicida, contactos de agencias y profesionales que ayuden a resol-
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ver la crisis suicida. A todo esto, se agrega la restriccion de los medios de
riesgo suicida.

La fase intermedia tiene que ver con el fortalecimiento de las razones
para vivir y la mejora de sus relaciones familiares; dicho de otro modo, de
fortalecer sus medios para la sobrevivencia. La fase posterior tendra que ver
con observar qué estrategias funcionan mas, las habilidades que se estable-
cieron para poder evitar recaidas.

Dado que la terapia cognitivo conductual hace énfasis en un entrena-
miento, en este caso, de acuerdo con modelos breves de esta terapia, es un
“entrenar a las personas para desactivar lo que ellos llaman modo suicida”
(Santillan, 2023, p. 121), partiendo de la idea de que hay tres elementos a
considerar:

1. Una predisposicion genética, o mejor dicho, una “vulnerabilidad” ge-
nética hacia la depresion, lo que intensificaria la tendencia al suicidio.

2. Estar expuesto a eventos estresantes o traumaticos.

3. Impulsividad.

Estos se activarian al estar en una crisis, y entonces es lo que se intenta-
ria desactivar en las 12 sesiones tipificadas para los tratamientos breves.
;Como intentan lograrlo? Lo que impulsan es la autobservacion de detalles,
cognitivos, emocionales y conductuales, la triada con la que trabajan estos
modelos. Identificar los detalles, las seniales, para poderlos desactivar.

Por otra parte, esta también el enfoque de solucién de problemas basados
en la emocidn, para centrarse mas en el sentimiento que prevalece ante el
cumulo de pensamientos negativos, que nombran como “desesperanza indi-
vidual” (Santillan, 2023, p. 125), teniendo un plan de seguridad, con lo men-
cionado ya anteriormente, de estrategias internas y externas para pasar
la crisis.

Ademas, existe la terapia dialéctico conductual para autolesiones no
suicidas. La diferencia con las estrategias anteriores es la comprension, “a
diferencia del enfoque de la psicoterapia cognitivo conductual, mas orien-
tado a controlar, reducir o eliminar conductas, sintomas fisicos o cognicio-
nes” (Santillan, 2023, p. 129). Aqui hay que instar a la comprension, a la
autoaceptacion de caracteristicas con las que tendra que aprender a vivir, lo
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que llaman “aceptacion incondicional’, cosa mencionada desde tiempo atras
por Rogers para la terapia centrada en el cliente.

Como una opcién que se ha ido trabajando a nivel nacional en México,
derivado de la propuesta de la oms del 2014, impulsado también desde el
trabajo de la Dra. Eguiluz Romo, al parecer desde 2013, estd la de los Guar-
dianes para la Prevencion del Suicidio, en que forman a personas interesa-
das, estudiantes universitarios, para estar en los ambitos donde pudieran
detectar de manera temprana el riesgo suicida. Esto, replicando modelos de
otros paises.

Un elemento indispensable para esta formacion es tener mayor conoci-
miento “sobre las bases biologicas de la sintomatologia depresiva”; se les
entrena en la entrevista motivacional, procurando la autonomia o indepen-
dencia, o el hacerse cargo de las personas con riesgo suicida.

Estos guardianes se presentan en algunas comunidades facilitando in-
formacion epidemiologica; sosteniendo la idea de que “la mayoria de las
conductas asociadas al suicidio pueden prevenirse”, se habla de los factores
de riesgo, las sefales, la literatura sobre el tema (desde su perspectiva) se
discuten mitos.

La idea principal es que “las personas nos debemos cuidar unas a otras”
(Santillan y Eguiluz, 2023, p. 139), pero sabiendo que las habilidades con-
ductuales se pueden adquirir. Se aplican algunos cuestionarios para poder
identificar y canalizar si es necesario.

Para el trabajo especifico con nifios, nifias y adolescentes, sugiero un
texto argentino, obviamente tendra sus particularidades respecto a las
leyes de prevencion del suicidio y la de salud mental de all4, pero no dis-
ta mucho de lo que se ha hecho en México. El texto se titula Autolesiones
y situaciones de suicidio en adolescentes, de Kaniel Korinfeld y Daniel Levy.
En el libro van paso a paso indicando lo que se realiza: el antes, durante y
el después de una crisis. Hacen un repaso de las evaluaciones hechas cuando
reciben un caso, una emergencia, y como la atencion tiene que ser multi-
disciplinaria; por ejemplo, hablan de que, para anticiparse, desde el sen-
tido de la prevencion, se formen “mesas interseccionales” que impliquen
a toda la comunidad, porque el suicidio no es tema solo de algunos. Hacen
también una serie de indicaciones importantes de lo que no se tiene que
hacer en ese antes, durante y después.
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Hay una frase que me llamé la atencién y que es con la que terminan el
apartado de qué no hacer durante la crisis o emergencia: “Sabemos que es
dificil aceptar que hay momentos en los que es indispensable operar inclu-
so sin comprender, una actitud que no es exclusiva de esta problematica”
(Korinfeld y Levi, 2024, p. 170). Dicho enunciado esta escrito después de
sugerir que no se interrogue a la persona en crisis, obviamente la informa-
cién en una crisis puede estar alterada, en primer lugar, pero también es
para no intentar cuestionar a la persona, que diga porqué lo hizo, desde
cuando lo pensd, o sea, tratar de encontrar las causas, las sefiales, explica-
ciones que de momento no son relevantes, sino la atencion de la crisis. Si la
persona comenta algunas cosas, simplemente se tienen que escuchar, asi,
quizas sin que lo comprendamos, porque lo importante no es que lo com-
prendamos lo que estamos atendiendo, sino que la persona lo hable para
que pueda elaborarlo.

;Es suficiente todo esto para la prevencion de los suicidios?

Podemos reconocer que hay un gran esfuerzo para la prevencion del
suicidio. El hecho de que la oms haya tomado la batuta en ello es entendible,
aunque lo haya hecho tardiamente. Es decir, ;por qué a partir del 2014 es
cuando brinda un primer informe? Evidentemente existia la inquietud des-
de antes, por lo que se decidié presentar un informe. Sin embargo, ;qué
lleva a la oms a interesarse por el suicidio? ;Sera que se comenzd a ver no
solo el suicidio, sino el tema de la salud mental, con mayor seriedad por su
afeccion en las sociedades? ;Respondera a otro tipo de intereses?

Seguramente recordaran que el psMm, en su edicidén quinta, fue muy
cuestionado por la tardanza en su publicacidn, por las discusiones que
planted en cuanto a las modificaciones de las agrupaciones de trastornos
por el agregado de trastornos, por la eliminacién de algunos de ellos.
Desde la critica, lleg6 a pensarse como un manual hecho a la medida de
las farmacéuticas y no de estudios clinicos, lo que ocasiond, a su vez, un
fuerte rechazo por las clasificaciones presentadas en esta edicion.

Sin embargo, la oMs y la Asociaciéon Americana de Psiquiatria (Apa)
—encargada de la elaboracion del psm— han trabajado en conjunto desde
hace tiempo para publicar sus manuales de diagnéstico de enfermedades,
incluidas las mentales, obviamente.
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Resulta pues que, aunque en el DsM ya se hablaba de los riesgos suicidas
de algunos trastornos, fue hasta el 2014 cuando la oms lo hizo palpable.

Pero como dicen algunos grupos, el punto a favor para todos es que se
pueda visibilizar, que sea nombrado y que mueva a la intencién y la imple-
mentacion de estrategias para la prevencion.

;Funciona? Hasta hoy, vemos que no del todo, porque sigue habiendo
suicidios. Quizas tengamos que desandar un poco el camino, donde supo-
nemos que conocemos las causas del suicidio y que ademads es prevenible.
Podemos pensar que hay algunos que lo son y para esos funcionan esas
estrategias, funciona la terapia cognitivo conductual con sus modelos deri-
vados, funciona el acompafiamiento terapéutico, funciona la escucha.

Tal vez, como lo dijo el Dr. Juan Ramén de la Fuente sobre las adiccio-
nes, esas campaias de prevencion se dan para las personas alfabetizadas,
para las personas escolarizadas, pero los que no pertenecen a estas condi-
ciones no pueden acceder a esos programas. Quizas haya quien, a pesar de
todos los esfuerzos, decide darse muerte por su propia mano.

Revisemos pues, otra explicacion de este fenémeno, la que proporciona
el Psicoanalisis, para luego pensar si, con estas nociones teéricas y su pro-
puesta de escucha, es posible comprender, para abordar la ideacidn suicida
y prevenir el suicidio.

Antes de abordar la propuesta del Psicoanalisis, hablemos de lo que
puede suceder cuando existe la decision clara de suicidarse y ni todos los
esfuerzos terapéuticos, familiares, sociales ni médicos hacen cambiar la vo-
luntad, y qué se ha hecho al respecto, es decir, hablemos del suicidio asistido.



3. Suicidio asistido

Nada me preocupa ya fuera de los sordos gritos

que lanzo sobre el papel. Poseo la confianza de quien

se asume derrotado y ha decidido no buscar mds,
seguro de la imposibilidad del encuentro. O mejor:

de su irreversibilidad, el asfixiante hecho que demuestra
que no tenemos otra opcién que la libertad del deseo.
Jorge CUESTA

Hoy en dia, no es un juez quien dice qué tan malo es el intento de suicidio,
sino un médico quien lo hace y quien ofrece una solucién al “deprimido”
mental. Szasz (2002) lo dice asi:

Recluir a una persona deprimida para evitar que se suicide, recetar una droga
letal a un paciente terminal [...] son intervenciones médicas legales, pero en
modo alguno son tratamientos médicos porque los sintomas que tratan no
son propios de ninguna enfermedad. (p. 142)

Su labor es comparar y encontrar las diferencias entre lo que ahora es
llamado el “suicidio asistido” —eutanasia— y el suicidio, lo que es, al pare-
cer, un intento de la ley de reconocer el derecho a morir. Pero la distincién
es clara: mientras que el “suicidio asistido” esta relacionado con la existencia
de un problema fisico, derivado de enfermedad prolongada, sintomas fisicos
graves, enfermedad terminal, de cualquier manera, el asunto del suicidio
no es fisico. Por otra parte, es diferente darle a otro el permiso de matar que
matarse por si mismo.

La muerte asistida, mejor dicho, seria en todo caso darle al otro el per-
miso de cometer homicidio. Sea por imposibilidad fisica o el motivo que
subyazca, es un homicidio; o bien, de la indole de un acto compartido,
mientras que el suicidio es un acto solitario. Para Jankélévitch, la eutanasia
no representa un problema filoséfico, sino médico, que cuestiona mas bien
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el poder y la autoridad de este ultimo y quien se enfrentara al “tabt” de su
mision en la ciencia, que es prolongar la vida y aliviar el dolor.

Ahora, para hablar del derecho a morir, asi, como un derecho, es pro-
bable que se requiera de otra discusion. El tema ha sido abordado ya, con
mucha insistencia, para también lograr legalizar, como ha sucedido en al-
gunos paises. De hecho, uno de los textos que mas me atrap¢ la lectura fue
el coordinado por Arnoldo Kraus, quien falleciera hace unos meses y quien,
sin duda, fue mas que lider de todo este movimiento para reflexionar y le-
gislar sobre este derecho. En el libro que coordiné sobre suicidio se presen-
taron muchos de los textos con esa connotacion de defensa al derecho de
morir. [remos a algunos de ellos para comentar lo que indican, ademas de
algunas otras lecturas que ya habia presentado en mi propia tesis doctoral
sobre el suicidio.

Hablar de que un médico tiene que respetar la tltima voluntad del en-
fermo es también enfrentarse a lo que Jankélévitch llama tabu; son asuntos
intocables estos de la tltima voluntad, puesto que “el hombre es un ser de
tiempo que puede cambiar y que, ademas, tiene un mal que también evo-
luciona” (Jankélévitch, 2004, p. 87). Por lo tanto, puede tomar una decision
equivocada en el ultimo momento, pensando que su enfermedad es incu-
rable, cuando dados los avances de la ciencia puede ser curable mas adelan-
te. De lo nico que no se puede curar es de morir, y al firmar un permiso
para que el otro lo mate se puede decir que si esta cometiendo suicidio, pero
un suicidio que tal vez no ha sido razonado o bien pensado y solo provoca-
do por la desesperacion de ese instante.

Los jueces han dejado su lugar de poder (castigar o remediar) a los
médicos, a la psiquiatria, y esto es un efecto de que la muerte se ha conver-
tido en un hecho publico. Perdi6 su privacidad al convertirse el hospital en
el lugar para morir en vez del hogar.

Asi, quien tiene el control de la muerte es la medicina. Se supone que el
objetivo o fin ultimo de la medicina es mitigar el dolor, cosa que se utiliza
como subterfugio para la muerte asistida, aunque no se sepa a ciencia cier-
ta quién si deba morir o no, eso lo determina el médico, no el que padece
el dolor.
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Por otra parte, en el juramento hipocratico existe la prohibicion clara
del asesinato. Pero ya lo sefial6 Freud, no se prohibe aquello que no se desea
o se ha hecho:

Las autoridades —sacerdotes, politicos, médicos— siempre han ostentado el
poder de matar y no han dudado en emplear este poder, en su propio interés.
Lo que les horroriza a las autoridades es que las personas se puedan quitar la
vida por si mismas, puesto que reconocen (acertadamente) en esta accion
una rebelion individual contra la autoridad y una afirmacién de la autonomia
personal. (Jankélévitch, 2004, p. 173)

Asi que lo contrario, es decir, legalizar el suicidio, seria poner en manos
del Estado o del médico la decision por la muerte, pues serian ellos quienes
determinarian quién si puede suicidarse y quién no.

Como ha sucedido, segin Michael Foucault, con el resto de las minorias
sociales — ;0 serfa mas adecuado llamarlas objetos del racismo?—, han sido
reconocidos sus derechos por el Estado después de intensas luchas: los in-
digenas, los negros, las mujeres, los homosexuales, etc. De tal manera que
ya esta normativizada su vida, derechos, obligaciones y comportamientos
en el mundo. Ventaja o no es que el suicidario siga siendo la gran excepcion.
Por lo menos es desventaja para que se le pueda comprender, tolerar y per-
mitir lo que desea; pero es una ventaja en cuanto a que sigue siendo un
tanto privada la decision del morir, “tanto menos cuanto que un dia cual-
quiera, que con toda seguridad ha de llegar, ya no tendremos que vivir, sino
que podremos no vivir’ (Améry, 1999, p. 68).

Esta discusion sobre si el médico decide quién puede morir o si el
Estado permite el suicidio queda fuera de la realidad cuando se puede
distinguir entre los que consiguen matarse —suicidantes— y los que solo
lo intentan —suicidarios—," pues el problema con la medicina, la psiquia-
tria y todo aquel que se empefa en “salvarlos” es justo para estos ultimos,
a menos que no lleguen a ser expuestas sus tendencias al suicidio, mientras
que los que pueden develar la realidad de lo que significa el suicidio son

! Suicidante y suicidario son términos usados por Jean Améry (1999).
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los suicidantes, aunque sea paradojico, pues no se puede contar con su
testimonio.
Hagamos una revisiéon muy breve sobre los términos relacionados:

o Suicidio médicamente asistido. Es cuando se provee a las personas de
los medicamentos para que terminen con su vida sin dolor. “Esta
ayuda se permite en los Paises Bajos, Bélgica, Luxemburgo, Canada”
(Alvarez del Rio, 2021, p. 71), en algunos estados de Australia y de
Estados Unidos de América. En Nueva Zelanda se estd legalizando
esta opcion, ademas de la eutanasia. Como se nombra de esta mane-
ra, “médicamente” tiene que estar auxiliada por un médico vy, por
tanto, solo utilizar las sustancias pertinentes que consideran otorgar
a quien tenga una condicién médica incurable, asi como su capaci-
dad clara para decidir.

A veces, la decision es tomada por el paciente de manera deliberada, con
un juicio claro, y la muerte sobreviene como un suicidio lucido, si el pa-
ciente mismo realiza la accién final, o como un proceso de eutanasia, si el
personal médico es quien lo hace. (Ramirez-Bermudez, 2021, p. 175)

o Eutanasia. Se considera cuando se le ayuda a un paciente a morir,
pero se le aplican los medicamentos necesarios para ello, con el fin de
aminorar el dolor, pero sin reversibilidad; es decir, la consecuencia es
ir bajando los signos vitales, a peticion del paciente. Sin embargo, en
muchos paises esta prohibida, aunque de pronto los médicos lo su-
plen con el nombre de “sedacion paliativa’, que puede ser reversible.
“Se puede distinguir entre ‘eutanasia activa’ y ‘eutanasia pasiva, que
se reduce a la distincién entre provocar la muerte y dejar morir” (Li-
nares, 2021, p. 301). Esta segunda, la pasiva, es ya no recibir el trata-
miento paliativo, sabiendo que no mejorara la condicién, y puede
que sea peor que morir, es decir, que implique mayor sufrimiento.

 Homicidio a peticion. Es en el que se solicita a otro ayuda para darse
muerte, lo decide el que solicita, no el que lo ejecuta. En la Ciudad de
México, el Céddigo Penal, en su articulo 127, confiere una pena mucho
menor a quien ayude a otro a morir, siendo por razones humanitarias.
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Es decir, se castiga, pero no como un homicidio como tal. Es de dos a
cinco afos, mientras que el homicidio minimo es por ocho afios.

o Voluntad anticipada. Se refiere a cuando la persona, antes de morir,
ha decidido y registrado de forma legal su voluntad de ser desconec-
tado de los medios que podrian sostenerle con vida si ya ha perdido
la conciencia.

Respecto al suicidio asistido, queda una pregunta compleja: ;Por qué
seria un delito ayudar a suicidarse, si el suicidio ha dejado de serlo?

En México, hemos visto que se ha creado el Consejo Nacional para la
Prevencion del Suicidio, mientras que en otros lugares, como en Suiza, exis-
te la organizacion llamada Dignitas, cuyo lema es To live with dignity—To
die with dignity. Perspectivas distintas. En México se apuesta por impedir
el suicidio, por seguir sosteniendo la obligatoriedad de vivir, mientras que
en otros paises donde ya se ha legalizado la muerte asistida no solo se habla
del derecho a vivir, sino del derecho a morir, dignamente. Porque cuando
hablamos de vida con dignidad, en México, nuestra sociedad, economia y
situacion en general es de una precariedad evidente, quizas por ello habla-
mos de cuestiones minimas, como el salario minimo, asi como... vivir por
minima obligacién.

El suicidio en etapas tan delicadas como la infancia, la pubertad o la
adolescencia, que clasifica la psicologia evolutiva, donde podemos recono-
cer la “psicopatologia normal’, es decir, los momentos de crisis “naturales”
o propios de dichas etapas, es parte de ese cuestionamiento a todo, a las
leyes, al Otro e incluso el “deber vivir’, asi como un mandato u obligacion.
Enrique Graue (2021) dice: “Casi siempre toman estas letales decisiones
porque no les hemos podido iluminar el camino, llenarlos de esperanzas y
generar en ellos la suficiente autoestima para superar sus crisis” (p. 29).

;De qué manera implementar el suicidio asistido podria ser benéfico?
La ejecucion de un suicidio debe también ser un acto responsable y cuida-
doso... no solo por lo que uno dejara de sufrir, sino por el impacto que
tendra en los demas, en la comunidad; a los sobrevivientes nos queda la
“resignacion’... o sea, volver a signar, volver a significar, nos queda a los
demas hacerlo. Entonces valdria la pena que el que quiere suicidarse re-
flexionara sobre lo que sucedera y si con eso esta de acuerdo o qué tanto le
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puede importar. Por otra parte, el que disponga de los medios para que lo
lleve a cabo, puede disminuir los fallos y dafios colaterales inesperados, asi
como los juicios de los demas. ;A qué me refiero? No es desconocido que
quienes sobreviven a intentos suicidas no siempre son bien tratados por
paramédicos que los asistieron o por la familia, quizas algunos recibiran
compasion y otros muchos no, un verdadero enojo por haber intentado
romper lazos. Aunque no se vea como un pecado, en el fondo sigue provo-
cando enojo o desprecio. También pueden recibir ese “exceso” de compasion
por el que la persona que sobrevive se convierte en alguien que pierde su
privacidad, su derecho a decidir, a quien no se le puede dejar a solas; es
decir, no es alguien digno de confianza, y entonces hay que hipervigilar y
sobreproteger. Ambas cosas no dejan de ser una agresion. Quizas eso es lo
que esperaba, o tal vez si es peor para la persona haber sobrevivido. Si lo
que experimentan antes del intento es no poder hacer cosas o lograr cosas,
se corrobora con el fallo en el suicidio y el que en adelante ya no se le per-
mita ser libre de tomar decisiones sobre si mismo.

El que en Suiza exista este organismo Dignitas, Life Circle, Pegasos,
como lo fuera en 1980 la Sociedad de la Cicuta, no produce mas suicidios,
no se ha hecho una epidemia, solo tratan de que la decisiéon sea mejor to-
mada, mds consciente; que se hayan analizado todas las opciones de vida,
que se evalte la propia vida. Si en verdad después de ese proceso aun se
desea el suicidio, entonces es proveer de los medios efectivos. Obviamente
hay ciertas restricciones para los extranjeros, asi como ha sucedido con la
eutanasia. El objetivo es corroborar que la persona que solicita el suicidio
no esta siendo coaccionado, manipulado y tiene toda la claridad para poder
decidir su muerte. Sin embargo, en Suiza si esta penalizada la eutanasia.

Obviamente esto es complicado por el asunto legal, puesto que para la
mayoria de los paises asistir o ayudar a alguien a suicidarse se considera
delito. “En Suiza, el Codigo Penal de 1937 establece en su articulo 115 que
comete delito quien, por motivos egoistas, ayude a suicidarse a una persona”
(Alvarez del Rio, 2021, p. 76), pero si es por una razén de ayuda, de com-
pasioén, no es un delito. Esto provocéd que surgieran organizaciones que
apoyan pero que no tienen fines de lucro, para tener mayor control.

La complicacién de lo legal, como hemos dicho, ronda en lo profundo
de las decisiones libres y voluntarias, si eso es posible para el ser humano,
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pero lo que nos ensena el suicidio es que la persona decide a pesar de los
demas o por causa de los demas. Por otra parte, como veiamos en el Psicoa-
nalisis, es una forma de transgresion; la sociedad lo vive como una separa-
cion, asi se trata de legalizar, de evitar, de prevenir, pero “ni la sociedad ni
el Estado pueden obligar a los individuos a alcanzar el extremo de la virtud
y del heroismo para darle sentido al sufrimiento corporal y mental” (Linares,
2021, p. 304), se trate de enfermedades médicas o de malestares subjetivos.

Claro, tiene que ver con aquello que mencionamos anteriormente, sui-
cidios que si se pueden prevenir y los que no, como lo menciona Asuncién
Alvarez del Rio (2021): “John Hardwig lo dice asi: hay suicidios éticos y
suicidios no éticos; suicidios prudentes y tontos; suicidios causados por
enfermedades mentales y suicidios resultado de una decisién sabia y valien-
te” (p. 67).

;Hacia donde vamos? Creo que hacia donde debemos ir, por derecho y
por piedad” (Garcia, 2021, p. 244). Habra que seguirlo pensando, porque
ciertamente apoyar el suicidio asistido para quienes estan desahuciados por
alguna enfermedad fisica, incluso una mental grave, nos parece compren-
sible, no para quien ya no parece tener expectativas para vivir, aun teniendo
las condiciones para ello. Mas alla de que para algunas religiones esto no
serd algo tolerado, aun asi habra que respetar los fundamentos de las mismas
y como esas premisas pueden impactar en el sujeto, de tal manera que a la
clinica no nos corresponde decirle al otro qué de sus creencias estan o no
equivocadas, o si son correctas o no, o nuestra propia opinion. No corres-
ponde a nuestros alcances tedricos distinguir entre la compasion para acep-
tar la voluntad del suicidio del otro y la de evitarselo para, con ello, salvarlo
de un mal mayor. Solo puede dilucidar su deseo a través de la idea de morir.
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4. Algunas nociones tedricas del Psicoanalisis

[...]Inada, nada podrd ser mds amargo

que el mar que llevo dentro, solo y ciego.

El mar antiguo Edipo que me recorre a tientas
desde todos los siglos,

cuando mi sangre atin no era mi sangre,

cuando mi piel crecia en la piel de otro cuerpo,
cuando alguien respiraba por mi que atin no nacia.
XAVIER VILLAURRUTIA

Para poder tener claro cual es la postura del Psicoanalisis respecto al suici-
dio, me enfocaré en Freud y Lacan principalmente. Evidentemente no es
posible abarcar toda la teoria psicoanalitica ni todo lo que dice Freud o
Lacan; entonces, tomaré algunos elementos que nos puedan servir para el
objetivo de este libro. Asi, es indispensable hacer un repaso por el construc-
to tedrico que se requiere para lograrlo, de tal manera que, para hablar de
suicidio, es imprescindible retomar la nocién de muerte y para ello, a su vez,
abordar la nocién de pulsion. Comenzaremos por ahi.

En Freud, se sabe que el concepto de pulsiéon comenzo siendo un térmi-
no enlazado con lo bioldgico o lo somatico, como €l lo nombra, pero que
también esta propiamente en lo animico o psicoldgico.

La pulsién en Freud
Nocién de pulsién

Freud introduce el término de pulsién en sus escritos tempranos, sobre todo
en el Proyecto de una psicologia para neurélogos, aunque de manera primi-
tiva le llamase Qn o cantidad de estimulos internos o de excitaciones endé-
genas; de cualquier manera —reconoce— es de naturaleza desconocida.

En un principio, dice que los organismos reciben tres tipos de estimulos:
los externos al cuerpo y otros dos, que provienen del interior del cuerpo;
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estos son, uno de naturaleza fisioldgica y otro pulsional, y ambos afectan a
lo psiquico. También son llamados estimulos enddgenos, de los cuales no
puede el organismo deshacerse de igual manera que lo hace con los externos,
ya que del exterior el organismo puede defenderse o sustraerse; en todo
caso, reaccionar por arco reflejo y volver a su estado de tranquilidad o re-
poso. Ya aparece aqui lo que se llamara “principio de placer”, es decir, un
estado sin tensiones o excitaciones, que seria lo que el organismo tiende a
buscar.

Aungque la terminologia es mas bien propia de un neurélogo, va siguien-
do la idea de que el organismo evita la estimulacién lo mas que puede y
tramita los estimulos para que pueda conseguir volver a su estado de menor
tension posible.

Esto, para Freud, es facil de conseguirse con lo que proviene del mundo
exterior, no asi con lo interior, pues al mismo tiempo la pulsion no perte-
nece del todo a lo interior; es decir, es un estimulo que no proviene de
fuera del organismo o del cuerpo, que esta por tanto en el interior, incitan-
do, pero que no es del psiquismo, puesto que “la pulsion seria un estimulo
para lo psiquico. Pero enseguida advertimos que no hemos de equiparar
pulsién y estimulo psiquico” (Freud, 1915/1999, p. 114), lo que indica su
“afuera” por ser un estimulo para lo psiquico sin provenir de él, y al mismo
tiempo su “adentro’, pues no proviene del exterior del organismo. Asi, no
puede tramitarse por medio del arco reflejo por ser de naturaleza distinta a
esto. Entendiendo este asunto de ser un poco ajeno este estimulo a la con-
ciencia, es decir, no nos podemos percatar de ello totalmente.

En el texto del Proyecto, Freud distingue entre tres tipos de sistemas
neuronales, que parecen un antecedente de su primera topica, pues consisten
en llamar sistema fal grupo de neuronas que tienen relacion con el exterior
y se encargan de la percepcidn; no retienen, mientras que el otro sistema,
nombrado y, contiene neuronas que reciben lo interno y retienen informa-
cion, de tal manera que se encargan de lo que se puede memorizar. Ya que
provienen del interior, son las que guardan relacion directa con las pulsiones.
Ademas, esta el sistema w, para quien registra o recibe la cualidad, pues no
pueden recibir Qn, y estaria mas asociado con lo consciente y con la tempo-
ralidad. El asunto es que Freud hace recaer la mayor importancia no en
estos sistemas, sino en la cantidad de excitacion con que tienen que enfren-
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tarse, es decir, con Q. El dolor, por ejemplo, seria grandes cantidades de Q
en los dos sistemas, fy y.

Lo que hace diferente al sistema y es que es quien recibe y tramita la Q
interna (Qn) y ante quien esta desprovisto, “y en esto reside el resorte pul-
sional del mecanismo psiquico” (Freud, 1895/1999, p. 360). De ahi que tam-
bién lo identifique mds adelante como el Yo, donde se realizan los procesos
mentales, no solo el recordar, sino también el juzgar.

Q es definida en el apéndice C al proyecto como energia psiquica indi-
ferente que deja de ser material para convertirse en algo psiquico, dando un
breve seguimiento del paso de esta vision sobre la pulsién, que seria aquella
Qn o, mejor dicho, los estimulos endégenos.

En Tres ensayos, justamente lo dice de esta manera:

Por “pulsion” podemos entender al comienzo nada mas que la agencia repre-
sentante {Reprisentanz} psiquica de una fuente de estimulos intrasomatica en
continuo fluir; ello a diferencia del “estimulo’, que es producido por excitacio-
nes singulares provenientes de fuera. Asi “pulsién” es uno de los conceptos del
deslinde de lo animico respecto de lo corporal. (Freud, 1905/1999, p. 153)

Se puede notar como en esta definicion de pulsion dice que es uno de
los conceptos “del deslinde” entre el cuerpo y el psiquismo, mientras que
en otros momentos dice que es la frontera. Lo que queda claro es que esta
en el borde de lo corporal y lo psiquico; esta entre los dos mundos, por
decirlo de otra manera, solo que no pertenece a ninguno de ellos exclu-
sivamente; representa a lo que acontece o afecta al cuerpo, en lo psiquico,
pero al estar en la frontera tampoco se puede decir que le pertenezca
totalmente al cuerpo.

Es en este momento cuando ya no habla de una Qn, de la cantidad de
estimulos enddgenos, sino de algo que lo representa. Como lo retoma en
otros textos, de la pulsiéon no se puede saber nada si no es a través de sus
elementos, de su representacion o de sus destinos. Asi, también es definida
después en el texto llamado La represion.

Definir a la pulsién como algo en movimiento es lo que puede llevar a
decir que “toda pulsién es un fragmento de actividad; cuando negligente-
mente se habla de pulsiones pasivas, no puede mentarse otra cosa que pul-
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siones con una meta pasiva” (Freud, 1915/1999, p. 118). Asi, pulsion es una
energia, una fuerza, algo que mueve, un esfuerzo que afecta desde dentro
del cuerpo a lo psiquico.

Hasta aqui se ha podido ver algunos momentos de cémo Freud cons-
truyo el concepto de pulsion a través del tiempo. De hecho, fue un tema que
atraveso toda su construccion tedrica, elaborando y redirigiéndose a enten-
derlo; pero si vemos el tiempo desde el Proyecto de psicologia para neurdlo-
gos, hasta Pulsiones y destinos de pulsion, por lo menos son 20 afios. A veces
podemos encontrar contradicciones en lo que dice de la pulsion, lo cierto
es que siempre aceptd que es un término rodeado de controversia, oscuridad
y desconocimiento profundo, asi que, para entenderla mas, la fue relacio-
nando con otros conceptos, o bien, con el comportamiento que podria ver-
se e intuir, a partir de ahi, lo que es la pulsién.

Es importante considerar que hablar de pulsiéon también lleva por un
camino de las diferentes acepciones que se le dio o con que se relaciona,
como pulsion de conservacidn, sexual, yoica y parcial, y otro concepto im-
portante, como el de libido.

En los primeros textos, Freud nombra la pulsién de conservacion, por
ejemplo, en el caso de Schreber, cuando este personaje esta describiendo a
dios, que hay un dios superior y un dios inferior, ademas de decir que se
relaciona con los hombres debido a la atraccién que ejercen sobre él en
estado de excitacion, y que al no soltarse de los hombres, dios corre el ries-
go de perder su existencia, por tanto queda prendado de Schreber, pero esto
solo le trae un constante estado de excitacion y sometimiento a ese dios, ya
que “por esa via se puso en movimiento la pulsion de autoconservacién de
Dios” (Freud, 1911/1999, p. 24).

Asi, en primer lugar, se menciona esta fuerza tanto de Schreber como
de dios, sobre todo para conservar la propia existencia, y como la pulsion
de dios resulta mas poderosa, es decir, aquella pulsién que, dado que la
coloca fuera de él, en la alucinacidn le resulta mas potente que la propia,
aunque al final de cuentas sea la suya. Es evidente la misma ambivalencia
que maneja antes con respecto a lo superior y a lo inferior.

Posteriormente, Freud habla de pulsiones sexuales diferenciandolas de
las yoicas que, en un principio, dice, estan mezcladas, dado el autoerotismo.
Esta separacion de pulsiones sexuales y yoicas tiene que ver con la funcién
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doble que posee el ser humano; es decir, que lo que hace emerger a la pul-
sién, por un lado, es la busqueda de preservacion de la especie y, por otro,
la conservacién del sujeto o de si mismo. Al constituirse el Yo como la
instancia que media entre el exterior y el interior del sujeto y seguir siendo
el propio cuerpo quien provee la satisfaccion, se construye el narcisismo,
que solamente queda aparentemente suplantado cuando el objeto se busca
fuera de si.

Es de suma importancia en este momento hablar de otro de los cons-
tructos agregados alrededor de la pulsion, como es la libido, que describe
como “fuerza susceptible de variaciones cuantitativas, que podria medir
procesos y trasposiciones en el ambito de la excitacion sexual” (Freud,
1905/1999, p. 198). Si se retoma lo escrito en el Proyecto, se vera como per-
manece aqui la idea de “cantidad”. De tal manera que libido y pulsiéon estan
unidos.

Masotta (1990) la define como “la energia misma del deseo sexual” (p. 18).
Entendamos, pues, la relacién de la libido y el Yo en el narcisismo. Pero
aclaro que el narcisismo del que habla la teoria psicoanalitica dista mucho
de lo que hoy en dia se ha proliferado, como un trastorno. Efectivamente,
para la Psiquiatria, dentro de los trastornos de personalidad existe el de la
personalidad narcisista, en donde el cuadro sintomatico tiene marcados los
rasgos de egoismo, de un sentido del Yo aumentado o de tener ideas, algu-
nas veces rayando en lo delirante sobre la propia grandeza, conocida como
la megalomania, asi como la idea de que se tiene que recibir un trato espe-
cial y distinto al del resto de los humanos. En fin, habria que consultar al
DSM para ver todos los rasgos que ahi son enlistados. Ademas de ello, re-
cientemente por las redes sociales se ha plagado de informacién sobre esto,
entonces ya se dan recomendaciones para reconocer al narcisista con el que
convives y que te puede estar haciendo dafio y como liberarte de relaciones
con narcisistas, de madres narcisistas o padres narcisista; en fin, terminé
por hacerse de un uso popular, y quizas con ello pierda el verdadero sentido
que se pretendia en la psicopatologia descriptiva, es decir, la psiquiatrica.

Pero el narcisismo del que se habla en Psicoanalisis no es nada de eso,
por el contrario, es una condicidn necesaria para la sobrevivencia del suje-
to, es imprescindible; obviamente tiene sus riesgos, pero digamos, en otras
palabras, el narcisismo es estructurante, no una patologia.
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En la explicacion del narcisismo, Freud dice que habra un narcisismo
primario cuando la libido “originaria” esté vuelta sobre si mismo y el Yo
tome al propio cuerpo como su objeto de satisfaccién, y cuando haya un
objeto externo se hablara de libido de objeto. Cuando el sujeto retire la li-
bido del objeto externo para replegarse sobre si mismo (como se puede ver
de manera un tanto exacerbada en el paranoico o en cualquier rompimien-
to amoroso), se hablard de un narcisismo secundario y, por lo tanto, de una
vuelta de la libido, ahora llamada narcisista. Ya que el organismo no posee
mas que cierta cantidad, no puede aumentarla o disminuirla, solo distri-
buirla, y es absolutamente necesario que una parte de esa cantidad se dirija
al Yo para que siga viviendo. Sin embargo, generalmente se da un cambio
de esta libido para darle prioridad a la de objeto.

Laplanche (2001) dira, sosteniendo la misma idea freudiana, que “el
narcisismo se sitda, cronoldgica o dialécticamente, después del autoerotis-
mo” (p. 101), para eliminar la separacion entre uno primario y secundario,
pues el que estrictamente es narcisismo es la vuelta de la pulsién sobre el
Yo, colocandose este como objeto externo, a partir de la identificaciéon. Dado
que el autoerotismo no tiene que ver con amor a si mismo, sino con haber
erogenizado al cuerpo que provee de satisfaccidn, el autoerotismo es la con-
dicién necesaria para la sobrevivencia, pero posterior a la simple necesidad;
es el momento de la emergencia de la sexualidad, que todavia no admite
una organizacion pulsional; es decir, atin no se comporta separada de las
yoicas. Asi, estan mezclados el autocuidado y el placer en el propio cuerpo
con la busqueda de la satisfaccion de necesidades basicas.

Del narcisismo, Freud dice que es un “complemento libidinoso del egois-
mo inherente a la pulsién de autoconservacién, de la que justificadamente
se atribuye una dosis a todo ser vivo” (Freud, 1914/1999, p. 72), pero esta
afirmacion deja fuera el hecho de que, si esta libidinizado como objeto,
tiene que ver también con las pulsiones sexuales.

La libido narcisista, que toma al Yo por objeto, se puede considerar li-
bido yoica, es decir, perteneceria a las pulsiones yoicas y de conservacion,
mientras que la libido de objeto estaria del lado de las pulsiones sexuales,
en tanto que inviste objetos externos para su satisfaccion sexual. En el uni-
co momento en que podrian converger estas dos pulsiones, seria en el nar-
cisismo, pues ambas tienen el mismo objeto investido, que seria el Yo. La
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conciencia de si estaria justamente en estas pulsiones yoicas, dependiendo,
por tanto, de la libido narcisista. Masotta (1990) diria a este respecto que “si
el Yo esta también libidinizado, no hay ya lugar para las pulsiones no sexua-
les” (p. 24).

Freud (1905/1999) sefiala que “esta libido yoica solo se vuelve comoda-
mente accesible al estudio analitico cuando ha encontrado empleo psiquico
en la investidura de objetos sexuales, vale decir, cuando se ha convertido en
libido de objeto” (p. 198). Luego, también habla de pulsiones sociales, que
en realidad tendrian explicacion en el cambio de meta sexual para subli-
marse y unirse a las pulsiones yoicas, y asi relacionarse con el exterior:

Se conjugan entonces con sectores de las pulsiones yoicas para constituir con
ellas, como componentes “apuntalados’, las pulsiones sociales, y gestan asi la
contribucién del erotismo a la amistad, la camaraderia, el sentido comunita-
rio y el amor universal por la humanidad. (Freud, 1911/1999, p. 57)

Cabe aclarar que justamente el concepto de apuntalamiento es impres-
cindible para entender la relacion entre las pulsiones sexuales y las yoicas o
de conservacidn, pues las primeras dependen de las segundas para su sur-
gimiento. Es decir, es un principio en el cual el organismo busca su super-
vivencia, y para eso recurre al otro que le provea de lo necesario. Las
pulsiones sexuales no han aparecido o estan mezcladas, se desprenden una
vez que ese otro alimenta, cuida y satisface las necesidades basicas. Es en-
tonces cuando ese otro es percibido como un objeto deseado también. Ya
no solo necesario, sino deseado; asi, la pulsion sexual investira tal objeto. Y
ya que las necesidades son parciales, es decir, dirigidas a satisfacer algunos
estimulos por separado del cuerpo, “el sujeto erogeniza las partes de su
cuerpo que cumplen una funcién biolégica” (Masotta, 1990, p. 13) (autoe-
rotismo); los objetos también lo seran; por tanto, la pulsion, de igual mane-
ra, sera parcial.

Es asi como de un hecho biolégico se parte a lo psiquico. De una nece-
sidad basica para vivir se traslada a lo pulsional, “la derivacion de la pulsién
en el hombre a partir del instinto” (p. 18) o la perversidn del instinto da
como resultado la pulsion, diria Laplanche (2001).
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Por eso cuando se dice que el deseo o el amor son esenciales es un error,
ni siquiera lo sexual lo es. Digamoslo asi, para la especie; es esencial la se-
xualidad porque, de no haber intercambio sexual, se extingue, pues es la
forma de la reproduccién y sostenimiento de la especie, pero a nivel indi-
vidual no lo es, no es la sexualidad una necesidad: el ser humano puede
sobrevivir sin actividad sexual. Asi también lo entendié Maslow en su pira-
mide, al colocar la sexualidad como necesidad basica para la especie y en
las necesidades afectivas para el individuo, en un nivel mas alto, en donde
puede estar siendo parte del amor, propio y hacia los demas. Entonces,
podemos ver que hay instinto de supervivencia, mas no instinto materno,
pues eso tiene que ver mas con el deseo y con el amor; ambos, instalados
después de lo basico en el ser vivo.

Otra precision que es pertinente sobre sexualidad, para tener en cuenta
cuando el Psicoanalisis habla de sexualidad con esta connotacién que aca-
bamos de ver, estd relacionada con la necesidad del otro para sobrevivir; es
decir, reconocer al sujeto como incompleto, o sea, parcial, por eso cuando
habla de la pulsion sexual, pero en general de la pulsion, dira que es parcial.
No puede haber, por tanto, una satisfaccion total, sino también parcial.

De hecho, esto es muy cercano al concepto de seres neotenos, como
califica Dufour al hombre, diciendo que este nace incompleto o no total-
mente desarrollado, pues los nueve meses que vive en el vientre materno no
le dan toda la capacidad al nacer, y por tanto depende del cuidador y se
tarda un largo tiempo en terminar de evolucionar dentro de su misma es-
pecie, como se observa en los sistema nervioso, 6seo y hormonal, por ejem-
plo. Esa caracteristica de seres incompletos es precisamente lo que provoca
que un Yo, tal vez primitivo, como un simple organizador, no ya tan con-
formado por identificaciones y lo que viene a suceder después, se dé prime-
ro que la sexualidad, o por lo menos perciba antes y le sirva a esta en un
principio: “La evolucién del Yo se superpone mal a la evolucion de la libido,
la primera se adelanta a la segunda” (Masotta, 1990, p. 61).

Pero ;qué es lo que hace que se presenten la pulsion sexual y la libido?
Esto tiene que ver con los objetos, término que se abordard mas adelante.
Sin embargo, aqui se puede decir que cuando el objeto de satisfaccion de las
necesidades se pierde o desaparece, se comienza a desear; por tanto, se in-
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viste libidinalmente, convirtiéndose en el objeto de la pulsion y del deseo,
es decir, erotizandolo.

Se sabe que esta relacion con el otro, por la necesidad, es lo que ademas
provoca después el conflicto edipico, la forma de negociar con el otro la
satisfaccion, por lo que Laplanche (2001), en sentido estricto, afirma que
“lejos de ser el Edipo el que nace de la sexualidad, seria la sexualidad la que
naceria del Edipo” (p. 137).

Como el objeto de satisfaccion inicial es parcial, pues solo se percibe lo
mas inmediato, por ejemplo, el pecho que provee el alimento, dice Freud
que, una vez que se alcanza a entender o a darle el caracter de objeto total
o completo, es cuando ya se esta en un asunto pulsional; sin embargo, como
se busca ese primer objeto y ese era parcial, estara condenado a un eterno
desencuentro. Ante objeto parcial, sera pulsion parcial, que es una de las
caracteristicas de la pulsion, como se vera en el siguiente apartado.

Caracteristicas de la pulsion

Desde el Proyecto se pueden deducir algunos de los rasgos de la pulsion,
uno de ellos es que “son de naturaleza intercelular, se generan de manera
continua y solo periddicamente devienen estimulos psiquicos” (Freud,
1895/1999, p. 360). Es decir, le pertenece al cuerpo, en el sentido de que se
da en el cuerpo, es duradera o constante, pero no siempre afectara lo psi-
quico. Tal vez esto ultimo dependa de la cantidad acumulada para que pue-
da ser algo considerable de afectar. Ahora, hay que recordar que el término
estimulo no es, al final de la teoria freudiana, el mas apropiado para mentar
a la pulsion.

Como ya se habia mencionado, la pulsion tiene caracter atemporal, mas
bien resulta monoétona y repetitiva. “La pulsion, en cambio, no actia como
una fuerza de choque momentanea, sino siempre como una fuerza cons-
tante” (Freud, 1915a/1999, p. 114).

Otra caracteristica seria que, en un principio, al ser desvalido el sujeto,
la manera de satisfacer o darle tramite a esa Qn, a esa pulsion, es por el
auxilio de una persona en el exterior. Esto quiere decir que necesita del
exterior para su “satisfaccion”. Es decir, por si misma no tiene satisfaccion.
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Necesita estar apuntalada. Inicia aqui la dependencia que se establece hacia
el otro.

Ademads, marca la dificultad de que una pulsion pueda ir al exterior de
manera directa, sefialando que “la conduccién f-y cumple en todo caso mas
facilmente que la conduccién y-f” (Freud, 1895/1999, p. 385). En otras pa-
labras, es mas facil que algo externo llegue al interior, a que suceda lo con-
trario. Hay que recordar cdmo esto puede parecerse a la primera topica, en
tanto que lo que estd en el consciente o en la percepcidn puede ir hacia el
inconsciente, mientras que lo inconsciente tendra un acceso casi imposible
hacia el consciente, a menos que sea en formaciones, pero no de manera
directa. Tal como la pulsion no se presenta tal cual, sino por medio de una
agencia que la representa.

Ya que la pulsion esta enlazada al sistema de la memoria, al ser trami-
tada por las células y encargada de la memoria, esto mismo dificulta su
retorno a la percepcion; se puede ver ahi una especie de amnesia que, sin
duda, tendria que ver con un proceso de represion o de desplazamiento (si
su aparicion se diera en los suefos, por ejemplo).

Este enlace de las neuronas y con la memoria, con el juzgar y otros pro-
cesos mentales, le da también la asociacion con las imdgenes sonoras, con
las palabras. “La inervacidn lingiiistica es originariamente una via de des-
carga que opera a modo de una valvula para y, a fin de regular las oscilacio-
nes de Q3n” (Freud, 1895/1999, p. 414); seria una de las formas en que la
pulsion podria hacerse consciente.

Por otra parte, es también propio de la Qn que se detenga de investir
todo aquello cuanto le pueda proveer satisfaccion, pues existe una forma
alucinatoria de investir, que le procura displacer en caso de una descarga
prematura. Es decir, tiene que distinguir entre “las investiduras-percepcioén
real-objetivas de las investiduras-deseo” (Freud, 1895/1999, p. 419).

Lo que caracteriza también a Qn, es que resulta “algo que es susceptible
de aumento, disminucidén, desplazamiento y descarga” (Freud, 1895/1999,
p. 446), asociado totalmente con el término de economia que usard en toda
la teoria psicoanalitica referida a la pulsion. Sin embargo, estos movimien-
tos de Qn se referirdn, mds bien, a que aumente o disminuya en relacién
con un objeto y no en si misma.
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En Lo ominoso (1919), por otra parte, dice que la pulsion tiene por na-
turaleza la compulsion a la repeticion, y lo reitera en Mds alld del principio
del placer, donde dira que aquello que quiere repetir es “algo” anterior; sin
lugar a dudas, la compulsion a la repeticion es esencial a la pulsion, porque
esto implica la busqueda continua. Texto en el que ademas comienza di-
ciendo que la pulsion (o la cantidad de excitacion = Qn) esta fuertemente
ligada al principio de placer y de displacer, que se encarga de tratar que
exista el minimo de tensién o el minimo de cantidad Q, o que sea constan-
te; de ahi que el principio de placer derive del de constancia. Tiene a su vez
que ver con el displacer, por tanto que en un tiempo la pulsion ha sido re-
primida y, al encontrar una via de salida, se vive como displacentero; to-
mando en cuenta que tiende a la repeticion, buscara incesantemente:

El estimulo pulsional no proviene del mundo exterior, sino del interior del
propio organismo. Por eso también opera diversamente sobre el alma y se
requieren diferentes acciones para eliminarlo. Ademas: Todo lo esencial res-
pecto del estimulo estd dicho si suponemos que opera de un solo golpe; por
tanto, se lo puede despachar mediante una tnica accion adecuada. (Freud,
1915a/1999, p. 114)

Y ya que ante la pulsion no se puede hacer lo mismo que con los esti-
mulos externos, Freud dice que se realizan diversos movimientos para tra-
mitarla; como ya se ha visto, una es la alucinacién, su ligazén con el
lenguaje y con los demas procesos mentales, como la memoria, el pensa-
miento y el juicio; también existirdn algunas defensas contra ellas, como
pueden ser los diferentes destinos. “Los destinos de pulsién pueden ser
presentados también como variedades de la defensa contra las pulsiones”
(Freud, 1915a/1999, p. 122).

Otra via de tramite de la pulsion es enlazarse al afecto, en cuyo caso, si
la angustia es un afecto, queda esta como defensa ante la salida pulsional:
“El apronte angustiado, con su sobreinvestidura de los sistemas recipientes,
constituye la ultima trinchera de la proteccién antiestimulo” (Freud,
1920/1999, p. 39).
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Componentes de la pulsion

Habiendo definido y revisado las caracteristicas de la pulsion, asi como sus
diferentes destinos, es momento de descomponerla en partes, para luego
reunirla de nuevo en la pulsiéon de muerte.

En el texto de Pulsiones y destinos de pulsion, Freud menciona cuatro
componentes de la pulsion; ya antes los habia nombrado, excepto uno de
ellos. Los tres ya conocidos son la fuente (Quelle), el objeto (objekt) y la meta
(Ziel). El ultimo agregado es el empuje o esfuerzo (Drang).

El esfuerzo o empuje es ese caracter de movimiento, de tendencia al
trabajo exigida; la meta, como se sabe, es la satisfaccion o cancelacion del
estimulo; la fuente es de donde surge, y el objeto es quien le provee esa
satisfaccion.

El Drang, que en otros textos no se habia mencionado, es tal vez la par-
te esencial de la pulsion, en cuanto indica su caracter mévil, su actividad
constante, y quizas por eso no se habia escrito sobre él, mientras que los
otros tres componentes han sido mas estudiados. La meta esta totalmente
abordada desde el proyecto y en el resto de los textos que se refieren a la
pulsidn, pues no hay vuelta de hoja con respecto al fin de toda pulsion.
Sucede igual con la fuente y el objeto.

Con respecto a la fuente, es el componente que hace a la pulsion estar
en lo somatico: “La Quelle es un proceso somatico desconocido pero cog-
noscible de derecho, una especie de X bioldgica cuya traduccion psiquica
seria precisamente la pulsion” (Laplanche, 2001, p. 22). Asi, la fuente puede
ser un 6rgano interno, o externo como la piel, pero también, por el proceso
que vive al trasladarse a lo psiquico, puede ser el intelecto, la fantasia o el
afecto, es decir, todo aquello que esté relacionado con las funciones vitales.
Sin embargo, siempre estara referido a lo bioldgico, asi parezca provenir de
lo psiquico, pues esto no serd otra cosa que una rememoracion, fantaseo o
alucinacién de lo vivido biol6gicamente. Esta inevitable referencia a lo bio-
légico se debe al apuntalamiento de la pulsion sexual en las de conservacion.
Es aqui, en la fuente, donde se efectia tal apuntalamiento. El hecho es que
la fuente es un componente, no la pulsién misma; por tanto, la primera
puede estar situada en lo biolégico, en el cuerpo; eso no hace que la pulsion
sea toda del cuerpo, solo en una de sus partes.
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Como se vio anteriormente, la represion solo actia sobre ciertas partes
de la pulsion, dejando otras que se enlacen de otra manera para poder emer-
ger; eso mismo es lo que sucede, pues, con los procesos psiquicos. “De este
modo, protegida de todo desgaste gracias al proceso de represion, la fanta-
sia se transforma en una fuente permanente de excitacion libre” (Laplanche,
2001, p. 62); lo que apoya la idea de que no es solo el cuerpo lo que puede
fungir como fuente, sino algunos procesos mentales, como la fantasia en
este caso —aunque ya se dijo de su relacion con el cuerpo—, e incluso pue-
de ser mas tramitable, pues no le representan un riesgo en la realidad al
sujeto.

El objeto, por su parte, sera aquello que facilite la satisfaccion. Para la
pulsion sexual, los primeros objetos tendran que ver con aquellos que tam-
bién lo son para la pulsiéon de conservacion, es decir, la mujer que lo crio y
luego ¢l mismo.

Objeto, fin y fuente estdn estrechamente contenidos en una proposicién

. . . . <« b2
muy simple que permite describir lo que acontece: “eso entra por la boca”.
“Eso” es el objeto; “entra” es el fin, y, ya se trate de un fin sexual o de un fin
alimentario, el proceso consiste, en ambos casos, en un “entrar”; “por la
boca”: en el nivel de la fuente vuelve a encontrare la misma duplicidad, la
boca es a la vez 6rgano sexual y érgano de la funcién alimentaria. (Laplan-
che, 2001, p. 29)

Hablando de las pulsiones de conservacion, su objeto seria, mas estric-
tamente hablando, el alimento, o el pecho materno; es decir, es un objeto
parcial. Cuando este objeto desaparece, no a voluntad del sujeto que lo
necesita, sino de él mismo, se comienza a percibir como objeto total, y es
ese momento cuando se da la pérdida de objeto. “Tal vez el objeto parcial
se pierde en el preciso momento en que empieza a perfilarse el objeto total”
(Laplanche, 2001, p. 31).

En este instante la pulsion sexual emerge para investir al objeto que se
ha perdido y que ahora no solo es objeto de la pulsién de conservacion, sino
que también se transforma o, mejor dicho, se desplaza a ser objeto de deseo,
sin importar ya la funciéon del objeto en cuanto a lo biolégico, sino a la
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presencia o ausencia de este. De ahi que devenga la fantasia o alucinacién
de tal objeto.

Ese objeto parcial, fantaseado, es el que buscara la pulsion sexual. Se
habla entonces de una busqueda que no tendra encuentro, ya que no existe
tal objeto, pues el que se busca es un objeto sustituto del objeto perdido que
pertenecia a la funcién bioldgica.

Al no encontrar ese objeto, ni el de la pulsion sexual, ni el de la de con-
servacion, el Yo, que para entonces se ha conformado rudimentariamente,
se pondra de sefiuelo para mantenerse en pie, de tal manera que el Yo, como
conjunto o sistema de representaciones, es también un objeto sustituto.
“El yo es por cierto un objeto, pero es un objeto de relevo, susceptible de
manifestarse ante nosotros en forma mas o menos usurpadora y engafosa,
como un sujeto que quiere y desea” (Laplanche, 2001, p. 92), dando lugar al
narcisismo que, como se ve en este movimiento pulsional, es por tanto un
segundo tiempo, no algo inicial en el sujeto; es mas bien un producto de la
pérdida del objeto.

El Objekt, para Freud, es lo mas variable de la pulsion, pues solo lo sera
a condicion de que muestre posibilidades de satisfaccion o de alcanzar su
meta. Asi, no importa qué o quién sea, ni donde esté. Es parcial, por lo que
puede estar fuera o ser una parte del propio cuerpo.

El objeto de amor vendra a aparecer en un tiempo posterior, una vez que
se ha introducido el narcisismo, aunque se podra diferenciar entre aquel
que se parece mas a la relaciéon con el objeto perdido y, por tanto, con la
satisfaccidn; o sea, serd igual a la necesidad. Aquel otro amor que provenga
del narcisismo, de la identificacion con el otro, sera como el libidinal orien-
tado por el objeto: “El amor al complementario, a aquel capaz de asegurar
la supervivencia, y la segunda, por oposicion, como el amor al idéntico o al
semejante” (Laplanche, 2001, p. 104).

Lo cierto es que la pulsion no es sin sus componentes, no es sin objeto:
“el objeto es el revelador de las pulsiones” (Green, 1998, p. 72), aunque no
tenga uno en especifico, porque eso la cancelaria y eliminaria su caracter
pulsional. Asi que no es sin esfuerzo, fuente ni meta, pero tendra que cam-
biar todo el tiempo de objeto para permanecer. La pulsion puede variar de
meta o desplazarla, al igual que de objeto.
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De todo lo anterior, puede decirse que el objeto de la pulsion es el fan-
taseado, el parcial, mientras que el de amor es el objeto total parecido al que
satisface las necesidades o remedia el desvalimiento.

Hasta ahora eso es lo que se ha visto sobre la pulsion sexual, pero tam-
bién es asi para la de conservacion o yoica, division que se encontrara entre
varios psicoanalistas actuales; aunque Masotta insista en que solo hay pul-
sion sexual, luego vendra Lacan a afirmar que la Unica pulsion es la de
muerte, pulsién que, a diferencia de las mencionadas, estaria en contrapo-
sicién con ellas, pues todas estas tienen que ver con la pulsion de vida. Asi
pues, se adentrara en esta otra pulsion, la de muerte.

Destinos de la pulsion

Ya se hablo de que la pulsion tiene “destino’, que seria la satisfaccion, pero
los caminos son diversos. Ya Freud habia dicho que se necesitaba una tni-
ca accion para la descarga, siempre y cuando fuera asi de directa, pero se
observa que no es asi de simple, ademas de que se pueden vislumbrar varias
acciones paralelas, como ya desde el Proyecto decia que se enlazaba a los
procesos mentales, de tal manera que estd atravesado por la lingiiistica,

Hay que sefalar, inicialmente, que la pulsién no puede ser objeto de la
conciencia, solo lo serd su representante de la manera en que se vera a con-
tinuacion, pero aun asi en el inconsciente la pulsiéon tampoco aparecera sola,
sino que permanece con su representante.

En el primer apartado podria verse que dependera del tipo de pulsion
para saber hacia donde se dirige o qué hara; asi, pueden mezclarse u opo-
nerse entre ellas. “Los destinos de las pulsiones libidinosas cuando, aisladas
de las pulsiones yoicas, se encuentran en oposicion a estas” (Freud, 1914/
1999, p. 89), al mezclarse o “apuntalarse” unas con otras, tendran el mismo
objeto.

Cuando las pulsiones sexuales se dirigen a otra meta que no es lo sexual,
se hablara de sublimacién. Cuando se inviste al objeto como algo superior
por la libido de objeto y/o la yoica, sera idealizacion.

Pero hay algo mas que puede suceder con la pulsion, que es la represion,
por la cual en un primer momento le niega el acceso en lo consciente a la
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agencia y a la pulsion, y después, en un segundo momento, también lo hace
sobre “retofios psiquicos” de la agencia reprimida. Lo primero es lo que ya
decia Freud en el Proyecto, donde habia quedado evidenciado que la pul-
sién no puede pasar directamente a la conciencia. “El destino general de
la representacion representante de la pulsion dificilmente puede ser otro
que este: desaparecer de lo consciente si antes fue consciente, o seguir
coartada de la conciencia si estaba en vias de devenir consciente” (Freud,
1915b/1999, p. 147).

Sin embargo, que sea reprimida no significa que desaparezca; asi, “la
agencia representante de pulsion se desarrolla con mayor riqueza y menores
interferencias cuando la represion la sustrajo del influjo consciente” (Freud,
1915b/1999, p. 144), haciéndose mas fuerte y buscando vias alternas para
su salida, de tal manera que, mientras esta en el inconsciente, va aumentan-
do el factor cuantitativo, lo que asegurara un conflicto posterior. Puede ser
que encuentre alguna de esas otras salidas y que no resulten tan displacen-
teras, como seria el chiste, por ejemplo.

Ahora que, con este fenomeno de la represion, que actua tanto en la
agencia como en la pulsidn, ya que son cosas distintas, aunque estén juntas
una sirviendo a la otra, Freud dice que pueden tener destinos de represion
diferentes, y entonces quedar una parte en el inconsciente y otra enlazarse,
como se habia dicho, a otras vias mejor llamadas formaciones del incons-
ciente, y que puedan asi tener su descarga en el exterior. También se encuen-
tra entre estas alternativas el “monto de afecto’, de tal manera que “el factor
cuantitativo de la agencia representante de la pulsion tiene tres destinos
posibles [...] la pulsion es sofocada por completo [...] o sale a la luz como
un afecto coloreado cualitativamente de algin modo, o se muda en angus-
tia” (Freud, 1915b/1999, p. 148).

Los afectos, como se sabe, son conscientes, como lo describe Freud en
uno de los capitulos de Lo inconsciente; pero también es cierto que algunos
de ellos estan relacionados con el inconsciente, como la culpa y la angustia,
dado que tienen su origen junto con la pulsién y en contenidos primordia-
les. “Afecto inconsciente’ y ‘sentimiento inconsciente’ remiten en general a
los destinos del factor cuantitativo de la mocién pulsional, que son conse-
cuencia de la represion” (Freud, 1915¢/1999, p. 174).
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La angustia merece un estudio aparte, pues, en los ultimos escritos,
Freud encuentra que no es la represién la que origina la angustia, sino la
angustia la que echa a andar la represion, por la amenaza libidinal con que
se enfrenta al interior.

Asi pues, la pulsion se queda en el inconsciente acumulandose, sofo-
cada, como dice Freud, pero buscando enlazarse para descargarse, por
medio de las formaciones del inconsciente y de los afectos. No se puede
dar cuenta de la pulsion ni de su representante, pero si de los afectos: “Las
representaciones son investiduras —en el fondo, de huellas némicas—,
mientras que los afectos y sentimientos corresponden a procesos de des-
carga cuyas exteriorizaciones ultimas se perciben como sensaciones”
(Freud, 1915¢/1999, p. 174).

Ahora bien, todo aquello cuanto es sujeto de represion y que es pulsio-
nal es totalmente de indole sexual, no hay otro tipo de pulsiones que se
repriman, ya que es el Yo quien ejecuta la acciéon; no podria rechazar pul-
siones yoicas o de conservacion, sino solo aquello que venga a desestructu-
rarlo o que amenace con ello. El Yo es un sistema de representaciones
también, pero que provienen del exterior, pues se establecié dada la relacion
del organismo con el exterior, con los otros; asi, no son mas que represen-
taciones culturales, de valores, de significaciones sociales, entre otros. El
conflicto que se le presenta al Yo es la oposicion de la cultura y el sexo. Solo
se reprime lo sexual, que tendra que ver con lo originario de lo sexual, es
decir, con aquel primer investimento que, en otros términos, se acerca a los
objetos prohibidos por la sociedad y, con ello, a la prohibicidn del incesto,
por un lado, y a la del parricidio, por otro.

Sadomasoquismo

Especial atencion hay que darle a uno de los destinos que Freud menciona
y que es la vuelta hacia la persona propia, pues es aqui donde hallaremos el
contenido agresivo de la pulsién sexual y que precede al concepto del si-
guiente apartado.
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Freud coloca el par sadomasoquista para explicar que la pulsion del
sadico, al dirigirse hacia é] mismo, se convierte en masoquista, y viceversa,
colocando al sadismo como primario, aunque en otros de sus textos, como
El problema econémico del masoquismo'y Pegan a un nifio, dira que el ma-
soquismo es primero.

En esencia, de lo que se trata en el sadomasoquismo, para Freud, es de
la culpa. Si el sadismo fuera primario, se explicaria por aquella agresiéon que
va dirigida al que se interpone entre la satisfaccidn y el sujeto, y luego
debido a que quien se interpone es el padre, sobrevendria la culpa por aque-
llos deseos parricidas junto con los incestuosos, de tal manera que ahora se
buscaria el autocastigo, sometiéndose el Yo masoquisticamente, al haber
introyectado el conflicto edipico, dando por resultado la conformacién del
Superyd. “En todos los casos es la conciencia de culpa el factor que trasmu-
da el sadismo en masoquismo” (Freud, 1919/1999, p. 186).

Recordemos que la pulsion se recargé —apuntalé— en lo bioldgico, en
la necesidad; y pensando en la necesidad del alimento, encuentra satisfac-
cién en quien se lo provee, generalmente la madre —aunque pensemos que
es mas una funcion de nutricién y no la persona misma— Es ahi donde el
objeto que satisfizo la necesidad biologica se convierte en el objeto de la
pulsién, después también de deseo y de amor. Asi, cuando esta satisfaccion
se interrumpe por algo externo, algo que distrae a la madre de su funcién
es que la parte agresiva se dirigira hacia el obstaculo. Cuando pasan los afios
y se puede personificar ese obstaculo, resulta ser, segtin la novela familiar,
el padre, igual como funcién de obstaculo y no como persona misma.

“Decir que hay un masoquismo de origen es significar que en el princi-
pio estd el Cuerpo” (Assoun, 2005, p. 91). El masoquismo como inicial lo
explica debido a la dependencia bioldgica por la que pierde el objeto y que,
al erotizarlo, el Yo se identifica con tal objeto, pero sobrevendra la no iden-
tificacion total con €l, y es por ello culpable de no ser ese objeto de satisfac-
cién. El Yo intenta sostener una relacién erotizada con el Superyd (figura
parental introyectada), pero esta nueva instancia ha surgido de un proceso
de desexualizacion, lo que impide lo esperado vy, por el contrario, lo que
obtendra sera el continuo castigo del Superyd, quien solo posee la parte no
sexual, es decir, la agresiva o mortifera. “El masoquismo es mds antiguo que
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el sadismo, y este es la pulsion de destruccidn vuelta hacia afuera, que asi
cobra el caracter de la agresién” (Freud, 1933/1999, p. 97).!

La fantasia del nifio de ser pegado evidencia su componente masoquis-
ta. Freud, al hablar de este par sadomasoquista, lo hace diciendo que en la
forma de la fantasia tendra el componente sadico, mientras que en la expe-
riencia o en la satisfaccion sera masoquista. Solo aquel que ha pasado por
el dolor puede pensar en provocarlo a otro. Quiere decir que en un mismo
sujeto se tiene esa vuelta de la pulsion, no esta hablando de una correspon-
dencia en cuanto a personas, como lo ejemplifica con el caso de Dostoievs-
ki: “En las pequefias cosas era sadico hacia fuera; en las cosas mayores,
sadico hacia dentro, y por tanto masoquista” (Freud, 1928/1999, p. 177).
Asi, dice que, una vez satisfecho su autocastigo, el escritor era capaz de crear
sus obras.

Esto concuerda con lo que Deleuze dice del masoquista, pero ya en
cuanto a la personificacién, de tal manera que el castigo es condicion para
el acceso al placer. Es decir, el masoquista se sabe culpable y busca su casti-
go, que puede ser a través de agresion fisica, verbal y humillacién, o la
simple larga espera, y luego puede con ello dar el paso siguiente al placer:
“El masoquista espera el placer como algo esencialmente retrasado y prevé
el dolor como una condicién que hace posible, por fin (fisica y moralmen-
te), el arribo del placer” (Deleuze, 2001, p. 38). La culpa que asume es la de
transigir la ley del incesto, la de cometer incesto y acceder a la madre, en
una manera de aceptar por adelantado la castracion, el castigo al tramite de
la pulsion y, por tanto, tener asi el derecho al placer. Por eso habla de la
mujer como la auténtica masoquista, en tanto asume su castracion.

Es una especie de obediencia previa para desobedecer, pues recibe el
castigo antes de infringir la ley. Es vivir la castracion o la falta antes, para
luego poder permitirse el placer incestuoso. Por eso, para Deleuze (2001),
el masoquista es realmente el perverso, pues es quien deniega la ley: “A la
denegacion magnificadora de la madre (‘no, a la madre no le falta simbdli-
camente nada’) corresponde una denegacion anuladora del padre (‘El padre
no es nada’ es decir, esta privado de toda funcién simbolica)” (p. 33).

' Para una revisién méas detallada del complejo de Edipo y la segunda tépica freudiana, su-
giero consultar el libro Introduccidn al sadismo superyoico.
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Lo que castiga el masoquista en él mismo es a ese padre con quien se ha
identificado, ese padre que ha quedado fuera, pues la madre —en sus tres
versiones— es quien esta presente: la madre primitiva o uterina, la edipica
o amante y la oral o mortifera.

El masoquista, colocandose en un tiempo de espera, de voz media
reflexiva, hace del otro el sujeto, para él convertirse en objeto, ser “pegado’;
“el sujeto masoquista se encarna como objeto poseido” (Assoun, 2005,
p- 78). Es voz media reflexiva, es la que caracteriza a la pulsién; no hay un
sujeto que realiza la accion, no importa el sujeto, sino que la accion sea
realizada. Por ello la traduccion mas precisa del texto de Freud, conocida
como “pegan a un nifio’, donde podemos alcanzar a ver la ausencia del
sujeto que pega, seria “un nifio es pegado”. Tampoco importa quién es
pegado, sino que esta la accion pero que ya se realizo, sin considerar por
quién ni hacia quién.

Por parte del sadico, este se institucionaliza, se coloca del lado del que
establece la ley, se identifica con la ley; asi, es una identificacién con ese
padre que marca la castracion del otro, siempre demostrando lo que puede
hacer mas alld de toda ley. Aqui hay negacion, pero de la madre. Esta iden-
tificacion con la ley no es otra que también con el Supery6. El sadico es puro
Superyd; por tanto, estd desexualizado y formado de pura pulsion de muer-
te porque ha tomado el lugar del criminal, de aquel que sefiala la ley a través
de su transgresion, de su excepcion.

Se dice que uno de los conflictos del sujeto esta entre las demandas del
Superyd y la necesidad de preservarse del Yo. En el sadico, no hay tal tension,
pues se identifica con ese Superyo, pero dirigiendo su agresion hacia fuera,
hacia el otro, pues no tiene porque castigarse a si mismo o a su yo, cuando
se le ha permitido todo.

Para Orozco, no hay esa negacion de la madre que dice Deleuze en el
sadico; al contrario, en el acto del sadico hay un “crimen de traicion de la
madre al padre, de la madre a su deseo por el padre, a su deseo de padre”
(Orozco, 2007, p. 94). Hay un traspasar la ley, la del padre, pero contando
con la anuencia de la madre. Ya que la ley es contra el parricidio y el inces-
to, es ella quien da paso a ese crimen:
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No hay masoquismo sin reactivaciéon de Edipo, sin “resexualizacién” de la
conciencia moral. El masoquismo se caracteriza no por el sentimiento de
culpa, sino por el deseo de ser castigado: la punicion viene a resolver la cul-
pabilidad y la angustia correspondiente, abriendo la posibilidad de un placer
sexual. (Deleuze, 2001, p. 55)

Se ve en esta frase que estan en los opuestos el sadico, en la desexuali-
zacion y en la pulsiéon de muerte, y el masoquista, en la resexualizacion
edipica. Esta resexualizacion del masoquismo serda mas fuerte silo ha sido
la desexualizacidn previa, de donde se puede concluir que no hay posibi-
lidad alguna de que un sadico sea masoquista o viceversa, puesto que estan
en polos opuestos. Para Deleuze es claro que, mientras el sddico es puro
Superyé en el que queda fuera de si el Yo, el objeto y el sujeto se anulan;
pretende la aniquilacion del otro como sujeto diferente; en cambio, el ma-
soquista es un Yo que lo que pone en escena, pero fuera de si, es un Super-
yo a través de las mujeres golpeadoras, que al final no dejan de ser
grotescas. Es una especie de burla al Superyd, como lo ejemplifica Sacher
Masoch en La Venus de las pieles.

Si existe un sadismo en el masoquismo, tiene que ver con la expiacion.
Si existe un masoquismo en el sadismo, es para no reparar nada. Es claro
que estando en posiciones diversas con respecto a la pulsion, por lo menos
como lo maneja Deleuze, ahi no hay posibilidad de una parcialidad pulsio-
nal: “El sadismo y el masoquismo no estan compuestos respectivamente de
pulsiones parciales, sino de figuras completas” (Deleuze, 2001, p. 36).

Lo cierto es que tanto el sadismo como el masoquismo se sitiian, cada
uno de una manera diferente, fuera de la ley: el sddico, manteniendo esa
voluntad o ley de la no castracion, y el masoquista, asumiendo la castracién
para luego mostrar que no esta.

Claro que en Deleuze se ve el manejo del sadomasoquismo desde la
imposibilidad de que sean correspondientes, claro, en un asunto de perso-
nas. No hay que olvidar que Freud habla de tres tipos de masoquismos: el
que es precisamente el perverso (erdégeno), el femenino y el moral. El per-
verso es el que se puede ver mas facilmente, el femenino fue calificado de
fundamental y el moral es el que subyace a todo sujeto.
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El masoquismo moral seria el del autosabotaje, desligado de un objeto
amado (sujeto); lo desplaza a un destino, a una realidad que lo agrede. Este
masoquista que padece el infortunio de la vida, ;no parece estar en manos
del Superyd si interviene la resexualizacion edipica?

Hasta aqui es evidente que el sadismo sigue siendo un representante de
la pulsion de muerte. El masoquismo, por su parte, stendria que ver con esa
pulsién de muerte dirigida al Yo, tal vez mezclada con la pulsién sexual? “El
masoquismo es una manera de preservar la destructividad en el interior y
de enlazarla a las pulsiones eréticas” (p. 96), afirmaria Assoun (2005).

La pulsién de muerte

A partir del trabajo con los suefios de punicion, los fenémenos transferen-
ciales y las condiciones sociales, Freud, después de venir hablando del con-
flicto entre pulsiones yoicas y sexuales, propone otra dicotomia que le dé
una explicacién mas adecuada, asi hablara entonces del conflicto entre pul-
sion de vida y pulsion de muerte.

Hasta antes de Mds alla del principio del placer, Freud hablé en pocas
ocasiones de la agresividad como algo propio del ser humano, colocandola
incluso del lado de las pulsiones de autoconservacién o yoicas, como aque-
lla fuerza que facilita el control del sujeto y lo ayuda a sobrevivir.

Luego hablé de pulsion de dominio, del dominio sobre los demas, por
lo que el hombre se comporta con agresividad para controlarse ya no a él
mismo, sino al otro, encontrando en esto placer. “No es facil para los hom-
bres abandonar la satisfaccion que se une a la agresion” (Masotta, 1990, p.
40), es el otro que siempre nos representara una causa para agredirlo, sea
simplemente porque es otro diferente de uno, pero que al mismo tiempo es
tan parecido. Tal idea la desarrollara luego Lacan con su estadio del espejo.

También encuentra la pulsion de destruccion, dirigida al exterior o a los
otros, pero dice que “conocemos que la pulsion de destruccidn es sincroni-
zada segun reglas a los fines de la descarga, al servicio el Eros” (Freud,
1923/1999, p. 42). Por lo tanto, se debe a la mezcla pulsional o a que en las
pulsiones sexuales o de vida hay un componente agresivo que no tiene que
ver con la pulsién de muerte.
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Después de hacer su recorrido por las pulsiones de vida a través de la
clinica, se da cuenta de que en la transferencia hay reacciones que se oponen
a la cura, y ademas una tendencia a repetir situaciones displacenteras. Por
supuesto, sin olvidar que ya en su interpretacion de los suefios se encuentra
con aquellos que no parecen ser de satisfaccion de deseo, sino mas bien de
castigo o de pesadillas. Es ahi, por la teorizacién de sus contemporaneos,
donde comienza a ver la pulsion de muerte. Esta es una nocién expuesta
totalmente en el Mas alla... puesto que, como diria Masotta (1990) “mas
alla del placer siempre nos encontramos otra vez con el placer” (p. 75),
aunque no sea entendido de la misma manera.

Deleuze (2001) lo dice asi; “Mas alla del fondo, lo sin-fondo” (p. 60),
porque no tiene que ver con un no-fondo, puesto que en el inconsciente no
hay negativos; es simplemente otra forma de placer, no es el displacer o el
no placer, es un mas alla del placer. Como se sigue hablando de pulsion, y
la pulsiéon es movimiento, se podria decir que es justo en esto donde esta el
placer, no tanto en la disminucién de la tension; “el yo la ejerce como suje-
to activo, que la repeticidn es ejecutada por el yo como acto, en definitiva:
un placer del ejercicio” (Masotta, 1990, p. 76). Podria considerarse entonces
que la disminucién de la tensién es displacer simplemente, mientras que el
movimiento es el placer.

Retomando, Freud contrapone a la pulsion de vida la de muerte, a las
que en algun momento se les ha hecho equivalentes a los términos clasicos
de Eros y Tanatos:

Por eso, aunque Eros no sea mas dado que Tanatos, por lo menos se hace oir
y actta. Pero Tanatos, lo sin-fondo portado por Eros, devuelto a la superficie,
es fundamentalmente silencioso: y tanto mas terrible. Nos parecié entonces
que para designar esa instancia trascendente y silenciosa, habia que conser-
var la palabra “instinto’, instinto de muerte. En cuanto a las pulsiones, las
eroticas y las destructivas, deben emplearse solo para designar los compo-
nentes de las combinaciones dadas, es decir, los representantes en lo dado de
Eros y de Tanatos, los representantes directos de Eros y los representantes
indirectos de Tanatos, siempre mezclados en el ello. (Deleuze, 2001, p. 61)

101



102

ESTUDIOS SOBRE LA IDEA DE MUERTE Y LOS SUICIDIOS

Deleuze aclara en este parrafo, ademas de la diferencia entre pulsion de
vida y pulsién de muerte, la diferencia que existe entre aquel componente
silencioso y que llevara al sujeto a lo inanimado, y lo que mueve a la agresién
con el otro, nombrando a uno instinto y al otro pulsién.

Eidelsztein (1999), por su parte, dira: “Llamamos instinto al saber que
reconoce un cierto estimulo, pero no la fuerza que lo impulsa” (p. 15). Asi,
el instinto de muerte tendra que ver con aquello que por herencia posee el
sujeto, que todo sujeto tendra como un saber inconsciente o de contenido
de la especie, mientras que pulsion es aquello que empuja a lo inanimado.

La pulsion de vida es tan clara como agrupar a las pulsiones yoicas, de
autoconservacion y sexuales en una sola, mientras que la pulsién de muer-
te parece ser de otra naturaleza y de dificil acceso, a no ser por sus retofos.
La pulsion de vida busca la unidn, la integracion; por tanto, su objeto es
total, mientras que la de muerte va tras la disolucion, y por ello tendra “un
indicio de objeto” (Laplanche, 1998, p. 31), de ahi que, para André Green,
la pulsion de vida busque la objetalizacidn, mientras que la de muerte la
desobjetalizacion o el desinvestimiento.

Por eso, para Segal (1998), “el narcisismo primario es totalmente la ex-
presion de la pulsion de muerte [...] en la medida en que es des-objetali-
zante” (p. 106).

Se dice que la pulsion de muerte es silenciosa o muda, pero Freud afir-
ma que lo es mientras no se manifieste al exterior como pulsion de destruc-
cién. Le queda claro a Freud que no es por la ambivalencia del amor y el
odio que pueda decirse que el odio y la hostilidad estén del lado de la pulsion
de muerte, pues mas bien tienen que ver con esa otra pulsion sexual y de
vida porque siguen siendo una forma de lazo con el objeto, incluso hasta
mas fuerte. De hecho, para Freud el odio y el amor no son opuestos, mas
bien seria el odio-amor o amor-odio opuestos a la indiferencia.

Freud dice que es la primera pulsidn, la pulsion de muerte, pues es
aquello que lleva al organismo a querer regresar a su origen, es decir, de
lo animado a lo inanimado, como estaba antes. Como ya lo habia dicho
desde el Proyecto, la finalidad de la pulsién es cancelarse; el organismo
trata todo el tiempo de volver a la homeostasis; es decir, reducir todo lo
que pueda la tension. Es esto lo que después se conocera como principio
del placer, de tal manera que el placer por excelencia seria la descarga
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total, la eliminacion de todo estimulo, el nirvana o la inercia al nivel cero.
Esto contradice, por tanto, al principio de constancia, que mads bien lo que
precisa es que exista una tensién minima pero igual que sostenga la nece-
sidad de buscar su eliminacidn. Esos serian los requerimientos de la pul-
sion de vida.

La pulsion de muerte estaria en un principio mezclada con la de vida,
apuntalada en esta y activa mientras se dirige a otro para no aniquilarse a
si misma. “A la inversa, si esta agresion hacia fuera era limitada, ello no
podia menos que traer por consecuencia un incremento de la autodestruc-
cion, por lo demas siempre presente” (Freud, 1930/1999, p. 115). Al comer,
se destruye el alimento; en el acto sexual debe haber un poco de agresion
para unirse al otro sexo.

Pero para Freud, llega a un extremo la pulsiéon de muerte, que las otras
pulsiones parciales simplemente van a cumplir la misma meta, pero por
caminos diferentes, o se diria, por vias mas lentas:

La importancia teérica de las pulsiones de autoconservacién, de poder y de
ser reconocido cae por tierra; son pulsiones parciales destinadas a asegurar
el camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar otras posibilida-
des de regreso a lo inorganico que no sean las inmanentes. (Freud, 1920/
1999, p. 39)

Esto querria decir que tanto la pulsion de vida (pulsiones sexuales, de
conservacion, yoicas, parciales, etc.) como la pulsion de muerte tienen la
misma meta, solo que esta tltima iria de manera mas contundente a cumplir
con su objetivo, mientras que las otras lo retrasan para permanecer en el
trayecto. Es por esto que las pulsiones de vida son mas notorias, en tanto
que son duraderas:

Las pulsiones de vida tienen muchisimo mds que ver con nuestra percep-
cidn interna; en efecto, se presentan como revoltosas, sin cesar aportan ten-
siones cuya tramitacion es sentida como placer, mientras que las pulsiones
de muerte parecen realizar su trabajo en forma inadvertida. (Freud, 1920/
1999, p. 61)
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Es en el sadismo donde Freud encuentra su representacion mas clara,
donde queda desexualizado el objeto, como ya se vio en el apartado anterior.
Como si ahora se cambiaran los papeles y fuera la pulsion sexual la que esta
al servicio de la de muerte, por el propoésito sexual que pudiera aparentar
tener el sadico, pero aun asi aqui encuentra otra satisfaccién que no es solo
la de destruir, sino también la de imponerse como el poderoso, el que do-
mina, y esto no es otra cosa que un goce narcisista, lo que lleva a pensar de
nuevo en lo erdtico de la pulsion de muerte.

Como ejemplo, en el caso Schreber, Freud ve la relacion entre este par
de pulsiones por medio del discurso, “como si el concepto de Schreber sobre
la bienaventuranza {Seligkeit} hubiera nacido por condensacion de los dos
significados principales de la palabra alemana: difunto y sensualmente di-
choso” (Freud, 1911/1999, p. 29).

Asi, la pulsion sexual esta conjuntada con la de muerte como si fueran
una sola, y tal vez sea por ello que Lacan dice que solo esta la pulsion de
muerte pues, como se ha visto, para Freud mismo todas las pulsiones estan
encaminadas al mismo sitio, solo que unas van mas lentas que otras y todas
poseen esa energia que las mueve, llamada libido. “La pulsién de muerte no
tiene energia propia, su energia es la libido. O, mejor dicho, la pulsion de
muerte es el alma misma, el principio constitutivo, de la circulacién libidi-
nal” (Laplanche, 2001, p. 169).

La pulsiéon en Lacan
Nocion de pulsién

Es tal vez el ultimo desarrollo freudiano —ademas de su idea del significan-
te—, en el que plantea que todas las pulsiones estan dirigidas a la misma meta
de la pulsiéon de muerte, pero por caminos distintos, el que lleva a Lacan a
hablar solo de la pulsion de muerte. Por supuesto que, al seguir los pasos de
Freud, habl6 en sus primeros seminarios también de diferentes pulsiones o
les dio nombres de acuerdo con su objeto, y si el objeto es parcial, como ya
se menciond, por tanto, la pulsion lo es. De ahi que se puedan encontrar
textos en los que habla de la pulsion oral, la anal, la escopica, entre otras.
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Lacan diferencia el instinto de la pulsion considerando al primero como
un contenido o un saber que permanece en el sujeto. De ahi que pueda
hablar de instinto de muerte, por el que todo sujeto sabe que morira; esta
ahi ese saber, inconsciente y desconocido, pues al mismo tiempo el sujeto
no sabe qué es la muerte, pues es una experiencia de la que no hay referen-
cia. Mientras que la pulsiéon sera un movimiento, una tendencia, una deriva.

Al entrar en la discusion de la existencia del principio del placer y el de
realidad, Lacan cuestiona la preconcepcion que se tiene sobre lo que es el
placer, equiparandolo con el bien, pues no se refiere este término a un asun-
to moral o filosdfico. No se habla aqui del Bien Supremo, sino del bien del
sujeto, que puede ser incluso su destruccion o la inactividad, como ya lo
habria dicho Freud; mientras que la idea de realidad también escapa a lo
que sucede en el inconsciente, tal como se podria pensar inmediatamente,
puesto que, sosteniendo a Freud, el objeto que se busca para conseguir el
placer no esta en la realidad, no es real, es alucinado, en tanto perdido y,
en ese caso, lo que se buscara no es precisamente el objeto en si mismo, sino
ese placer que origind; asi pues, esa misma busqueda o espera es ya algo
de ese placer. Desde ahi se puede notar la diferencia de la pulsion con cual-
quier otro estimulo que podria satisfacerse por un movimiento de arco
reflejo. Por otra parte, mientras el placer es un logro o una meta, alcanzar
una situacion, la pulsién es puro trayecto, por eso no esta determinada por
el objeto y puede hacer uso de cualquiera.

Conociendo el principio sobre el que gira el psicoanalisis lacaniano, es
decir, que el inconsciente estd estructurado como lenguaje, es posible com-
prender que la idea de pulsién en Lacan girard en torno al significante, o
dira que es un artificio gramatical situado en el lado del tesoro de los signi-
ficantes; por lo tanto, estara articulado. De tal manera que, al abordar el
asunto de la represion, que para Freud estd sobre el agente representante de
la representacion, ahora en este otro autor estara efectuada sobre el signifi-
cante. Para Lacan, esa “representacion” es del bien —o del placer— que
proporciona la cosa buscada, y es ahi mismo, en esa “cosa” a la cual nombra
el Das Ding, donde también se percibe el mas alla de ese bien, el mal o el
dafo que podria causarle de tener acceso a ella. Por eso es que hay un in-
termediario, y por eso es que el placer en su limite encuentra el displacer, y
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porque, ademas, el placer que busca la pulsion, es el de la repeticion, el de
la continuidad.

Al leer los destinos de la pulsion, se detiene para concentrase en uno de
ellos, que es la sublimacion, y dice de ella que “se caracteriza por este cam-
bio en los objetos o la libido, no por intermedio directo de un retorno de lo
reprimido, no indirectamente, no sintomaticamente, sino de una forma
directamente satisfactoria, la libido sexual halla su satisfaccién en los obje-
tos” (Lacan, 1960a). Naturalmente que estos objetos tendran que ser los
socialmente permitidos. Lo interesante de esta afirmacion es que la subli-
macion muestra el contenido de la pulsién, que es lo sexual, oponiendo,
ademas, al principio del placer con el de realidad, en tanto que este tltimo
lo que representara serd una realidad, pero desexualizada, como lo afirma
en el Seminario 11. En todo caso, el principio de placer estd sometido a una
ley que es la de la busqueda; por lo tanto, no se acerca a la satisfaccion,
aunque en la sublimacion lo parezca.

Asi, la sublimacién no es un sintoma, no es la sustitucion de algo repri-
mido, sino un cambio de fin de la pulsién. “Y la férmula mas general que
les doy de la sublimacidn es ésta: que eleva un objeto [...] ala dignidad de
la Cosa” (Lacan, 1960b), a ese Das Ding que es de imposible acceso y cuya
esencia resulta no del todo benéfica para el sujeto.

Sila pulsion halla una satisfaccion —alucinada— es porque es parcial y
no total, de tal manera que no necesita del objeto, mas que parcialmente.
Su finalidad no esta en llegar al objeto o poseerlo ni siquiera parcialmente,
sino en retornar a su fuente. De ahi que se pueda afirmar que “el camino de
la pulsién es la unica forma de transgresion permitida al sujeto con respec-
to al principio del placer” (Lacan, 1964b), ya que el principio del placer
supondria una cancelacion del estimulo, una distension; la pulsion solo lo
consigue por el trayecto y no de manera total, de tal suerte que eso hace la
continuidad de la pulsion.

Su idea de pulsion, como se sabe, es representada en el circuito, lo que
indica que su finalidad se logra al volver a la fuente de ella después de rodear
al objeto a, y que es en ese recorrido donde surge el sujeto. Estard en tres
niveles de oposicion gramatical: en el de lo real (lo que interesa y lo indife-
rente), en el de lo econémico (placer-displacer) y en lo biolégico (actividad-
pasividad).
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Figura 1. Circuito de la pulsién, en el Seminario 11

Aim

Bord

Goal

Fuente: Lacan (1964b).
Y estara presente la libido, como laminilla ultraplana y bidimensional:

La libido es el érgano esencial para comprender la naturaleza de la pulsion.
Este drgano es irreal. Lo irreal no es lo imaginario. Se define por articularse
con lo real de un modo que no podemos aprender, y por ello justamente, re-
quiere de una presentacion mitica, tal como la nuestra. Por ser irreal no im-
pide a un érgano encarnarse. (Lacan, 1964c)

Distinguir entonces a la pulsion de vida de la de muerte, para Lacan, es
simplemente ver dos aspectos de la pulsion, que mas bien para él es solo
considerar que la pulsion es sexual, atravesada por el significante y, por
tanto, por la muerte, la muerte como significante. “El significante es el de la
muerte del Otro” (Lacan, 1960¢).

Por tanto, no es extrafio que después Lacan afirme que la pulsion lo que
representa es la sexualidad, aunque lo haga parcialmente; estara relaciona-
do por tanto, con los sintomas y lo reprimido, de ahi que se pueda conside-
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rar como un montaje o andamiaje, asi como una ficcién que no tiene ni pies
ni cabeza.

A partir de esta idea de la pulsion es como también se puede dar paso
a cdmo esta marcada por la muerte, pues para Lacan la sexualidad inevita-
blemente tendra un lazo con la muerte. En primer lugar, porque el acto
sexual marca a la especie humana como necesitada del apareamiento para
sobrevivir y no perecer, y porque el acto sexual es una especie de experien-
cia de muerte; la sexuacidn de los sujetos es este sefialamiento de que son
finitos, necesitados del otro. La sexuacién ademas supone que un sujeto sea
femenino o masculino, y esto lo ingresa en el orden simbolico; es decir, son
nombrados; por lo que han muerto para dar paso al nombre, es decir, esta
en el orden de los significantes, y estos, como se sabe, representan la muer-
te de lo que significan:

Ven entonces cdmo la misma razén que hace que el ser viviente sea inducido
a su realizacion sexual por el sefiuelo hace que la pulsion, la pulsion parcial,
sea intrinsecamente pulsién de muerte, y representa por si misma la porcién
que corresponde a la muerte en el ser sexuado. (Lacan, 1964c)

Pero Lacan no habla siempre de pulsién de muerte como tal, incluso en
el Seminario 7 la contradice, o por lo menos se toma algunas clases para
mostrar el argumento de Bernfeld, quien dice que la pulsion conlleva his-
toricidad, memoria, y la muerte no hace historia, la destruccién si; por lo
tanto, hay pulsion sexual y pulsion de destruccion, tomando la pulsion de
muerte freudiana como una simple tendencia entrépica del organismo.

Asi pues, la pulsion es sexual, es una representacion parcial de la sexua-
lidad y, por ello, estara ligada a la muerte, a la muerte como aquello que es
imposible de ser pensado, y por tanto es lo Real, “puesto que este impensa-
ble es la muerte, cuyo fundamento de Real es que ella no puede ser pensada”
(Lacan, 1976).

Retomando la idea de la historicidad en la pulsién, Lacan afirma, junto
con Bernfeld, que la muerte no tiene historia; sin embargo, la pulsion en si
misma la tiene, al ser atravesada por el significante, puesto que, como diria
Juan el apdstol: “Al principio era el Verbo, lo que quiere decir, el significan-
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te. Sin el significante en el principio, es imposible articular la pulsién como
historica” (Lacan, 1960d).

La pulsion aparece en esa formula del ($ ¢ D), es decir, es a partir de la
demanda, bajo el efecto del significante, como se da paso a la pulsién. En
otras palabras, al articularse la demanda gramaticalmente aparece la pulsion,
la pulsién que es hablada por los objetos, donde de lo que hablan es de la
sexualidad en metafora y metonimia. De ahi, en el recorrido da paso al
deseo. Asi, la pulsién y el deseo estaran entrelazados en ese mismo monta-
je, relacionados por el objeto. “El objeto del deseo es la causa del deseo, y
este objeto causa del deseo es el objeto de la pulsion, es decir, el objeto en
torno al cual gira la pulsion” (Lacan, 1964e). Deseo y pulsion dan la vuelta
alrededor del objeto.

Pero, a diferencia de la pulsion, el deseo es “lugar de unién del campo
de la demanda en el que se presentifican los sincopes de la demanda, con la
realidad sexual” (Lacan, 1964a), y que esta del lado de la interpretacion, en
el orden de la metonimia, ademas que la diferencia se encontrara en la ma-
nera en que se acercan o se relacionan con el objeto, pues mientras que la
pulsién no depende de este, en el deseo, el objeto es la fantasia o sefiuelo.

Es asi como vemos que, en Freud, la pulsion de la que se habla es la de
muerte, con todas las demas orientadas por ella; mientras que, en Lacan, es
también la de muerte la que subyace por la fuerte relaciéon que encuentra
con la sexualidad, pero intervendra aqui un elemento mas relevante: el de-
seo, al cual también podra nombrar como deseo de muerte.

El deseo

El deseo estara impreso en el inconsciente, y lo que marcara sera la falta, un
vacio. El deseo del hombre es el deseo del Otro (Lacan, 1960f), de ahi que
la falta o falla es del Otro. Lacan también dice que “el deseo es el represen-
tante no representativo” (Lacan, 1964d), lo cual marca la diferencia con la
pulsién, en cuanto que esta tltima es representacion. Esto resulta porque el
deseo ya esta articulado, es aquello producido por el significante, es ya una
interpretacion, interpretacion que esta sobre el objeto, que es una fantasia
o un sefiuelo y cuya relacion siempre serd de distancia, incluso en algunos
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casos, de rechazo, en tanto que lo que se puede senalar es que el deseo es de
desear.

Asi, la tesis de que el deseo del hombre es el deseo del Otro, esta iden-
tificacion, es justamente la que lleva a pensar que lo que se desea es desear
como el Otro lo hace, ademas de desear al Otro, o lo que el Otro desea. Es
a esto alo que Lacan llama trazo unario en la identificacion, esa relacién con
el Otro en el campo del deseo y que esta constituido en el significante,
pues el Otro es quien provee el tesoro de significantes, de tal manera que lo
que se desea es lo que se cree o se “sabe” que el Otro desea. De lo tinico que
se puede estar seguro sobre el deseo es que se desea, sin necesariamente
conocer qué se desea.

Lo cierto es que la identificacion es con el desear, mas que con el objeto
del deseo. Este solo sirve para enmarcar la falta frente a un objeto. Pero si
esta ya articulado y no es articulable, se puede suponer que ese desear es de
ser deseado.

Tan es desconocido el objeto del deseo que en el inconsciente, como se
sabe, no se distingue lo que es de la realidad de lo que es la alucinacién. Ya
que el deseo proviene de un indicio bioldgico, de una relacién con una
suerte de objeto perdido, lo que se desea es aparentemente esa satisfaccion
inicial, no tanto al objeto. “En su ley, en tanto deseo, no hace ningutn tipo
de diferencia entre la satisfaccion alucinatoria y la satisfaccion real” (Pon-
talis, en Lacan, 1959a).

Ese primer objeto de la satisfaccion, ese al que Freud llamé perdido, es
el que se supone se trata de reencontrar; en Lacan es nombrado como el Das
Ding, a quien, por suerte, no se encontrara mas que “sus coordenadas de
placer; ese estado de desearlo y de esperarlo en el cual serd buscado en el
nombre del principio del placer, esta tensién 6ptima por debajo de la cual
ya no hay seguramente ni percepcién ni esfuerzo” (Lacan, 1959b), puesto
que el Das Ding, esa Cosa, no es mas que ese Otro acosador que no repre-
senta solo el placer, sino el mas alla de este.

De ahi que el objeto del deseo, como fantasia o sefiuelo, es mas bien una
representacion del bien que evoca el Das Ding, o como el poseedor de ese
bien que puede proporcionar el Das Ding.

Ese Das Ding, esa Cosa que ademas muestra el dafio posible o en si
misma a la muerte, es la que provoca que el acercamiento sea distante, sea
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paulatino, sea siempre de afioranza y nunca de un encuentro total. Es jus-
tamente lo que va a caracterizar al deseo, puesto que el deseo no ira direc-
tamente hacia la Cosa, sino que se mantendra a distancia, buscando, solo
entonces, la experiencia del desear —para repetir la vivencia. Asi es enten-
dible la contradiccion aparente que se encuentra en que lo que aporta mayor
placer es el extender el deseo en los llamados “placeres preliminares”, en
lugar del acto sexual en si mismo, por ejemplo, puesto que se retiene un
estado de displacer, con tal de conseguir o de mantener el mayor tiempo
posible el placer de desear.

Asi, el objeto queda aislado en el deseo, separado, como si el objeto
tuviera la condicion no solo de esa Cosa, sino de lo Bello. “Lo bello, en
tanto se manifiesta, intimida, prohibe el deseo” (Lacan, 1960e). De esta
manera, se puede observar en la formula del fantasma, que es donde se
muestra el deseo ($ ¢ a). Justamente ese fantasma lo que puede estar dicien-
do es un “no-toquen-lo-bello”. Por eso es que Lacan llega a formular que el
deseo es deseo de nada, por su imposibilidad de satisfaccion, entonces no
es una sustancia.

Lacan no cambiara en su idea de que el deseo es deseo del Otro, y
que ese Otro no es mas que la Madre; asi, lo que en principio se juega
en esta relacion dialéctica del deseo es ser deseado por ella. Esto es a lo
que ¢l llama el deseo original. El deseo de lo que ella desea o lo que le
falta es el falo:

El objeto de deseo de la madre es justo eso de lo que estd suspendido todo lo
que en lo sucesivo para el sujeto va a ligar el acercamiento de su propio deseo
a un efecto de destruccion, que al mismo tiempo subordina, define el acerca-
miento de este deseo al significante del efecto del deseo en la vida de un suje-
to, por si mismo, a saber el falo. (Lacan, 1958¢)

De donde la identificacién inicial es con ese falo, es ese rasgo unario, ese
primer significante. Pero ese falo que solo marca la ausencia o la falta es lo
que regresa a la condicion esencial en esto que es el ser deseante.

Al hablar del Edipo, donde se realiza este montaje pulsional y se ordena
el deseo, en el que aparece la amenaza de castracion, lo manejara de una
manera distinta a la freudiana, explicando que aquella ley que prohibe el
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incesto, esa amenaza de castracion, representa otras cosas, no solo el temor
a eliminarsele un miembro del cuerpo. Siguiendo lo que Freud afirmara, de
que el cuerpo entero se ofrece como ese miembro, que cobra relevancia a
nivel de falo, por lo que llama la primacia del falo (de ahi el nombre de la
etapa falica), es por tanto una amenaza de muerte; ademas, no es todo, es
“desaparicion del deseo. Es eso a lo que el sujeto temeria en el complejo de
castracion” (Lacan, 1958b).

Tal amenaza de castracién o ley, en realidad, resulta una proteccion para
el sujeto, puesto que aquella cosa u objeto buscado es el del deseo, que lle-
vara, si se tiene el acceso, a un placer tan grande que resultara displacente-
ro o que llevara a la satisfaccidn total y esa distension no es otra cosa que la
muerte o la inanimacidn. Si se identifica ese objeto con el seno o la placen-
ta (siendo parciales), sobrevendra la devoraciodn, la reintegracion, a la madre.
Es esto lo que viene a evitar la amenaza de castracion, puesto que el sujeto,
buscando eso que le falta, se identifica en esa busqueda con la del Otro,
poniéndose en el lugar del objeto, de tal manera que, como aquello que le
falta al Otro, a la madre, no es mas que el falo. Asi, la amenaza de castracion
viene a anunciarle que no puede reintegrarse, que no es el falo; no solo a ¢,
sino también a esa madre. La amenaza de castracion es una amenaza de
muerte que, al mismo tiempo, evita justamente la muerte o la reintegracion
del nifio, como falo, por la madre:

sAcaso la Ley es la Cosa? jOh, no! Sin embargo, solo tuve conocimiento de la
Cosa por la Ley. En efecto, no hubiese tenido la idea de codiciarla si la Ley no
hubiese dicho —Tu no la codiciaras. Pero la Cosa encontrando la ocasién
produce en mi toda suerte de codicias gracias al mandamiento, pues sin la
Ley la Cosa esta muerta. Ahora bien, yo estaba vivo antafio, sin la Ley. Pero
cuando el mandamiento llegé, la Cosa ardid, llegé de nuevo, mientras que yo
encontré la muerte. Y para mi, el mandamiento que debia llevar a la vida re-
sulto llevar a la muerte, pues la Cosa encontrando la ocasién me sedujo gra-
cias al mandamiento y por él me hizo deseo de muerte. (Lacan, 1959)

Es evidente como la Ley, esa intervencidn castrante, posee en si misma
el anuncio del deseo, que no es otro que un deseo de muerte. El deseo in-
cestuoso es deseo de muerte si se deja a un lado lo sexualizante que conlle-
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va este término y se ve lo que esto significa, como el cumplimiento de la
reintegracion del falo en la madre. Pero aun sexualizandolo, implicaria para
Lacan la muerte, por lo ya revisado en su idea de lo que es la sexualidad.

Esta Ley que se presenta como la amenaza de castracion es, por tanto,
para el nifio, pero también para la madre, puesto que el deseo que ha deve-
lado esa Ley, dado que parece ser el del nifio hacia su madre, no es otra cosa
que aquel con el que se ha identificado, que es el de la madre hacia él. “El
término nifio deseado es aquel que responde a la constitucion de la madre
en tanto que asiento del deseo” (Lacan, 1958a).

Ley que prohibe el deseo, pero que, dada la prohibicién, lo que hace es
provocarlo o dejarlo ver, como ya lo habia mencionado Freud en su Tétem
y tabii, pues por la Ley se devela el deseo. Esta ley del padre es la del deseo
de la madre. Entonces, el deseo del padre es la Ley, mientras que el deseo
de la madre se opone a ella. De ahi que el deseo en si mismo estara confor-
mado por esa tendencia de desear siempre, limitada por la Ley. Ley que
conduce a seguir deseando.

Aunque para el nifio pareciera que el objeto es la madre, lo cierto es que
la madre no puede ser el objeto mas deseable, pues le supone la muerte; asi,
esta Ley de prohibicién lo que hace es conducir hacia otros objetos; eso su-
pone un orden del deseo y una orden en el deseo, constituida por la Ley.

La Ley del deseo que es impuesta por el padre es la de desear. La cas-
tracidn es quien regula al deseo, pero esa misma ley lleva en si misma
otro componente mas, que es el goce: “El sujeto no satisface simplemen-
te un deseo; él goza de desear, y es una dimension esencial de su goce”
(Lacan, 1958b).

La ley que prohibe lo que impone es a gozar, a gozar de estar en falta, y
de estar buscando ser el falo del Otro, lo que determina el ser gozado por el
Otro. El ser usado por el Otro. Asi, este goce del que habla Lacan no es del
disfrute —mas que del Otro—, sino que es un imperativo a gozar, a estar en
falta siempre deseando y no poder mas que hablar de ello, sin alcanzarlo
realmente.

Si se alcanzara el objeto, la Cosa, lo tinico que se obtendria seria el dolor
o la muerte. Esto seria ir mas alld del placer. “El dolor del préjimo y también
el propio dolor del sujeto, pues en este caso no son mas que una unica y
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misma cosa. No podemos soportar el extremo del placer, en la medida en
que consiste en forzar el acceso a la Cosa” (Lacan, 1959¢).

El plus-de-gozar

El goce fue un término retomado por Lacan que se ha manejado desde di-
ferentes perspectivas, hasta equipararlo con la pulsién de muerte o con
aquello que esta mas alla del principio del placer. De esta manera, el prin-
cipio del placer es un limite al goce. Asi de ambiguo resulta, puesto que
Lacan hablara del goce falico y del goce del cuerpo, pero el cuerpo como
imaginario del Otro.

Es decir, para que exista el goce, se requiere del cuerpo, pero no se habla
de un placer ilimitado, un placer sumamente placentero, no es a este goce
al que se refiere. Es al goce como el uso de ese cuerpo, un goce donde no
hay sujeto que goza, sino sujeto gozado u objeto de goce.

Un cuerpo, pues, es “algo que puede gozar, solamente se lo hace apare-
cer como la metafora del goce de otro” (Lacan, 1967), ya que el cuerpo es el
lugar del Otro, es aquello constituido en la imagen especular. Es el comple-
jo de castracidn, ese que muestra la falta, el que detiene el goce, pues no se
puede ser el complemento del Otro, pero si se esta a merced del Otro, pues-
to que el deseo se ha identificado con el de él. ;Asi el sujeto deseara que el
Otro goce?

El Otro es el que puede gozar, es quien no solo puede, sino que lo de-
mostrard, lo mostrara todo el tiempo al sujeto, de ahi que Lacan (1969a)
diga que “el projimo es la inminencia intolerable del goce. El Otro no es mas
que el terraplén impio”. ;De qué es de lo que goza el Otro? Del saber, del
saber sexual que no le esta permitido al sujeto. Por ello, el sujeto estara no
solo condenado a seguir deseando alcanzar eso que tiene el Otro, ese deseo
del Otro que le permite el goce.

“El significante es la causa del goce”, puesto que se habla de él, pero
también “por ser su término, el significante es lo que hace alto en el goce”
(Lacan, 1973a).

Es por ello que del Goce del que se habla en el Seminario 17 es del goce
cerrado, el del falo, que, por tanto, es imposible de alcanzar, porque es un
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goce que contiene el vacio o la muerte, es el goce falico prohibido (la madre).
Justamente es tan imposible que lo que marca es la falla o la carencia del
goce sexual, puesto que mostrara esa imposibilidad, esa falta de conseguir-
se, pues no goza quien tiene el falo o quien lo recibe (fisicamente en lo se-
xual), sino que el goce le pertenece al falo, no a quien lo porta. Al necesitar
del otro para ese intercambio sexual, manifiesta la castracion, la incompletud.

Pero lo que si tiene el sujeto es el “plus-de-gozar”, que surgira a partir
de esta intermediacion del significante, de esa pérdida de goce y de esa
evitacion del goce, cuyo tnico acceso es a partir del saber.

Esta idea del “plus-de-gozar” es explicada en Lacan mas claramente a
partir de la construccion de los cuatro discursos, los cuatro contextos del
decir o las cuatro formas de lazo social, tomado entonces de la teoria eco-
noémica marxista y de Hegel.

En cada discurso hay cuatro lugares: el del agente, que manda o domina;
el del que trabaja; el de la verdad subyacente y el del producto del discurso.

Figura 2. Lugares del discurso

Agente, Mando, dominante > EI que trabaja
Verdad subyacente A Produccién (lo producido)

Existen cuatro funciones: S, que es el significante Amo; el $, que es el
sujeto; el S2, que funciona como saber; y el a, que es el plus-de-gozar.

Ademas, las relaciones que se dan en cada contexto estaran marcadas
por las lineas o flechas dibujadas en el matema, de tal manera que el agente
tiene una relacién de mando sobre el que trabaja; en otras palabras, relacién
de amo con su esclavo, lo que da como resultado un producto, que es im-
posible que se relacione con la verdad subyacente reprimida por el amo. La
relaciéon que podria existir entre el lugar del agente y el del producto o
desde el que trabaja y la verdad subyacente de oposicién. Esto tiene como
base el cuadrado aristotélico, donde las relaciones cruzadas son de con-
tradiccion.
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Figura 3. Discurso del amo

En el discurso del Amo, este, como significante primero, como rasgo
unario, como también el falo, ordena que trabajen los significantes alrededor
de la afirmacién de su goce, para dejarle un resto, un sobrante, es decir, el
plus-de-gozar. A su vez, deja la castracidn al sujeto, la imposibilidad, evi-
tando pues que el sujeto goce, pero también que no desee por él mismo. “El
discurso del amo excluye al fantasma” (Lacan, 1970a, p. 114) puesto que, en
el renglon inferior, impide que el sujeto se relacione con su objeto, pero
tampoco con el plus-de-gozar, lo que implica que en este discurso solo hay
ley, 6rdenes, sin deseo.

En el discurso de la histérica se ordena a desear, a somatizar, a hacer
sintoma, a buscar el falo. Se coloca ella misma como el objeto del que no se
puede saber, porque no hay esa relacion entre el objeto y el saber, pero lo
que se producen son significantes, palabras.

Para decir algo muy general de los cuatro discursos, podria hacerse de
la siguiente manera: “El discurso del amo se dirige al dominio; el universi-
tario, a la acumulacién y el control del saber; el discurso de la histeria aten-
ta contra todo poder, y el discurso del analista se ofrece a la produccion del
saber y el acceso a cierta verdad del deseo del sujeto” (Herrera, 2004, p. 93).
Esto, de acuerdo con el orden planteado, como si el matema del discurso
tuviese una sistematizacion, es decir, como si fuera una maquina y girara
en direccion de las manecillas del reloj (dextrogiro); el camino iria del dis-
curso del amo al de la histérica, luego al del analista y, por ultimo, al uni-
versitario. De esta forma, cada funcién va ocupando un lugar diferente con
cada movimiento. En la clinica, se habla de que, en el inicio de analisis, el
paciente pueda estar en el discurso del amo, para luego ir al de la histérica
planteando preguntas sobre aquello que lo determina, y para terminar en
el del analista, que representaria el fin del analisis, porque implica la caida
del analista como sujeto supuesto saber y también la caida del mandato de
los ideales.
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Si el discurso diera un giro a la izquierda (levdgiro), desde el discurso
del amo, se transcurriria del discurso del analista hacia el universitario, no
habria alli un analisis, sino solo una transformacién en la que el saber se
sitda en el lugar de amo que dirige al Otro como un objeto.

El hablar primero del discurso del Amo, asociando este hecho con la
lectura sobre la filosofia Hegeliana que hiciera Lacan, tampoco escapa al
fenomeno de que el andlisis profundo de la subjetividad lleva a la conclusion
de la necesidad que tiene el sujeto de Otro que lo domine, lo controle, le
facilite la vida.

Histéricamente, no es posible negar la esclavitud que ha vivido el ser
humano en diversas modalidades. Que el nombre de esclavo no se haya
usado siempre no quiere decir que haya modificado su servidumbre. Solo
se han cambiado los nombres de acuerdo con los sistemas de gobierno,
dando como resultado lo mismo: el sometimiento de muchos por algunos
pocos que tienen el poder.

En algunas épocas ese poder fue arrebatado a la fuerza; en otras, es un
poder otorgado por el mismo pueblo, es decir, por la clase esclavizada, como
podria ser en los sistemas modernos de gobierno.

Esto lleva a pensar que la servidumbre pareciera ser algo natural al hom-
bre, tal como lo explicara muchisimo antes La Boétie en su texto La servi-
dumbre voluntaria, en el que expone varias razones por las que las personas
se dejan dominar, como la costumbre, la educacién, los beneficios que se
obtienen, la idealizacion o sacralizacion de los amos y también por conver-
tirse en uno de ellos.

Esta servidumbre parece en principio contradecirse con la naturaleza
del hombre, por cuanto preferiria la libertad; el hecho social es que, al
preferir la libertad, lo que consigue es la condena a muerte. Asi, la servi-
dumbre es, pues, una manera de defenderse ante la muerte, en el caso ex-
tremo, pues se encuentran dos vertientes de la naturaleza: la que impele a
la libertad y la que quiere sobrevivir. “Lo que estatuye a un individuo en
dominador o en siervo, lo que funda las condiciones de una dominacion
o de una esclavitud, es esta inclinacién inversa hacia la muerte o hacia la
vida” (Trias, 1981, p. 105).

Le sea natural o no al ser humano, cuando hablamos de sujeto, es in-
cuestionable que el término ya lleva en si mismo la condena a la dependen-

117



118

ESTUDIOS SOBRE LA IDEA DE MUERTE Y LOS SUICIDIOS

cia, a la sujecién, y que sera con respecto al lenguaje, pues es como
elemento del enunciado como se conoce su lugar, como aquel que efectua
una accidn, pero que, si no tiene algo que efectuar, no tiene sentido que
aparezca.

Una de las connotaciones que recibe la palabra francesa sujet, es como
“stibdito”, aunque también existe su definicion como “tema” o “asunto”. De
ahi que, en su primera acepcién, se marque un sometimiento a otro, pero
en la segunda deje en claro que no es un individuo, persona o alguien en-
carnado, sino aquello que surge de lo que se habla.

Esto acerca forzosamente a la idea que sostiene Lacan sobre qué es un
sujeto para él y que siempre vera como algo que se hallara “dividido entre
dos: entre S1 y S2, o entre hablanteser y Otro, o entre dos escenas...” (Ei-
delsztein, 2008, p. 48). Es, pues, aquello de lo que se habla, aquello que se
produce en el “entre dos” y que serd un hablar sobre el deseo o el goce.

Se puede observar también esta relaciéon de sometimiento entre el sig-
nificante y el significado, por la cual este tltimo dependera del primero. El
primero sera quien lo determine o quien lo conmine a emerger. Sin el sig-
nificante, no hay un significado, de ahi que hay una relacién mas que nece-
saria. Asi, tampoco hay un sujeto sin ese “entre dos”.

Incluso para el mismo Freud, esta relacion de sometimiento entre amo
y esclavo se menciona como establecida entre la pulsién de muerte y la de
vida, puesto que, como dice en su ultimo desarrollo, todas las pulsiones
estan ordenas ante la de muerte, para conseguir lo mismo, aunque sea por
un camino distinto.

Se ve claramente entonces que en el discurso del amo el inconsciente
como el S1 pone a trabajar a otros significantes S2 (saber), reprimiendo o
dejando como supuesto a un sujeto en falta que no puede relacionarse con
el objeto. Asi entonces, en el discurso del amo el Significante Amo manda
al Saber, sometiendo al Sujeto en falta. Es a través de la palabra o de este
discurso, de este devenir entre el primer significante y el resto, como se
muestra la sujecion, la imposibilidad de que el sujeto reconozca su deseo;
solo se sabe en falta, mas no la interpreta, pues solo estd presente el deseo
del que manda: “El deseo del amo, ensefia Lacan, es el bienestar del esclavo.
Un bienestar que, por supuesto, desatiende el deseo del sujeto” (Herrera,
2004, p. 93). El sujeto, pues, no solo esta sometido al significante, sino al
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Otro que ocupa una “posicién maestra, como amo absoluto” (Lacan, 1960/
1998, p. 786).

Ya que en cada uno de los discursos aparece el sujeto de manera distin-
ta, se puede precisar que en el discurso del Amo aparece como aquello de
lo que no se quiere hablar, mientras que cuando cambia el lugar, su sujecién
también es distinta.

Lo claro es que, en esta relacion de sometimiento, el sujeto no se pre-
senta, esta aplastado por el Amo, aunque tenga un lugar. “Es preciso que el
vencido no perezca para que se convierta en esclavo” (Lacan, 1960/1998,
p. 790), puesto que lo que le asegura su presencia es esta represiéon que pa-
dece por parte del significante, del Otro o de su Amo, porque aquello con
lo que le queda impedido relacionarse es con el plus-de-gozar, con ese res-
to que deja el discurso y que pertenece al goce del Amo; “se trata de una
articulacion logica en esta férmula: ‘el saber es el goce del Otro” (Lacan,
1969b). Asi, este sometimiento, al mismo tiempo, lo protege del exceso que
le representa el Goce.

La tnica cercania con ese goce es por medio de su limite o resto, que es
el plus-de-gozar, que es ser hablado a través de lo que padece, de la queja,
de lo que el Otro le hace, del goce del Otro, de lo que el Otro es capaz de
disfrutar o hacer y que siempre se vera mejor. Es decir, la relacién misma
con el Amo le representa un extra de goce, pero no El Goce. Por eso, al
hablar de plus-de-gozar, no se refiere a un ir mas alla, puesto que “no hay
pues aqui una transgresion, sino mas bien irrupcion, caida en el campo de
algo que es del orden del goce, un ‘superavit™ (Lacan, 1969b), pues en el
discurso, en el “entre” de un significante y otro, ademas de producir un
sujeto, aquello de lo que habla deja ese plus-de-gozar, que es el hablar del
Goce, que ya lo anula un tanto pues, como todo significante, mata a la cosa,
el goce del que se habla ya no es Goce, sino solo ese resto. Asi, el sujeto
puede ser hablado desde ese plus, que al mismo tiempo le deja impedido a
gozar. “Dicho goce es reprimido porque no conviene que sea dicho, y ello
justamente porque decirlo no puede ser mas que esto: como goce, no con-
viene” (Lacan, 1973b), por eso se encuentra debajo del Saber.

Ahora bien, si se observa la parte inferior del discurso del Amo, se veran
casi los mismos elementos de la féormula del fantasma: el $ y el a. En el dis-
curso del amo, el a es el plus-de-gozar; mientras que en el caso del fantasma,
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lo que representa es el objeto del deseo. Aun cuando los signos sean los
mismos, la funcién no lo es, y la diferencia esencial de esta relacion entre el
$y el a es el signo intermedio, que es, en el primer caso, un pequefio trian-
gulo A, y en el segundo es el velo o rombo ¢, formado por las relaciones
matematicas.” En el discurso del amo, lo que indica ese pequefio triangulo
es la imposibilidad de la relacion. Es decir, que el sujeto $ como verdad
subyacente desconoce su deseo, pues es mandado por un amo, es hablado
y deja como producto esa carencia dificil de alcanzar, esa pequefia muestra
de goce. En el fantasma hay una relacion, alienante, separada, velada, pero
a fin de cuentas hay una relacion con el a.

De ahi que en el discurso del analista surge esta relacion, aunque en
funcion distinta, porque es el analista, como causa del deseo, el que mueve
a trabajar al sujeto en falta.

En el discurso del Amo, por tanto, el deseo del sujeto no tiene lugar, solo
existe la ley del Amo o el mandato del Amo, que impide el gozar. Ya se sabe
de la oposicidn insoluble entre deseo y ley, pero también se sabe que la ley
organiza el desear, o es quien lo produce, es la ley del deseo. Pero en este
discurso del Amo, la ley que se presenta es la del Goce, donde no hay suje-
to, donde no hay deseo. Es una Ley que dice: “habla del Goce del Otro al
que tu no tienes acceso, mas que por la palabra”

Si el sujeto del discurso del Amo no tiene ahi un deseo, ;S6lo le que-
da el acceso al goce, aunque sea como un resto? Si la Ley es la que se
asocia a la castracion y esta pone los limites al goce, no permitiendo el
comercio sexual incestuoso o la reintegracion del producto, dando como
resultado el deseo, es por eso que, aunque sean opuestos la ley y el deseo,
este ultimo no existirfa sin la ley. Asi como el Amo no puede existir sin
el esclavo, no lo seria si no hay sobre quien mandar. Esta es la ley del
deseo. “La castracion quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado,
para que pueda ser alcanzado en la escala invertida de la Ley del deseo”
(Lacan 1960/1998, p. 807).

Lacan (1960/1998) dice que “es el placer el que aporta al goce sus limites,
el placer como nexo de la vida” (p. 801), suponiendo que el goce es aquello
mas alla del placer, que ya no es satisfactorio, sino que esta del lado del

2 De conjuncidn (a), disyuncién (v), mayor que (>) y menor que (<).



ALGUNAS NOCIONES TEORICAS DEL PSICOANALISIS 121

dolor o del sufrimiento. Asi, tanto el placer como el deseo, como el plus-de-
gozar, vienen a funcionar como una defensa ante el Goce.

Pulsién, deseo y plus-de-gozar

La relacidén entre las nociones de pulsion, deseo 'y plus-de-gozar podria en-
tenderse de la siguiente manera: La pulsion es sin sujeto —gramatical—; es
un movimiento, una deriva que necesita de otro, como el objeto, para su
trayecto, que no se detendra en ¢l sino hasta que vuelva a su fuente. Aunque
eso no representa una cancelacion o disminucion, es solo una modificacion,
pues la pulsion tenderd a repetirse. Es sexual en tanto que los objetos a los
que se refiere son parciales, lo que marca ahi la hiancia o el vacio por el que
hace su recorrido la pulsion, pues es ese hueco o el agujero el que es pivote
de la pulsién. El sujeto que aparece en la pulsion es también el que esta en
falta, pero en una falta pura, representada por ese agujero; y ya que estd en
el campo del otro, entonces ya hay un paso por el significante.

En la necesidad, solo hay una falta a satisfacer. En el hambre, el alimen-
to llega y satisface; en la demanda, que surge de ahi, aparece el grito, como
un llamado al exterior para recibir esa satisfaccion. Por su parte, en la pul-
sidn es ese grito que va dirigido al otro, al exterior; va en busqueda, sin que
eso signifique la satisfaccion. En todo caso, el placer se encuentra en el
trayecto, en el ir y venir, no en la cancelacién. En la tensién misma esta el
placer pulsional, en la insatisfaccion. Adn el otro no es un objeto total, solo
es algo a lo que se hace una referencia, pero sin que sea necesaria su presen-
cia. Ya que no hay un sujeto de la pulsion, solo es un movimiento hacia el
exterior, sin un objeto, tal como parece en la férmula ($ ¢ D).

Al introducirse la experiencia del espejo, donde se constituye el sujeto
a través de la mirada del otro, se conforma al mismo tiempo el objeto, como
un objeto completo, por lo que el sujeto deviene en falta, en ser incompleto,
lo que da origen al deseo como un reflejo del deseo de la imagen especular;
entonces, el deseo es el deseo del Otro. Es asi como el sujeto queda inter-
pretado, significado, alienado y, por ende, en falta. Cuando hablamos del
espejo, no necesariamente es ese instrumento, puede leerse también como
la mirada, esa mirada de quien ve algo hermoso, lo que para Freud es his
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majesty the baby, que es visto por la madre como lo mas hermoso (o no), y
es esa forma de ser mirado en la que se construye el ideal del sujeto. No es
lo que mira en el espejo, porque contradice su propia sensacion de incom-
pleto, de no poder tener control de las cosas a su alrededor, de partes de algo
que después llamara cuerpo, pero que, al mirar en el reflejo del espejo o de
la mirada del otro, pareciera que si esta completo el cuerpo y que es algo
preciado, entonces quiere ser eso que el otro le dice que es o deberia ser.

El objeto del deseo, entonces, sera inalcanzable, para sostener al deseo,
aunque aparezca completo. Pero ese objeto también es el de la pulsion, solo
que esta le da un rodeo —encontrando ahi su placer, en el rodeo—, mientras
que el deseo se queda a distancia, tratando de revivir la experiencia satis-
factoria, con un objeto alucinado.

El goce, que esta en lado opuesto a la pulsion, “se articula al sujeto, no
como falta, sino como cuestion de ser. También opera como lugar” (Eidelsz-
tein, 2008, p. 78); se refiere a ese lugar del no-todo de la castracion, es decir,
del efecto del significante, y entonces su lugar no es el del agujero pulsional,
sino el de la parte faltante el falo.

Mientras tanto, el plus-de-gozar aparecera en esa fantasia por la que el
sujeto en falta se da cuenta de que el Otro también lo estd, de que también
carece de algo y de que ese algo que desea es el falo o el mismo sujeto pues-
to en ese lugar, pero que supone que ese Otro si obtiene la satisfaccion del
deseo y el mas alla, es decir, el gozar, el gozar puro y que no es mas que el
gozar del falo. Asi, aparece como una prohibicion al sujeto de nunca llegar
o de que nunca lograra aquello que el Otro si, pero que tiene que buscarlo.
Eso es el imperativo superyoico del gozar. De ahi que, donde haya castra-
cién, habra pérdida de goce. Al quedar imposibilitado a realizarlo, solo le
queda la contemplacion, el entendido de que el Otro si, a través de él, di-
ciendo “soy gozado’, por el Otro. Si hay quien goza, pero no es el sujeto quien
lo hace, sino el Otro, y lo que recibe el sujeto es solo una pequena parte, que
es ese reconocimiento del goce del Otro, que se convertird en el plus-de-
gozar. “La interrogacidn sobre el deseo del Otro es el mecanismo funda-
mental de la identificacién imaginaria® (Rabinovich, 2003, p. 27): i(a),
donde recae el mayor peso en el plus-de-gozar, en ese objeto a.

Es el resto que queda del discurso, un efecto del devenir de los signifi-
cantes, pero no como un significante, sino como una significacién, como
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enunciacion; eso es el plus-de-gozar, pues se puede hablar del goce, del goce
del Otro, del sufrimiento, pero no mostrar tal cual ese sufrimiento. Es la
ganancia que representa la pérdida o renuncia del goce. Es decir, la queja
no es mas que el uso de los significantes, y esto evita que se goce, porque,
puesto en palabras, se deja el acto, y ademas ya le pertenece al Otro, toda
vez que los significantes le pertenecen. Asi, la queja impide el goce y solo es
una ganancia, un resto o un superavit de ese goce. Dicha renuncia es, por
tanto, lo que también divide al sujeto.

“Lacan redefine la herida narcisista como pérdida de goce, no como
pérdida de autoestima” (Rabinovich, 2003, p. 71), ya que tal herida implica
un desencuentro con la imagen especular, con el objeto. La herida que se
enmarca en la distancia con el otro perfecto, que supone por tanto la cas-
tracion, es una pérdida de goce.

Y ya que para el goce se requiere de un cuerpo, la queja hara referencia
a ese cuerpo, pero teniendo en cuenta que el cuerpo no es mas que el reser-
vorio de los significantes; es, pues, el lugar del Otro. Solo se puede estar en
el goce como objeto, de tal manera que el a es el simbolo del plus-de-gozar,
de ese resto que queda entre los significantes, pero es también el objeto
causa de deseo. Aunque en el fantasma también se pueda operar desde el $,
y esto implica también la pérdida del goce a través del distanciamiento con
el objeto a.

En el grafo del deseo, la pulsién aparece en el nivel mas alto, con la for-
mula ($ ¢ D), después de que el sujeto ha sido atravesado por el significan-
te, es decir, de su ingreso a lo simbdlico, por el cual se ha conformado el
deseo (d) y se ha respondido desde el campo del Otro con el fantasma ($ ¢
a). De ahi se marca el trayecto de la pulsién a un nivel mas arriba del sim-
bdlico —por tanto, en el real—, cuya respuesta en el Otro es el goce, dejan-
do en castracidn al sujeto de la pulsion y del deseo. Asi, se puede ver el
enlazamiento de la pulsion con el deseo y su direccion tanto hacia lo real
como hacia lo simbolico, pues también se dirige al nivel simbdlico, en tanto
que, al llegar al fantasma, se dirige al significante o sintoma s(A). De ahi que
se entienda la frase de Lacan en el Seminario 23: “Las pulsiones son el eco
en el cuerpo del hecho que hay un decir” (Eidelsztein, 2008, p. 248).
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Figura 4. Grafo del deseo
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Fuente: Lacan (1960/1998).

Comprendiendo este grafo al partirlo por la mitad, colocando del lado
derecho las preguntas y del izquierdo las respuestas, la pulsiéon se conforma
como una funcién de pregunta, de un increpar al Otro (por la transferencia);
de ahi que se requiera ese campo del Otro para su trayecto, para bordear al
objeto, pero para retornar y quedar en la pregunta que también es una cues-
tion del deseo. En ambos, como gramatica, estan ya dichos, estan articu-
lados. Desde el campo del Otro, la respuesta es el fantasma, es decir, el
quedar enlazado en el deseo por la distancia con el objeto, surgido esto del
Otro en el espejo, y también se responde con el Goce, que es, por conse-
cuencia, Goce del Otro.
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La introduccion de la castracion, de la falta, solo muestra el goce del
Otro. Es decir, hay Otro que puede gozar, y que eso marca la castracion del
sujeto en falta, dejandole a su vez una relacion distante con su objeto, que
se repetira en el discurso, al mismo tiempo que el discurso esconde ese
plus-de-gozar, que es una reminiscencia, algo asi como una herencia, lo que

queda del goce del Otro.
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5. Psicoanalisis y suicidio

Sélo esto ha quedado de mi,
estoy vacio,

ya no tengo nada que darle,
he estado junto a ella siempre
y ahora le exijo a la vida

que me deje vivir mi muerte.
FEDERICO DE VICTORIA

Freud

Resulta innegable que, para el Psicoanalisis, después de haber revisado lo
que significa en otros saberes y disciplinas, la muerte es un tema de suma
importancia que lo atraviesa de inicio a fin, como una de las marcas mas
importantes que posee el sujeto. Enlazandola a las nociones de instinto y
pulsidn, tanto Freud como Lacan no han podido dejar de abordarla. De ahi
la relevancia de adentrarse en los conceptos de instinto y pulsion, seialando
la diferencia, sobre todo en cada uno de los autores. Para indagar el asunto
del suicidio como resultado del instinto o pulsion de muerte, hubo que
estudiar la divergencia entre el deseo y la pulsion, sin olvidar que, al suicidio,
como cualquier otro acontecer del sujeto, se le debe mirar caso por caso.

El Psicoanalisis, como cualquier otro saber, también esta impregnado
de los fendmenos de su época, y el suicidio, como ya se vio en el primer
capitulo, no es algo ni antiguo ni de reciente aparicion, de tal manera que
hay pronunciamientos realizados por Freud y Lacan al respecto. Breves,
pero existentes, sin embargo, pueden relacionarse con el resto de sus pos-
turas tedricas para dar un esbozo de explicaciéon de algunos suicidios,
reiterando que la particularidad del caso remite a ese acotamiento de la
explicacion.

El padre del Psicoanalisis, en algunos momentos, ante los cuestiona-
mientos sobre lo que sucedia en la vida cotidiana de su comunidad, tuvo
que manifestar su opinidn acerca del suicidio. En abril de 1910, intervino
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en un debate de la Sociedad Psicoanalitica de Viena, y el texto fue recopila-
do en sus obras completas como Contribuciones para un debate sobre el
suicidio, texto muy breve donde sefala el equivoco de culpar a la escuela
como el factor motivador del suicidio en los jévenes y el “deber” de llevarlos
al querer vivir. En cuanto al suicidio en especial, lo que se atreve a pregun-
tarse ante aquel auditorio es: “como es posible que llegue a superarse la
pulsion de vivir, de intensidad tan extraordinaria, si solo puede acontecer
con auxilio de la libido desengafada; o bien, existe una renuncia del Yo a su
afirmacién por motivos estrictamente yoicos” (Freud, 1910/1998, p. 232).

Este cuestionamiento deja sin respuesta, posponiéndolo para futuras
investigaciones, el entendimiento del suicidio.

Lo cierto es que esta pregunta encierra varios asuntos:

1. Su nocién de pulsion de vida como la fuerza més potente que mueve
al sujeto (en oposicidn a lo que dijera al final en su Mds alld del prin-
cipio del placer y en El malestar en la cultura).

2. Laidea de que en el suicidio lo que esta en juego es la pulsion (opues-
ta a la de vida), en relacion con la libido.

3. Sies el Yo quien ejecuta y es causa del suicidio.

Ademas, propone otra salida asociada con la melancolia y el duelo, con
los afectos que se presentan en ambos estados animicos o padecimientos.
Esto implica que da una direccion hacia su texto publicado afios mas tarde
bajo el nombre de Duelo y melancolia, para encontrar la respuesta.

La finalidad de Duelo y melancolia es marcar la diferencia entre ambos
asuntos, siendo la mas evidente que el duelo es una pérdida de objeto cons-
ciente, mientras que la melancolia supone también una pérdida, pero es
inconsciente, porque no se sabe qué se perdio, aunque los asemeja en el
trayecto o el trabajo, que en el duelo es al exterior y en la melancolia al in-
terior. Otra de las diferencias esenciales es el debilitamiento y rebajamiento
del Yo. “El cuadro de este delirio de insignificancia —predominantemente
moral— se completa con el insomnio, la repulsa del alimento y un desfalle-
cimiento, en extremo asombroso psicologicamente, de la pulsién que com-
pele a todos los seres vivos a aferrarse a la vida” (Freud, 1917/1998, p. 244).
Ese desagrado moral que menciona es reiterado o recordado a si mismo por
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esa instancia, que hasta entonces denominaba “conciencia moral’, es decir,
el Superyd.

Agrega que en lugar de callar y avergonzarse de su poca valia, la mues-
tran como si, en lugar de hablar de si mismos, hablaran de otro, lo que lleva
a Freud a pensar en que se hizo una identificacién con ese objeto de amor
que se perdid en el exterior, de ahi su ya tan repetida frase: “La sombra del
objeto cayd sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una
instancia particular como un objeto, como el objeto abandonado” (Freud,
1917/1998, p. 246); asi es como el objeto del castigo y de los reproches su-
peryoicos es el Yo, y la eleccién de objeto que se habia realizado antes, hacia
el exterior, descansaba sobre bases narcisistas, de tal manera que, al retirar
la libido del objeto exterior, fue inmediatamente dirigida hacia el Yo, evi-
tando asi la hostilidad hacia el otro. Por tanto, habrd ambivalencia también
en este vinculo con el Yo, es decir, el amor y la necesidad de sobrevivir y el
odio trasladado a los autorreproches y castigo; en otras palabras, querer
deshacerse de ese objeto que dafa, pero también preservarlo, pues se le ama.
Freud habla de la regresion al sadismo y comenta: “Solo este sadismo nos
revela el enigma de la inclinacidn al suicidio por la cual la melancolia se
vuelve tan interesante y... peligrosa” (Freud, 1917/1998, p. 249). De esta
manera, bajo esta perspectiva, Freud argumenta que el suicidio no es mas
que matar a otro.

Esta afirmacion contradice de alguna manera lo dicho sobre su elecciéon
narcisista, puesto que se ha elegido un objeto amoroso producto de la iden-
tificacidn, es decir, de la semejanza (o del beneficio propio); entonces, al
querer matar a ese otro externo, no es mas que a si mismo al que finalmen-
te desea matar.

Lo que queda claro del texto es que el conflicto del melancélico es entre
el Yo y el Supery6 o “instancia critica’, como le nombra; idea que ya habia
aparecido en su escrito temprano de 1901, donde habla de que “hay en
permanente acecho una tendencia a la autopunicion” (p. 176), mencionando
ademds el lazo entre esta atin no identificada instancia y la pulsién de muer-
te, que tampoco es llamada asi atn.

En ese escrito, Freud habla de los suicidios conscientes como un resul-
tado directo de esta necesidad de autocastigo, como podria leerse en este
texto del diario de Kurt Cobain (2006):
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Bajé andando a las vias del tren, me tumbé y esperé a que pasara el tren de
las once, poniéndome un par de bloques de cemento encima del pecho y las
piernas, y el tren se fue acercando... Y en vez de pasar por encima de mi si-
guid por la via que habia a mi lado. (p. 32)

;No es esto un castigo superyoico? Tener toda la intencién de morir,
sufrir en el momento previo para tomar la decisién y, al final, cuando se cree
conseguirlo, por un descuido de no revisar los detalles, es salvado, reiteran-
do su inutilidad o su falta de eficacia.

Pero también Freud habla de otro tipo de suicidios, de los inconscien-
tes o “tolerados inconscientemente”; o bien, los intentos inconscientes de
suicidio, como aquellos en los que el sujeto no ha expresado su deseo de
morir, pero cuyo comportamiento lo lleva a sufrir “accidentes” que, debi-
do a sus historias precedentes, tal pareciera que son intencionados para
autocastigarse.

Esto puede verse en esta historia de una joven adolescente de 19 afios
que llega a consulta por padecer de bulimia y cuya principal queja es el
desamor que percibe en su madre hacia ella. No solo la bulimia se manifies-
ta, sino toda una serie de conductas de riesgo: fumar, beber alcohol y ma-
nejar en estado de ebriedad, manejar a alta velocidad su automdvil, tener
relaciones sexuales a veces sin proteccion, estar en reuniones donde se “jue-
ga’ a tener encuentros bisexuales. Como proteccion ante estas condiciones,
esta la presencia de algunas mujeres mucho mayores que ella, de las que
siempre se encarifia fuertemente, aunque no le atraigan sexualmente, mien-
tras que los varones le atraen sexualmente, pero no logra enamorarse de
ellos. En medio de esta confusion y bajo el resguardo de una de sus tias, se
entera de que justo ella es su madre, no su tia, y de que la doné a su herma-
na para evitar problemas con su esposo, pues fue concebida fuera del ma-
trimonio. Después de saber esta verdad, intenta encontrarse con esa madre,
que era la tia amorosa, pero que, como madre, lo inico que ahora sabe es
que la abandoné. No puede con esto y regresa con su madre legal. Al pasar
de los meses, sin haber resuelto del todo la relacién con su tia-madre (quien
aun sigue sin darle un lugar como hija, pues, aunque le haya dicho la verdad,
no lo hara con su esposo) y su madre-tia (quien la acepta de regreso, pero
sigue siendo fria como lo fue desde que lo recuerda), sufre un accidente
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automovilistico al chocar con un trdiler mientras ella conducia para ir a la
escuela al mismo tiempo que hablaba por su teléfono celular. ;Es esto un
accidente o un “suicidio inconsciente”?

Indica Freud también una caracteristica de tales accidentes autopu-
nitivos: “Destinada, por una parte, a expiar su fechoria, pero, por la otra,
a evitar un castigo desconocido, quizd mucho mayor, ante el cual duran-
te meses habia tenido continua angustia” (Freud, 1901/1998, p. 181). Es
decir, estos castigos, que podrian decirse superyoicos, son al mismo tiem-
po una defensa para un castigo mayor. El castigo mas fuerte que se pue-
de padecer es la aniquilaciéon. Entonces, jel suicidio es un castigo
superyoico o no?

Antes del suicidio, Silvia Plath, quien lo habia intentado ya varias veces,
habia expresado en su poesia la tristeza que le embargaba, ese sinsentido
que, a pesar de tener hijos, no le era compensado. Sin embargo, su intencién
de morir no era tan profunda, pues procuraba dejar instrucciones para ser
salvada a tiempo, cosa que no sucedi6 en el dltimo intento, en el que si fue
mas bien un logro. ;Se podria ver en esto el producto de un sadismo super-
yoico del que al final Silvia pudo liberarse tras la falta del auxilio oportuno
de sus semejantes? O, como esta descrito en la breve novela de Fernando
Lobo (2007), en la que su personaje principal se ha dedicado a probar toda
clase de formas de suicidarse, pero no lo consigue, sino hasta cuando es
“merecedor” y lo hace de la manera menos planeada.

Como dice Perena (2001):

La melancolia conduce al suicidio, y asi suele suceder cuando no se acompa-
fna de la reclusion narcisista en la que el Yo se hace actor y escenario de esa
interminable y aburrida representacion sadomasoquista que Freud resume
en la expresion “culpa sadica” o des-vergonzada. (p. 143)

Con esto subraya que la melancolia puede llevar al suicidio siempre y
cuando ya no funcione el sadismo proferido por el Superyo, quien es el
sadico interno. O bien, como se ha visto cominmente, es en el estado con-
trario donde puede aparecer el suicidio: en la mania; como ese momento
en el que no existen ya barreras para el acto, porque todo es acting, sin que
medie sintoma, represion o palabras para detenerlo “Esa supuesta energia
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libidinal que no se gasta en el proceso represivo, que no se traba en el lazo
social ni se cifra en el inconsciente, es simple energia de muerte que se
pierde como ‘hemorragia’ imparable” (Perefia, 2001, p. 134).

Mas adelante precisaremos la diferencia entre acto, acting out y pasaje
al acto, términos en los cuales se ha hecho mayor hincapié cuando se trata
de algunos suicidios.

En otro momento, en una de las sesiones en Viena que presidia Freud,
se abordo el tema, y lo que plantearon fue un enlace en el lenguaje con la
conducta masturbatoria; para ellos, fue claro en cuanto al francés, sabiendo
que el suicidio no es otra cosa que darse muerte por si mismo. Usando la
expresion de “levantar la mano contra uno mismo™' —porter la main sur
soi—, que en el francés también se utiliza para hacer referencia al acto mas-
turbatorio, les fue posible pensar que el suicidio podria leerse, desde esta
metafora, como un acto masturbatorio. Asi, podria buscarse esta misma
asociacion en otras lenguas latinas, con la misma connotacién, como las hay
en el castellano, en el italiano y en el portugués. Otra de las afirmaciones
consecuentes en esa sesion es que el suicidio no es otra cosa que el acto
masturbatorio final (Société Psychanalytique de Vienne, 1978, p. 489).

La masturbacidn, por otra parte, cuando aparece en el sujeto —en la
infancia—, tiene una liga directa con la fantasia del incesto, pues debe su
origen a la relaciéon amorosa con el objeto, que generalmente es la madre y
que ha sido introyectado, conformando el Yo y deviniendo en autoerotismo,
segun Freud.

Siguiendo esta linea de ideas, la masturbacion proviene de ese cumpli-
miento en la fantasia del incesto; a su vez, el suicidio se puede considerar
como un acto masturbatorio. Es posible pensar que el suicidio resulta un
cumplimiento de la fantasia de incesto, es decir, algo que pasa por encima
de la prohibicién contra el incesto y que, tanto en la masturbacién como en
el suicidio, se convierten en acto. Como ya se sabe, para el inconsciente no
hay diferencia entre la fantasia y la realidad; o mejor dicho, entre la realidad
alucinada y la que no lo es.

Revisando los conceptos que preceden estas ideas, el incesto pertenece
a una de las prohibiciones ancestrales para el ser humano que ayudan a la

! Tal como se titula el libro de Jean Améry sobre el tema del suicidio.
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sobrevivencia de la especie, siendo el incesto lo que ocasionaria el final del
grupo social; es un peligro del que la moral del grupo advierte con sus leyes.
Asi, cometer incesto es faltar a la especie, a la humanidad, es un pecado
social. Como se sefiala en las siguientes lineas:

Existen dos tipos de castigos, uno automatico por violaciones a la ley sagrada
que tiene que ver directamente con afectar al tétem y el que se sigue de la
violacion a la prohibicion del incesto, cuyo castigo proviene de la sociedad o
del grupo. (Ortega, 2014, p. 24)

Freud, en su texto Totem y tabii, explica, a través del mito de la horda
primitiva, el surgimiento de estas leyes y sus consecuencias, ademas de la
implicacién que le trae al sujeto; es decir, la relevancia que tienen estas
prohibiciones para la constitucion del sujeto.

No hay que pasar por alto que en el texto mencionado se dice que los
objetos o personas tabu son aquellas que faltaron a la ley y a quienes no se
puede tocar, que se ha prohibido tener contacto fisico con aquel que ya
infringio la ley; lo mismo que sucede con el suicida o, por lo menos, podria
verse una semejanza al desconocimiento que la Iglesia catélica —entre
otras— tiene hacia el suicida, dejandolo fuera del lugar al que van los que
han sido perdonados de sus pecados, asi como se les negaba la posibilidad
de ser enterrados en lugar sagrado. El suicida podria parecer entonces un
tabu, retomando las siguientes palabras:

Aquel que se atrevid a dafiar al padre queda marcado con el mismo tabu de
no poder ser tocado, pues si se rompiera esto, provocaria un castigo al que
entrara en contacto con él. Es como un contagio del tabu para el que lo ha
roto, convirtiéndose él mismo en objeto tabu, representando un peligro para
los demas. (Ortega, 2014, p. 28)

De esta manera, al hablar de la conformacién del sujeto como tal, se han
de asumir dichas prohibiciones, al mismo tiempo que se da lugar a las ins-
tancias psiquicas, teniendo al interior quien se encargue de recordar, de
observar que se cumpla y de castigar el incumplimiento de la ley: el nom-
brado Superyé:
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Por mas que Freud ubica una tendencia a la autopunicién en las psiconeuro-
sis, generalizandolo después en Mds alld del principio del placer y con sus de-
sarrollos sobre la necesidad de castigo, esto no funciona como causa sufici-
ente para el suicidio, ya que tendria que bastar con dicha tendencia para que
tuviera lugar un suicidio. (Vargas, 2020, p. 63)

Efectivamente, si en todos habita el sentimiento de culpa, incluso el
inconsciente seria suficiente y habria una cantidad mucho mayor de suici-
dios, quizas hasta seria ya tan normalizado que no escandalizaria a nadie.

;Qué es entonces el incumplimiento de esta ley? Al cometer incesto,
scontra quién se esta faltando? Ya se decia anteriormente que es una falta
social, pues esta en riesgo la especie humana, pero ademas al interior del
sujeto esa falta seria contra el Superyo.

Luego, no podria calificarse al suicidio como un castigo superyoico; por
el contrario, seria una afrenta contra él. Conociendo la naturaleza del Su-
peryo, que estd invadido de pura pulsion de muerte y que es sadico, es en-
tonces el principal interesado en que su objeto (desde Freud, es el Yo quien
se pone de objeto para el Superyd) no desaparezca o sea aniquilado, pues
quedaria insatisfecho. El Superyo no aniquila al objeto, sino que desea que
permanezca ahi para seguir castigandole, otra razén por la que el suicidio
o el aniquilamiento del objeto no es un asunto de castigo superyoico o co-
mandado por él. “Sadismo que no implica la aniquilacién, porque no tendria
ya un objeto hacia quien dirigirse. Y que, por otra parte, recuerda la com-
pulsion a la repeticion de la pulsion” (Ortega, 2014, p. 99).

Esto que podria suceder cuando se comete una afrenta al Superyo es
el resto de culpa —en cualquiera de sus dimensiones simbdlica, imagi-
naria o real— o la creacion de un sintoma y otras formaciones del in-
consciente.

;Qué castiga el Superyd? ;Qué considera una afrenta? Sin duda algu-
na, cometer, la intencién o el evitar cometer el incesto o el parricidio.
“Por el tabu, todo sujeto sera portador de un miedo sin causa que no es
solamente miedo de lo prohibido, sino fundamentalmente miedo de en-
contrar la ocasion de realizar la transgresion” (Gerber, en Morales y Ger-
ber, 1998, p. 36). También la evitacidn es castigada, puesto que supone el
deseo o la intencidn, y ya se decia que para el inconsciente no hay dife-
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rencia entre lo que se fantased y lo que se actua. Naturalmente que sus-
tituir el objeto incestuoso o parricida por otro que sea menos culposo no
lo exime de la culpa.

De ahi que, si el suicidio fuera una suerte de cumplimiento de incesto,
podria ser castigado por el Superyd; sin embargo, ante el hecho inminente
de la muerte, el Superyd queda sin objeto. Es la paradoja. La culpa puede
llevar al sujeto a buscar un castigo final, como el suicidio; sin embargo bajo
esta relacion con la masturbacion, resultaria ser mas un asunto de franquear
laley o al castigo superyoico que de someterse a él. Por lo tanto, podria ser
un acto que pretende eludir la ley, tal como seria cometer incesto.

Virginia Woolf escribié a su esposo:

Querido: Estoy segura de que me voy a volver loca de nuevo. Siento que ya
no podemos atravesar otro de esos espantosos periodos. Y esta vez no me
curaré. Empiezo a oir voces, ya no puedo concentrarme. Asi que voy a hacer
lo que creo que es mejor. Ti me has dado la mayor felicidad posible. Has
sido para mi todo lo que una persona puede ser para otra... (en Vallejos,
2003, p. 130)

La voz de Virginia Woolf se plasma en esta carta para decir que ya no
desea estar bajo la ley de la vida, bajo la ley de la “felicidad del matrimonio’,
y que tampoco desea seguir bajo ese castigo que le representa la locura, la
depresion con los sintomas psicoticos.

En todo caso, el Supery6 apareceria en todos aquellos intentos de sui-
cidios fallidos; esos si podrian leerse como actos provocados y calificados
por dicha instancia. Asi, en el suicida malogrado no seria la pulsién de vida
la que triunfo, sino el sadismo superyoico que desea mantener a su objeto
en pie para seguir castigandolo, incluso por su inutilidad de no poder
autoaniquilarse. El Superyd, en todo caso, hace compromiso con el sintoma
para su satisfaccion sadica.

Por otra parte, las muertes que aparentemente son accidentales podrian
ser explicadas desde esta dptica en la que el sujeto no pretende castigarse
continuamente sino, por el contrario, pasar desapercibido por el castigador.
sPodria ser, pues, un acto perverso? Incesto cometido, afrenta a la ley.
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;A qué se le llama incesto? Seria absurdo pensar que este término, que,
aunque en sentido estricto habla del comercio sexual entre sujetos con lazos
sanguineos y de generaciones distintas, solo se refiere a eso. “Los deseos de
muerte, la rivalidad fratricida, la adhesion pegajosa a las palabras del Otro,
la idealizacién y degradacion del goce de los otros [...] son distintas formas
de la presencia del incesto en la vida de los hombres” (Perefia, 2001, p. 97).
Aunque Freud lo maneja casi todo el tiempo con algo de indole familiar, el
incesto representa el deseo. La prohibicion muestra el deseo. El deseo, que
esta del lado materno. ;De qué se trata ese deseo? De reintegrar el produc-
to o de quedarselo para siempre consigo, como esa promesa cumplida de
que la madre portara el falo, aquello de lo que carece. Asi, el suicidio seria
ese intento de completarse, de tener el falo, de reintegrarse. De ahi que no
suena extrafo que, en algunos casos —si es que no en todos—, el suicidio
esté precedido de la angustia, tal como es vivenciada en la fobia, o como
podria decirse que sucede en el pasaje al acto. En ambos casos, evitando el
objeto o el acto de peligro. “Lo cierto es que el Yo es la encrucijada de las
angustias, la agencia de enlace y transmision de lo que se juega entre su
alteridad pulsional (denominada ‘ello’) y su alteridad legal (investida por el
‘Supery®)...” (Assoun, 2003, p. 132).

Kurt Cobain (2006) escribié: “Soy vardn, tengo 23 afios y produzco le-
che... llevo meses sin masturbarme porque he perdido la imaginacion...
tocarme me da auténtico pavor. Estoy seriamente asustado para tocarme a
mi mismo” (p. 137). Evidencia de la angustia que proviene de esa cercania,
del anuncio de la culpa por el deseo. La angustia, que no es de otra cosa sino
de la castracion, como Freud lo plantea en su adenda del texto Inhibicién,
sintoma y angustia. De nuevo aparece un concepto referente a la ley y al
Superyd. La angustia de castracion, angustia que disgusta, que es displacen-
tera, pero que al mismo tiempo preserva o protege; ;de qué?, de la muerte
o aniquilacién que representaria el violar la ley. Si no se hiciera caso de la
angustia que avisa del deseo incestuoso —o parricida—, si la castracién no
valiera como suficiente advertencia para no cometer la falta —ya que la
castracion en el inconsciente es significada como la muerte, debido a la
primacia del falo—, el sujeto seria presa del deseo de la madre y se conver-
tiria en nada, quedaria desubjetivado. Ya se sabe que ese miedo a la muerte,
tan propio del ser humano, no es mas que una mascara que esconde el
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miedo a la castracion, un miedo que tal vez en el suicido se desvanece, que,
aunque precedido de angustia, se deja de temer teniendo la certeza de que
termina el sufrimiento o esa lejania y espera ante el objeto amoroso.

Mishima lo ejemplifica en su suicidio tan planeado, justificado en la
ceremonia samurai, que decide morir mostrando un acto de honor, dando-
le a su vida una ultima representacion, como lo fuera siempre, por esa bus-
queda de la belleza, de la perfeccion fisica, ese temor a envejecer, y lo dice
a su maestro Kawabata, meses antes de suicidarse:

De lo que tengo miedo no es de la muerte, sino de qué sera del honor de mi
familia después de mi muerte. Si alguna vez sucediera algo, supongo que el
mundo lo aprovecharia para sacar sus dientes, marcar mis menores defectos
y hacer trizas mi reputacion [...]. Seguramente usted es la tinica persona que
puede preservarlos de esto, asi pues se los entrego completamente para el fu-
turo. (Kawabata y Mishima, 2005, p. 195)

Lacan

La angustia en Lacan conserva ese enlace con el deseo, pero también con la
pulsién y con la relacion con el Otro. La angustia no es por la nada, es por
la presencia, una presencia mortifera del Otro, sin ninguna mediacién; por
eso se expresa como la “falta de la falta”, porque no hay lejania, no hay lugar
para el deseo del sujeto y su carencia. Esa especie de completud que nadifi-
ca, pero al sujeto, que lo aniquila. Es “esa mirada de reconocimiento fijada
sobre él por un Otro enigmatico, a la vez desconocido e inexplicablemente
familiar” (Assoun, 2003, p. 129). Mirada que reconoce al sujeto como ob-
jeto del deseo del Otro y que responde entonces a la pregunta que no debe
ser contestada de “;qué quiere el Otro de mi?”, pues entonces se muestra el
saber que posee el Otro sobre el sujeto; ya no hay falta ni incertidumbre,
solo certeza. Como en el caso antes citado, de la joven adolescente, cuya
certeza es que su madre no le dio lugar de hija para poder seguir con su
matrimonio.

137



138

ESTUDIOS SOBRE LA IDEA DE MUERTE Y LOS SUICIDIOS

La angustia se vivira por dos cosas: que el Otro pierda al sujeto o que
no lo suelte. Es decir, tiene que ver con el deseo, como lo dijera Freud, pero
con el deseo del Otro, con lo que el Otro desea del sujeto. Asi es pues como
“nace de la conciencia de la posibilidad de poder” (Assoun, 2003, p. 117),
del poder que tiene ese Otro sobre el sujeto, sobre el goce, sobre la libertad,
sobre el sujeto convertido en el objeto del deseo del Otro.

Ahora se vera de qué manera es la angustia y ese deseo del Otro lo que
interviene en el suicidio, puesto que Lacan tampoco estuvo exento de hablar
del tema, aunque no lo abordé6 en demasia, quizas para evitar las generali-
zaciones contrarias al caso por caso del Psicoanalisis. Asi, en la entrevista
que se le hiciera y se publicara después como Radiofonia y television, en la
quinta parte dice: “El suicidio es el inico acto que tiene éxito sin fracaso. Si
nadie sabe nada de ¢él, es porque procede del prejuicio de no saber nada”
(Lacan, 1970b). No expresa otra cosa que esa completud, ese logro final, ese
unico “acto” que por tanto provoca angustia, eso unico que es el cierre o la
finalidad de aquel instinto®> de muerte de Freud y que no queda en la apa-
riencia, como el resto de los actos subjetivos destinados al fracaso, debido
a la falta, debido a la amenaza de castracién. En el suicidio es, pues, algo
cumplido, esa desaparicion de la barrera ante el goce; por tanto, no hay
apariencia, sino evidencia, autenticidad. Un acto donde las palabras ya no
tienen lugar:

Van cuatro meses que estoy internada en el Pirovano.

Hace cuatro meses intenté morir ingiriendo pastillas.

Hace un mes, quise envenenarme con gas.

Las palabras son mas terribles de lo que me sospechaba. Mi necesidad de
ternura es una larga caravana.

En cuanto al escribir, sé que escribo bien y esto es todo. Pero no me sirve
para que me quieran. (Pizarnik, 2005, p. 502)

En el Seminario 10, Lacan (1963) dice:

2 Es asi como lo nombra, no como pulsiéon de muerte, en el Seminario 19 “o peor”
Clase, 1 del 4 de noviembre de 1971.
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Con respecto al objeto a , Freud expresa que entonces es preciso —dejo de
lado por qué es asi en este caso— que el sujeto se explique, pero que, como
ese objeto a esta habitualmente oculto detras del i(a) del narcisismo, y el i(a)
del narcisismo esta alli para que en el cuarto nivel el a quede oculto, desco-
nocido en su esencia, esto es lo que el melancdlico necesita que pase, por asi
decir, a través de su propia imagen, y atacandola primero para poder alcanzar
en ese objeto a que lo trasciende aquello cuyo mando se le escapa y cuya cai-
da lo arrastrara en la precipitacion, en el suicidio; ello, con ese automatismo,
con ese mecanismo, con ese caracter necesario y fundamentalmente alienado
con el cual saben ustedes que se realizan los suicidios de los melancolicos, y

no en cualquier marco.

Para Lacan, entonces el asunto del suicidio en la melancolia, respetando
la propuesta de Freud, tiene que ver con el narcisismo y mediante su for-
mula o representacion: i(a), explica que el objeto ha triunfado, que se ha
quedado ahi instalado porque le pertenece al sujeto y, en lugar de quedarse
a distancia o velado como en el fantasma, se lo apropia como a su imagen
para terminar aniquilandose, una especie de ia sin paréntesis de por medio.
“El objeto perdido es motor del deseo, y esa es la condicion metaférica del
sujeto” (Perefia, 2001, p. 134).

Es en la melancolia donde hay una falta de intervencion de la palabra,
un silencio discursivo donde ya no hay lugar para el seguir deseando...
hablar:

La melancolia representaria esa posicion de no aceptacion, de no consentir a
la experiencia del lenguaje y al desplazamiento libidinal y del sentido, al de-
seo, a una sexualidad apalabrada pero no programada, de modo que por ese
hueco del no consentimiento la vida puede perderse. (Perefa, 2001, p. 127)

Leclaire, acerca del narcisismo, dice que este se conforma en ese mo-
mento del espejo donde lo que se ve reflejado no es otra cosa que la repre-
sentacion del deseo materno, esa imagen perfecta, ese infans perfecto y
querido por la madre (o por ambos padres) y que luego el sujeto tiene que
abandonar o matar para dar paso a la falta, a la castracion. Es por eso que
la primera muerte es de esa imagen perfecta. Esa representacion del deseo
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materno que es el falo. Asi, esta primera muerte deja la marca, como la la-
pida del muerto, del falo, de ese deseo materno. El suicida, para Leclaire, no
logra conformarse con este duelo, padeciéndolo tanto que prefiere la ani-
quilacién. “Lalégica del suicidio deriva de un silogismo perfecto: para vivir
debo matarme; pero no me siento vivir realmente (jno es vida esta!), enton-
ces me suicido” (Leclaire, 1999, p. 13).

Quizas es, pues, que no logra hacer esta separacion del deseo materno
y ofrece como respuesta, ante la pregunta de ;qué me quiere el Otro?, mejor
entendida como ;para qué me quiere el Otro?, la desaparicion, en una es-
pecie de sacrificio, como puede verse en lo escrito por la poeta argentina en
su diario a un afio de su suicidio:

Hoy todos me han traicionado.

El didlogo delirante con mi madre.

Es un peso gravisimo, terrible, temible, que me hara perder la vida del
modo mas cruel. Ella sabe, ahora, del fracaso de toda su vida. ;C6mo com-
pensarla? ;Como ayudarla? [...] Esta es mi madre, la que hizo de mi infancia
un laberinto de tristezas sin nombre. Y ella y yo estamos tan vencidas que
desaparecio la culpable asi como la victima. La quiero mucho, pero sobrelle-
var su vida (en mis hombros, que tanto me duelen) implica inmolarme. Y
claro que me inmolo. Por supuesto que me doy en holocausto. ;Y qué? (Pi-
zarnik, 2005, p. 493)

Cuando Lacan plantea que el objeto —como causa de deseo— es el
propiciador de la angustia, es justamente porque, si se consiguiera estar
frente al objeto y tomarlo, se dejaria de ser deseante; por lo tanto, se conse-
guiria la completud. Sin duda, esto significa el aniquilamiento del sujeto, es
decir, la muerte. “En las dos situaciones opuestas de estar intensamente
enamorado y de querer suicidarse, el ego se encuentra abrumado por el
objeto; pero en cada caso de un modo bien distinto” (Freud, en Alvarez,
1999, p. 164). Si el Yo se presenta como el objeto del suicida, es el cuerpo
ese exterior del Yo que también tiene que aniquilarse. De ahi que, a pesar
de la angustia que precede al acto suicida, cuando este se consuma, se des-
obedece la ley; es posible verlo entonces como un acto incestuoso, que es-
capa de la ley.
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A diferencia del suefo, que Freud comento6 que era un cumplimiento
de deseo, le da lugar como formacién del inconsciente, pero que, en lugar
de aniquilar al sujeto, incluso le sirve para reparar su energia o para el cam-
po en el que elabora sus afectos, no lo aniquila. Si el suicidio fuera un cum-
plimiento de deseo, ;podria ser también una formacion del inconsciente?
Una formacioén del inconsciente que, sin embargo, se actda, pues esa parte
del suicidio que no se sujeta a la ley, que no se simboliza y que, por tanto,
no puede tener la logica, la censura y demas que tienen las formaciones del
inconsciente, entonces se lleva al acto, pues se habla mas de una satisfaccion
de deseo que de un cumplimiento —fantaseado— del deseo.

Por tanto, se encuentra al suicidio mas como una transgresion de la ley,
un deseo llevado hasta sus ultimas consecuencias, sin ningiin obstaculo, o
sea, satisfaciéndose. Si para Lacan el deseo es de muerte, es ahi, en el suici-
dio, donde esta su cumplimiento. De esto que se puede entender que el
suicidio pasa por el deseo y todas sus implicaciones, incluyendo esta otra
manera en que Lacan aborda el deseo a la luz de los discursos, en el del Amo.
Ese Amo del discurso es también ese Otro que conlleva esa ley de castracidn,
esa ley de muerte. ;No es pues, en este discurso —en el extremo— donde
se conduce por tanto a la muerte? “La muerte es el verdadero rostro de ese
sefior del mundo” (Trias, 1981, p. 107).

Desde esta mirada de Trias, en la que pareciera mads se habla de perso-
najes que de elementos discursivos, el suicidio podria leerse como una re-
lacién entre Amo y Esclavo, donde el sujeto estda alienado al deseo o
identificado con el del Amo —si es que puede decirse que el Amo desea—,
que impele a gozar, mejor dicho, un acceso al “de mas” del gozar.

Si el deseo es el deseo del Otro, desde ahi el sujeto esta sometido, y si
ese deseo esta dirigido a la muerte o llevado al mas alld, sin que funcione
como defensa, jentonces se enmarca en el Goce? Pues solo puede gozar
el Otro.

Si su deseo es el deseo del Otro, pero no esta en el lugar del deseo del
Otro, no es deseado, pareciera que si esta condenado al Goce. Aunque ya se
sabe que es imposible no desear, eso marca la castracion del Otro. Si se
hablara de Otro completo, sin falta, sin deseo, donde no hay lugar para el
sujeto en el deseo del Otro, naturalmente tampoco hay sujeto, porque no se
requiere. Esta suposicion de que el deseo es el deseo del Otro es también
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porque el deseo se presenta como una sugestion, tal como la de la hipnosis,
que proviene de Otro, de un Amo.

La inica manera de romper esa fuerte dependencia con el Amo, hablan-
do otra vez de personas, es marcar la diferencia, y marcar la diferencia es
perder el deseo, por tanto, quedar a merced total del Goce, no ya en su plus,
sino en el mismo, ahora si, en la transgresion. Este movimiento solo puede
hacerse de manera agresiva. “El crimen es principio separador en el seno
mismo de la vida” (Trias, 1981, p. 34). Pero eliminar a quien encarna al Amo,
por lo menos en lo social, no resuelve la servidumbre, muchisimo menos
podria ser a nivel psiquico. Esto refuta que se mate al Otro en el acto suici-
da, como una solucién, aunque no se podria saber si fue exitoso, si fuera ese
el objetivo.

Es inevitable que el discurso del Amo suponga agresion, y ante la agre-
sién solo se responde de dos maneras: con otra agresién o dejando de res-
ponder y no defenderse, como lo afirmara Hegel. El suicidio sera un acto
de separacion mas que un deseo de morir.

;El suicidio puede ser responder con agresion al otro en uno mismo,’ o
bien, dejar de defenderse? Quizas el caso por caso daria mayor luz al res-
pecto, puesto que algunos suicidios podrian pretender ese dejar de luchar,
aunque el término de la vida siempre se viva como algo violento.

Tal pareceria que en el discurso del Amo un suicidio no podria leerse
pues, aunque hay ahi un significante amo que ordena a gozar, no le da lugar
al sujeto para que tenga acceso al goce directamente, sino solo a ese resto
que le permite al ser hablado, no pudiendo tampoco apropiarse de un deseo.
Por lo menos no si se habla del acto suicida como acceso al Goce, lo que no
es posible desde ninguno de los discursos.

Desde el deseo podria suceder, en cuanto a que en el del Amo queda
totalmente ajeno a él y es ordenado por el significante, el rasgo unario, cuyo
contenido es la muerte. Es hablado para morir, esta marcado su destino,
pero no llevado a desear o esperar algo. Habria, en este caso, un suicidio
como devenir, donde no hay un sujeto deseante (;psicosis?); mientras que

* Aunque el Yo es diferente del Otro, no hay una relacién de igualdad o identidad;
por tanto, al matar al Otro, no se mata al Yo, pero justo esa diferencia surgida en el
estadio del espejo es el origen de la agresividad, pero la causa es la diferencia y
no la igualdad.
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si se ve la relacion de amo y esclavo el suicido puede considerarse como la
busqueda de la liberacién con tal de conservarse, pero que tal libertad solo
se consigue a través de la muerte. Quien no sirve se muere. La vida, enton-
ces, seria sostener esa servidumbre, “vida (y por ende amor) es algo que
hunde a la autoconciencia en la servidumbre. La libertad se alcanza negan-
do la vida” (Trias, 1981, p. 103).

Esto parece discurso schopenhaueriano o propio de Hume, o mas cer-
cano a Améry, quien dijera que la libertad plena seria poder elegir entre
vivir o no, y que no fuera el vivir un deber.

El suicidio como transgresion

El acto masturbatorio final es el suicidio. Descompongamos esto en partes,
primero vamos a entender a qué se refiere con “acto”. Para ello, retomaré la
explicacion que hace Mirta Pipkin, quien toma para ello como ejemplo tres
personajes de la literatura tragica: Hamlet, Ofelia y Antigona. ;En comun?
Su relacién con los ritos funerarios, con la muerte. A Hamlet lo coloca del
lado del acting out; a Ofelia, del pasaje al acto; y a Antigona, del acto.

Para Pipkin, Hamlet es el responsable de todas las muertes de la historia,
excepto la de su padre, pero, en la insistencia del espectro de su padre de
ser vengado, Hamlet realiza una serie de desaciertos y termina por cumplir
lo que le pide el padre, pero también muriendo. “No se trata de un suicidio
o intencidn deliberada de morir, sino de un acto ausente de su responsabi-
lidad subjetiva, por el cual realiza el deseo de muerte inconsciente” (Pipkin,
2023, p. 44). Encontramos en esta frase algo que puede ir dandonos luz
sobre lo considerado como acting out, que en otras palabras podria ser una
accion muy sin querer, no intencionada claramente o consciente, pero que
cumple un deseo.

En la literatura mas popular se conoce el acting out, para la Psicologia,
como ese mecanismo de defensa cuyo objetivo es dar un mensaje al otro.
Desde esta perspectiva, son los suicidios que estan dedicados al otro (;habra
los que no?), ya sea que tengan una dedicatoria en carta o se sepa por quién
se realizo. Pero esta en el terreno de la actuacion, con la connotacion teatral
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que esto puede suponer. “El acting out llama a la interpretacion” (Vargas,
2020, p. 74). Estd en el terreno de la mostracion.

El caso del pasaje al acto se ha trabajado como un “salir de la escena’, o
sea, mientras el acting es estar en la escena, el pasaje se opone a ello. También
se ha dicho que el sujeto no tiene control de su accion, que lo hace sin la
menor reflexion ni idea de lo que pasa; eso, dicho por la psiquiatria. En el
ejemplo de Ofelia, perdiendo toda esperanza, quedando como imposibili-
tada para ser amada, se suicida. “Ofelia, identificada al objeto que encarna
el goce del Superyd, melancolizada, pasa al acto y abandona la escena” (Pi-
pkin, 2023, p. 45). Digamos que no habia opciones en su vida, habiendo
sido objeto de amor, pasa a ser mas que imposible, se inmola. No hay un
llamado al Otro.

Para Antigona, Pipkin se plantea el acto. Es una realizacion, en tanto se
conoce el fin y casi de manera voluntaria accede a él. Hay que recordar que
Antigona decide desobedecer la ley de no dar sepultura a su hermano, por
lo que es castigada con ser enterrada viva. Ella sigue la propia ley de dar
sepultura a su hermano pese a que se lo prohibieran. Sabe las consecuencias
Y, aun asi, hace lo que “debe”, “quiere” y “tiene” que hacer; no lo hace desde
un lugar de melancolizacién y desolacién, sino de la certeza de hacer lo
correcto. La muerte es una consecuencia.

“Lacan plantea que en el acto el significante parece estar muy préximo
a significarse a si mismo” (Vargas, 2020, p. 88). Es decir, como lo toma la
filosofia, el acto es algo terminado; pocas cosas pueden considerarse actos,
casi todo. De acuerdo con la filosofia, tendria el rasgo de ser potencia, algo
que sera o que es posible que lo sea. Un poco acercandose al concepto de
virtual, que es algo, pero no del todo. Lacan entonces plantea que un acto
no es aquello producido por un Sujeto, sino que el sujeto surge a partir de
un acto. El sujeto que surge del acto es distinto, irreconocible por él mismo.
También dird que la palabra es el acto. También esta presente el Otro. “El
acto no es sin el deseo del Otro, lo que implica, igualmente, a un Otro del
que no cabe esperar garantia por estar marcado por la castracion” (Vargas,
2020, p. 102).

Vargas, en su texto “El suicidio como acto y sus paradojas’, nos muestra
a detalle y con un recorrido sobre las obras de Freud y Lacan esta nocién
de acto, considerandolo desde la vertiente del acto fallido. Esta formacién



PSICOANALISIS Y SUICIDIO

del inconsciente que nos hace decir o hacer una cosa que aparentemente no
queriamos decir o hacer y se nombra, asi como si fuese una falla; sin em-
bargo, es una manera en que el inconsciente tramita algo que no puede ser
muy transparente o directo, por lo cual, desde el inconsciente se considera
logrado y no en falla. Esto nos muestra es que hay un corte, una marca, por
eso se dice que hay un sujeto nuevo o producto del acto, hay una separacion.
Claro, aqui podemos entender cdmo los suicidios pueden ser tan distintos
unos de otros, comprender como es que unos se pueden prevenir y otros
no. “El suicidio como acto implica no suicidarse por una ‘boberia”, dice
Lacan (Vargas, 2020, p. 134).

Regresando a la otra parte de la frase con que iniciamos este apartado
sobre la masturbacion, decimos pues que:

El suicidio es el momento en que el cuerpo recobra de nuevo la importancia
para el Yo, pues es la via para terminar consigo mismo. O tal vez se pueda
hablar de autoerotismo, de narcisismo; como sea, es el Yo y el cuerpo en una
relacion erdtica: “La masturbacidn finaliza sin orgasmo”. (Améry, 1999, p. 75)

Es el suicidio, ese encuentro con el cuerpo que en el transcurrir de la
vida ha sido lo éxtimo, aquello que pertenece, pero que al mismo tiempo
no, y que se ha construido por el Otro. Ese cuerpo que en inicio es la relacién
con la madre y que, al llegar el significante, los separa: “Un padre es el olvi-
do del cuerpo” (Perenia, 2001, p. 95). El padre como funcion viene a separar
al sujeto de su madre, es una separacion de cuerpos; si el padre recordara
al cuerpo, lo que se activa es la angustia, y entonces ha dejado su funcion;
mientras que, por el lado contrario, “la madre es, de por si, olvido del nom-
bre” (Perefia, 2001, p. 95) y una huella del cuerpo, puesto que su origen no
es otro que el incesto. Por eso todo sujeto habra de pasar por un duelo, un
duelo por esa pérdida de la madre, mientras que su insistencia sexual es “el
olvido del olvido del cuerpo” (Pereiia, 2001, p. 96), una especie de retorno
forzosamente insatisfecho para que discurra el deseo y no se franquee la ley
de prohibicién del incesto.

De ahi que el suicidio sea contra el cuerpo, por dejarse vencer por la
madre, por olvidar lo que es un padre, por no olvidar lo que es una madre;

145



146

ESTUDIOS SOBRE LA IDEA DE MUERTE Y LOS SUICIDIOS

por olvidar la Ley y no olvidar el deseo. El suicidio es contra el cuerpo, por-
que no se le puede olvidar ni buscar en el otro mediante un encuentro sexual.

La resistencia a la castracion, a la Ley, a la prohibicién o, como dice
Pereiia, la resistencia al trauma o a la experiencia misma de la palabra, que
supone ese duelo por la cosa, hace que lo que retorna, no como formacion
del inconsciente, lo haga directamente en el cuerpo, sin palabra, sin expe-
riencia, de manera inmediata.

Hans Mayer, mejor conocido como Jean Améry, cuando escribe su tex-
to sobre el suicidio, discute sobre la idea freudiana de la pulsién empujando
al sujeto a la muerte, suponiendo que toda pulsion lleva hacia algo, hacia el
ser, no al vacio, pero afirma que tal vez el problema o la negacion esta en
ese ser hacia el que empuja la pulsion. Por eso cambia la palabra pulsién por
la de inclinacion, porque esa conduce hacia abajo, hacia la tierra, hacia “la
falta de lugar de la nada mas nula” (Améry, 1999, p. 83); no es pues un re-
torno a un estado anterior para este autor, puesto que la pulsion de vida si
le parece que tiene mayor fuerza que cualquier otra.

Independientemente de su idea sobre las pulsiones, esto, para precisar,
lleva a pensar que la sola pulsiéon de muerte, con toda su fuerza, aun y cuan-
do las demas pulsiones estan ordenadas a cumplir el mismo objetivo que la
de muerte, no puede ser la causa del suicidio, en tanto que no todos lo eligen.
Siendo la pulsién de muerte tan esencial al sujeto, no se puede hablar de
una cantidad o de que algtn sujeto tiene mas pulsién de muerte que otro.
Si del Superyé mas severo o no, sabiendo que el Superyd es la instancia
impregnada de dicha pulsion.

Se puede sucumbir ante el Superyd y autocastigarse y maltratarse como
en la melancolia mds profunda, pero eso no garantiza la muerte. Probable-
mente solo en los intentos, esos que fallan, pues no hay que olvidar que el
Supery? es sadico, angustiante y cruel, pero no mortifero. La angustia es la
sefal que previene.

Por supuesto que entre mas cerca se esté de cumplir con esta encomien-
da del suicidio, mas angustia se presentara, en tanto que supone esos avisos
o senales de que se quiere transgredir la Ley, de que se quiere traspasar el
lugar del “no-todo” al “todo”.

Entonces, es Lacan quien ofrece otra explicacion a partir de su nocién
de deseo. Del deseo del Otro, porque no se puede hablar de que el deseo sea
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de alguien mas. Y si el deseo del Otro es del falo, esta enmarcado por la
muerte. Asi, posiblemente esta identificacion del propio deseo del sujeto
con el deseo del Otro lo lleva al suicidio. “Afirmacién del deseo al negarse
como viviente, de alli que hable de denegacién” (Vargas, 2020, p. 120).

Este acoplamiento con el deseo del Otro, acoplamiento que recuerda a
la relacion prohibida, incestuosa, cuyo castigo es la muerte, no solo esta
amenazada por la amputacién de un dérgano, sino de la vida entera: es la
transgresion de la Ley. “Ta, Otro, como elemento de la trama social, tenias
razon frente a mi, independientemente de lo que me has hecho; sin embar-
go, mira: puedo sustraerme a la legalidad. Lo hago sin perjudicarte” (Améry,
1999, p. 120).

No se mata al Otro dentro del sujeto, se mata al Yo del sujeto. Como
Freud dijera en el melancdlico, por el que la eleccion objetal es de base nar-
cisistica, a quien se mata es al mismo Yo que representa a ese otro abando-
nador. Cierto que ese Yo se conformd por el otro, en todo caso se mata a
todos, a todo. Tal vez por eso se dejan mensajes o el mismo suicidio es ya
un mensaje dirigido a los demas. En realidad, al matarse el Yo, lo que queda
es el Otro, el Otro completo, el Otro que ya no desea, pero ese Otro que es
como el Amo, que sin su esclavo tampoco existira. Asi, no quedan ni el
Sujeto ni el Otro.

;El suicida deja de pertenecerle al Otro para pertenecerse a si mismo o,
al contrario, queriendo liberarse, cae finalmente en pertenecerle por com-
pleto al Otro? De ahi que se pueda distinguir cuando se habla de “morir
por” a “morir de”. Cuando es la primera situacion, hay un ideal, hace refe-
rencia al acto, como por el honor de Mishima. Mientras que, en la segunda
frase, interviene la “vergiienza’, dice Pipkin, eso que pasa en los ataques de
panico, que se trata de ocultar el miedo a morir, y entonces no se quiere ser
visto por el Otro, propio del pasaje al acto (Pipkin, 2023, p. 130).

Existen autores que afirman que el acto se comete ante no ser deseados,
es decir, en no encontrarse en un lugar otorgado por el Otro, puesto que re-
vela la falta de falta: “cuando no veo en el Otro nada que me revele algun
indicio de su deseo, cuando ese deseo del Otro me deviene completamente
extrafo y, por lo tanto, no puedo saber qué objeto soy para éI” (Gerber, p. 120).
Es, pues, el otro extremo de sucumbir ante el deseo del Otro, que seria la
reintegracion, sin ningun intermediario, muchisimo menos el significante.
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Es una suerte de regreso a ese gran Otro que produjo al sujeto y su falta;
como lo dijera Paz (2003): “Aunque la muerte es la gran madre, no es ni sexo
ni tumba, sino espacio ilimitado y vacio” (p. 81).

El punto inevitable es que cada suicidio sera diferente, no solo en los
detalles, sino que, sea consciente, voluntario o inconsciente, accidental, cada
uno de estos actos representa algo que ya no se podra saber qué es, pues es
donde el significante en verdad ya no puede “parecer” que diga algo. “Por
medio del escrito, el sujeto procura restituirse como sujeto del significante
amenazado de desaparecer por el encuentro con lo real” (Gerber, p. 123),
a pesar de las notas del suicida, que son un intento de hacerse entender fi-
nalmente en toda una vida (o el tiempo que tardara en tomar la decision)
en la que no sirvid del todo, ni para extender el deseo de vivir, de vivir asi,
y se instal6 el de no ser mas, logrando cumplirlo. Es, al final de cuentas, una
afirmacién de su existencia.

Puntualizando, en Freud, el suicidio es por la pulsiéon de muerte, un
conflicto entre el Yo y el Superyé. El Yo, como objeto conformado por iden-
tificacion narcisista, por lo que se mata al Yo para matar al otro, pero si la
eleccion de ese objeto es también narcisista, finalmente al que se mata es al
Yo mismo. Por otra parte, no hay que olvidar que el Superyo6 es sadico; o
bien, que la culpa que hay en el melancélico y que presume como si estu-
viera mas bien culpando al otro es de naturaleza sadica, por lo que es una
culpa que insiste, asi como el Superyd, quien esta movido por la pulsién de
muerte. Es pues una pulsion en el Superyd o en esa culpa, que no quiere ser
cancelada.

Freud, ademas, hace una distincidn entre suicidios conscientes o los
tolerados inconscientemente y, junto con sus colegas de la época, hablara
del suicidio como un acto de masturbacion final, lo que mas bien lo enla-
zard al incesto.

Como lo dijera Lacan, la inclinacion a la muerte es mas bien instintiva,
por cuanto es un saber inconsciente para todos, pero que la pulsion sea de
muerte es porque es sexual, y eso la hace parcial, escindida y atravesada por
el significante. Pero para dar paso a esta parcialidad, es necesario el deseo,
deseo mostrado por la Ley de prohibicion del incesto y parricidio; en otras
palabras, deseo mostrado por la amenaza de la castracion. Es decir, el deseo
en si mismo tiene un componente mortifero, puesto que debe estar bajo
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amenaza de no cumplirse, para que pueda aparecer ahi un sujeto, aun cuan-
do esa amenaza también represente la muerte.

Es por eso que el sujeto estd en el “entre” de la Ley y del deseo, o —del
deseo y de la ley— del S1 y el S2, pues el deseo se manifiesta en la falla del
discurso. El deseo tiene que decirse, apalabrarse, pero no completamente,
para que insista en querer seguir diciéndose.

El incesto es, entonces, sucumbir ante el deseo cumplido, es lo dicho sin
palabras, ese espacio del puro cuerpo y donde la angustia aparece sin hacer
sefial para evitar nada. Ya sabemos que para Lacan la angustia es por la
falta de falta, por lo tanto, el suicidio sera el inico “acto exitoso”

Segun Leclaire, el suicida no se sobrepuso a ese primer asesinato, de no
ser el falo, de no ser el objeto de la madre, de no estar en el deseo de la ma-
dre; es decir, se quedo instalado como falo, y el falo no es otra cosa que un
significante vacio o mortifero.

De ahi que el suicida lo que responde ante “;qué me quiere el Otro?” es
la inmolacién, la desaparicidn, y cae abrumado por el objeto a, o, mejor
dicho, convirtiéndose en objeto total para el otro.

Con el Amo esta asegurado su plus-de-gozar, insuficiente para el suici-
da, que decide dejar de servir. Al dejar de servir, no puede ser sino el Amo,
diria Trias, por ende, tener acceso al gozar, a morir. El suicidio es un acto
violento ante el Amo: ante agresidn, se responde con agresion, con una
agresion que permite dejar de defenderse; o bien, un ultimo vencimiento
que separa del Amo.

Es por ello un acto exitoso de afrenta al Amo que va dirigido al cuerpo,
sin poder olvidarlo. Es decir, sin intervencién del olvido del cuerpo, propio
de la funcidn paterna.

En el suicidio, esa pulsion encrucijada con el deseo se desarticula, que-
da la sola pulsion sin el significante. No es que haya mas pulsién, es que no
hay deseo, no hay palabra, no hay metafora sustitutiva. Lo que queda es un
algo que ni falta tiene, por tanto, no estan ahi ni lo sexual, parcial ni mortal
de la pulsion.

Cuando hay palabra, cuando hay un mensaje en el suicida, se puede
hablar entonces de que es dirigido al Otro. Dependera, en el caso, por caso
de qué se quiera decir con ello. Asi, en el marco ain discursivo, puede leer-
se como el cumplimiento del deseo del Otro, cuyo deseo esta orientado
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hacia la muerte como un discurso ;psicdtico?; o bien, en el mostrar que se
tiene el control, que se esta de lado de la Ley, sometiéndose a la castracion
o efectuandola por ¢l mismo, como el discurso perverso. En ambos casos,
es una transgresion.

Transgresion de la ley, en sus dos formas de leerse: como ese pasar por
encima de la ley que impide el cumplimiento del deseo, pero también como
esa ley que se impone al sujeto, que transgrede al sujeto, esa ley de muerte.

Para el Psicoanalisis, puede ser el suicidio un mensaje, a los otros, al
Otro, pero un mensaje que ya no tiene palabras, un mensaje que dice ya no
querer decir, rechazar el plus-de-gozar. No decir ya nada al Otro es quedar-
se atrapado en él. Ir en los dos extremos de dejarse avasallar por el objeto
causa del deseo, es decir, cumplir el deseo, pero también estar en el lado de
someterse absolutamente ante esa Ley, ese Amo que prohibe, que aniquila.

Pero puede existir un tercer caso en el que no hay mensaje, es mero
acto. Un acto puro, no para otro, un acto de pudor. Es esto distinto al dis-
curso, es un acto ya sin palabra, una transgresion al discurso, a la subjetividad.

Si se dijera que el suicidio es pulsional, en la nocién lacaniana, porque
toda pulsion es de muerte o sexual, pura pulsiéon en donde la palabra no ha
podido poner limite —es decir, la castracion no ha podido aparecer o ser
mas efectiva—, es llevado el deseo no ya a su cumplimiento, sino a su rea-
lizaciéon —pues el cumplimiento supone falla y puede estar por alucinacién
o fantasia—; entonces hablamos de una trasgresion a la ley.

Por el contrario, si se dijera que es un efecto de castracion, por cuanto
representa una separacion total con el Otro, no es ya como amenaza que
mantiene en vilo, sino como la ejecucion. Siguiendo el mandamiento del
“no desearas...”, es porque no hay un ser deseado, como tampoco, por
consecuencia, manera de desear, porque la tinica manera de no desear es
estar muerto; tampoco se puede matar al otro (mucho menos al padre) si se
estd muerto. Un cumplimiento a la letra de la Ley. Esta es la transgresion de
la Ley, en el sentido también de que es una transgresion efectuada por la Ley.

;Cumplimiento de Ley o transgresion de la Ley? ;Efecto del nombre del
padre o del deseo de la madre? Estar del lado del deseo o del lado de la Ley
es un suicidio, dejarse avasallar por el objeto, o que se efecttie la castracion,
pues, como se decia antes, el sujeto debe permanecer en el medio para que
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exista, porque los extremos suponen su desvanecimiento total. Siendo un
acto, no es ya un discurso que se pueda enmarcar como psicotico o perverso.

El suicidio es, entonces, una transgresion en realizacion del deseo o en
el de la Ley, es una transgresion de la subjetividad, una transgresion al dis-
curso, porque es descolocarse de ese “entre dos” entre el deseo y la Ley. Ni
se cumple el deseo absoluto del otro ni se deja eliminar por la castracion,
solo se desaparece del discurso, es un dejar de ser hablado.

Este ya no hablar, ya no decir, es porque no hay Otro, ni otros, que le
escuchen o sean garantia de que su palabra tiene sentido; se pierde ese
rombo de la formula del fantasma por la que el sujeto se relaciona con el
otro. Por eso no es tan extrafio que algunos de los suicidas antes han sido
adictos (a-dicto: contrario al decir o a lo dicho) a alguna sustancia, como si
esto los estuviera preparando para su ultimo rechazo del no-decir, para ese
fading del fading, donde el sujeto ya no esta en falta, sino desaparecido.
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6. ;Cual es la tarea del Psicoanalisis frente al suicidio?

Han venido

a incendiar la edad del suefio.

Un adiés es tu vida.

Pero tu te abrazas

como la serpiente loca de movimiento
que solo se halla a si misma

porque no hay nadie.

ALEJANDRA PizARNIK

Ya hemos visto algunas cuestiones que la teoria psicoanalitica aborda sobre
el suicidio, también antes hemos visto propuestas de prevencién y trata-
miento de ideacion suicida.

De acuerdo con los datos de algunas investigaciones, lo que funciona
para prevencion del suicidio es la terapia cognitivo conductual con sus de-
rivados actuales. Seguramente habrd algunas otras escuelas psicoldgicas que
plantean formas de intervencién y/o prevencion; de momento, con lo que
he me encontrado con mayor frecuencia es lo mencionado en este texto.
;Entonces donde queda el Psicoanalisis en todo esto? ;Es solo una propues-
ta de explicacion del suicidio o tiene algo mas qué aportar? También habra
muchas explicaciones psicoanaliticas, de acuerdo con las escuelas existentes.

Para ello, sera importante regresar un poco a pensar en lo que si es pre-
venible y lo que no lo es, como también en la nocién de sintoma o de pato-
logia; es decir, lo que se aborda en la clinica. Sobre todo, pensando que la
teoria psicoanalitica no tendria sentido sin la clinica, aunque no sea lo tni-
co de lo que puede hablar la teoria psicoanalitica.

Entonces, consideremos alguna manifestacion de malestar que hay en
una persona. Desde la Psiquiatria y, por tanto, desde la Psicologia cientifica
(aunque para algunos sea pseudociencia), podriamos pensar la patologia,
ese malestar “clinicamente significativo’, como aquello que afecta a la per-
sona y que altera o trastoca su bienestar, o un estado anterior satisfactorio.
La Psiquiatria dird que ese malestar debe estar presente en la mayor parte
de las areas de la persona y la mayor parte del tiempo. Dependera del cuadro
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sintomatico para también considerar esos tiempos que lo hacen llamarse de
una u otra manera. Es decir, la persona debe tener molestias en su dmbito
emocional, familiar, social, laboral, académico —si es el caso—, fisico (es
posible), etc. Tendria que haber una especie de incomodidad entre lo que
se quiere y lo que se tiene, o entre lo que se cree de si mismo y lo que refle-
ja ante los demas; una incapacidad para poder ajustarse a lo requerido o
esperado por los demas. Hay algo que reconoce la persona como que no
estd bien en casi todo lo que compete a su vida.

Habra ante esto algunas excepciones, como lo son tres trastornos: ludo-
patia (juego patologico), pedofilia y personalidad antisocial, puesto que en
ellos puede no existir este reconocimiento de que algo esta mal en ellos o
este malestar “clinicamente significativo”.

Para todo lo demas, hay nombre de trastorno, que, proveniente de una
tradicién médica, trata entonces con cuadros sintomaticos y signos patold-
gicos. En las disciplinas “psi’, los signos son aquellas evidencias de la exis-
tencia del trastorno que pudieran ser observables o medibles. Para ello,
habra algunos instrumentos, como pruebas psicométricas preferentemente.
El asunto de los sintomas, que se entiende como la mirada subjetiva del que
padece el trastorno o la queja del paciente, respondera a un listado que se
puede cotejar con los manuales de diagndstico, como se hace cuando se
trata de una enfermedad fisica.

Desde este abordaje, entonces, se ve a los sintomas como aquello que
hay que ir quitando para que la persona vuelva a sentirse cémoda y se ajus-
te a lo esperado por los demas, por lo que la mayoria hace, siente o piensa.
;Por qué la mayoria? Porque esta mirada de cuadros sintomaticos ha surgi-
do de investigaciones, principalmente en centros clinicos y psiquiatricos,
de las patologias, y de ahi se ha recurrido a la estadistica para poder definir
qué es lo normal, o sea, lo que la mayoria hace en su grupo cultural, y por
ello es lo esperado; asi, eso tendra que ser a lo que aspire toda persona que
desee tener “salud mental”.

La ideacion suicida es un sintoma de algunos trastornos, o sea, no exis-
te como tal el trastorno de conducta suicida, es mas bien un elemento que
aparecera o no en algunos cuadros sintomaticos pertenecientes a determi-
nados trastornos. También, cabe decir que el bsm agrega un apartado a la
mayoria de los trastornos para decir si tienen o no riesgo de suicidio.



;CUAL ES LA TAREA DEL PSICOANALISIS FRENTE AL SUICIDIO?

Como tal, la pretension de la Psiquiatria y las psicologias clinicas, como
hacen con todos los sintomas, sera tratar de aminorar o eliminar; en tanto,
el sintoma de la ideacion suicida tiene que ver, como se indica en el nombre,
con un asunto del pensamiento Es desde ahi como se puede manejar. Claro
esta que, como lo vimos con la propuesta de las terapias cognitivo conduc-
tuales, los pensamientos no estan solos, van acompafados de emociones y
sentimientos, asi como de respuestas conductuales, pensando esta triada
como un sistema en el que se puede trabajar con uno de esos aspectos y se
modificaran los otros dos. Parece sencillo el abordaje.

Sin embargo, la ideacién suicida es un sintoma, no el problema principal;
es una manifestacion evidentemente grave o que produce mucho miedo,
mas no es la causa en si misma. Justo una de las problematicas con el bsm-
5 fue que se intentd agregar un eje axial sobre la etiologia de los trastornos,
situacién que no consiguid llegar a un acuerdo; puesto que el bsM en prin-
cipio supone ser atedrico y agregar etiologia represent6 una gran complica-
cidn, tratandose de cuestiones psiquicas, desde el tema de definir si es
psiquico, mental, emocional, de qué es de lo que se habla en la psiquiatria
o psicopatologia descriptiva. Buscar las causas de un trastorno suele ser mas
sencillo cuando se hace referencia a lo que se puede observar y manejar, a
lo neuroldgico, fisioldgico, fisico, pero el ambito de las emociones (sin pen-
sarlas como producto solamente de neurotransmisores, hormonas o algin
otro elemento fisico), de los pensamientos, de los sentimientos, de las acti-
tudes, es una labor compleja, lo que ha provocado que se elaboren teorias
para poder explicarlo. Aun asi, se les puede ver como solo sintomas que
habra que trabajar para disminuir o eliminar.

;Esa mirada puede funcionar? Por supuesto que si, pero no en todos los
casos. Porque si asi fuera, ya habria disminuido el indice de suicidios en el
mundo. Quizds algunos programas resultan mas exitosos que otros, tal vez
por la cultura de los grupos con los que se trata. Ya vimos en capitulo ante-
rior, sobre la nocién de la muerte y del propio suicidio, que el concepto ha
ido cambiando, asi también depende de cada cultura lo que considere alar-
mante o no sobre el suicidio. Podriamos entonces pensar que los suicidios
prevenibles por estas vias son los que llamariamos acting out. Sin embargo,
no es por el nombre precisamente, sino por las formas en que se va dando
salida a la ideacion suicida.
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El tema central al que quiero llegar en este apartado es que el Psicoana-
lisis, desde su clinica, tiene una forma distinta de ver al sintoma. El sintoma
no es lo relevante o esencial, no es algo a disminuir o eliminar, es una ma-
nifestacion, incluso es considerado una defensa que echa a andar el sujeto
para mantener de alguna manera su equilibrio psiquico, su estabilidad, aun-
que le sea incomodo. De ahi que el psicoanalista o el clinico con orientacién
psicoanalitica no se enfoca en el trabajo alrededor del sintoma, a veces in-
cluso deja de hablar del sintoma.

Pongamos un ejemplo. Si el sintoma tiene que ver con un trastorno
alimenticio, en el que hay la provocacién del vomito, si nos centramos en
el sintoma, haremos un conteo de las veces que en el dia o la semana o
cada vez que se provoca el vomito, ante qué circunstancias después de
qué. Luego pensaremos en el progreso terapéutico, en la medida en que
ello fue disminuyendo. Pero jserd eso suficiente? Quizas si. Pero si la
persona tuvo esa conducta que es propiciada por una distorsion de su
imagen corporal, ;dejar de vomitar le regresara la percepcién adecuada,
si es que la hay?

Pensar que la ideacién suicida proviene de una depresién y ver la de-
presion como algo que hay que trabajar es seguir con el enfoque en el sin-
toma por el sintoma entonces, se puede medicar para disminuir o equilibrar
emociones a nivel de neurotransmisores, pero la depresion no es nada mas
eso. Incluso puede haber en el paciente una sensacion de bienestar, sin em-
bargo, los pensamientos que estaban causando el malestar no desaparecen,
las ideas que subyacen a la tristeza pueden continuar. La persona no desea
morir porque esta triste o deprimida, desea vivir de otra manera, sin lo que
ocasiona su tristeza. Puede relacionarse el suicidio con el trastorno depre-
sivo, pero la sola depresion no causa un suicidio; en cambio, si lo ocasionan
los rompimientos de pareja, el desaliento ante una falta de trabajo, de salud,
de futuro, de vivienda, de familia que sostenga, etc. Sabemos que es multi-
causal, que es mas bien complejo lo que esta detras de cada suicidio.

;Tal vez, sera mejor trabajar con encontrar las causas o en qué le bene-
ficia presentar esos sintomas, de qué se esta defendiendo? Quizas si la per-
sona rechaza el alimento, tenga que ver con lo que le significa ese alimento
o la introduccién de algo ajeno a su persona.



;CUAL ES LA TAREA DEL PSICOANALISIS FRENTE AL SUICIDIO?

En la novela La vegetariana, escrita por Han Kang, el personaje llamado
Yeonghye es diagnosticada como anoréxica nerviosa por no querer comer
nada, pero ;realmente no queria comer?, ;eso era lo central? Cuando vemos
su historia, en la que comienza a dejar la carne por unos suefios, no tiene
absolutamente nada que ver con el sintoma principal de la anorexia, que es
la distorsién de la imagen corporal, en la que la persona se ve mas gorda de
lo que pudiera estar; en realidad, las anoréxicas no tienen sobrepeso, por el
contrario, es otro indicador del trastorno el hecho de que tengan bajo peso
del esperado por su estatura. Entonces, pensar solo en el sintoma y creer
que este personaje tiene anorexia es la cosa mas absurda, pues su idea deli-
rante apuntaba a otra direccion, que leemos cuando le dice a la hermana
que le lleva comida: “Ya no necesito comer’, y le reitera: “Tengo que empa-
parme de agua. No necesito comida, Inhye. Solo necesito agua” (2025,
p. 137). Podemos ver en esa novela como la protagonista es incomprendida,
no solo por la familia, sino también por el sistema psiquiatrico.

;Podriamos pensar esto de todas las anorexias o las esquizofrenias,
etc.? No, cada persona tiene su muy propia forma de sufrir o hacer sintoma.
Si observamos la manera en que Lacan plantea donde esta colocado el
sintoma en la figura del nudo borromeo, lo vemos en el centro, anudando
los tres registros (simbolico, imaginario y real); es por ello que en su Se-
minario 23, titulado Le sinthome, habla del sintoma como aquello que
enlaza los registros, que le da una especie de sentido y que no podriamos
tratar de quitarlo de ese lugar porque desataria la estructura del sujeto, es
decir, tiene una funcion.

Pensarlo como un mecanismo de defensa nos lleva a buscar cual es el
peligro que se vislumbra, sobre todo desde el inconsciente y por qué es que
esta esa —en este caso— ideacion suicida.

Actualmente se ve cdmo desde la Medicina se ha intensificado la crea-
cién de analgésicos, de atenuantes de sintomas, y en Psicologia pasa igual,
hemos buscado la atenuacion, mas en temas de ideacion suicida, que puede
incomodar escuchar a quien sea hablando de la muerte, de la propia muerte.

De pronto lo que se provoca es el aislamiento, que ya no se hable, pero
justo lo que pretende el Psicoanalisis, en su clinica, es el uso de la palabra.
Aunque no en cualquier contexto, sino en el del dispositivo analitico, en el
que hay un otro que esta escuchando, desde el lugar de sujeto supuesto
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saber. Lo que se busca es que haya el transito de la palabra para dar cuenta
del deseo, que no es propio, pero también dentro de lo que llamamos trans-
ferencia, es decir, en la relacién con un otro que le escucha:

En otras palabras, ante la soledad propia del ser humano, llevarlo a encon-
trarse con el otro, con el semejante, con quien le pueda retroalimentar y que,
a pesar de no poseer un sentido social o no tener otra certeza mas que la
muerte, se resuelva la existencia a partir de posibilidades, no de seguridades,
de opciones de creacion. (Ortega y Pedroza, 2013, p. 1874)

De poder confirmar el lugar que tiene en el mundo.

Lo que hace el Psicoandlisis no es otorgarle sentido de vida o darle ideas
de por qué deberia vivir, pues resulta eso como una imposicién, no hay una
interpretacion que provenga del analista, sino que la elabora el analizante,
como se le llama al que va a proceso de analisis, pues tiene una funcion
activa (volviendo al asunto de la accién); ni tampoco es negar las palabras
que se producen en el proceso, seria “mas o menos lo que hace un curador
de arte, que no instala un nuevo cuadro, sino que acomoda los que ya exis-
ten de manera distinta” (Ortega y Pedroza, 2013, p. 1876), como en el bucle
donde no es solo cerrar la experiencia, como dice la Gestalt, sino regresar
para partir de ahi a otro lado.

En algin momento relacioné el tema de la ideacién suicida con el
mecanismo de defensa de la negacidn, siguiendo la frase de “no quiero
vivir’, desde la propuesta de Freud, en el texto dedicado a dicho mecanis-
mo. La idea que de ahi desprendi fue que esta frase, pronunciada en el
consultorio, sea como afirmacién con desanimo y desesperanza, como
queja después de hablar de muchas dificultades, o como propiciando el
inicio de un analisis,

nos evidencia lo contrario: si se quiere vivir, pero no de la forma en la que se
vive 0 no para lo que se cree que se le desed vivir, hay un Otro siempre
presente en ese enunciado, porque la palabra siempre esta transitando en la
interlocucion, pero, no solo por eso, sino porque indudablemente tiene algu-
na dedicatoria. (Ortega, Pérez y Nieves, 2025, p. 11)



;CUAL ES LA TAREA DEL PSICOANALISIS FRENTE AL SUICIDIO?

Si retomamos el discurso del Amo, podemos comprender que cuando
en la clinica, en la atencidn de personas con ideacion suicida, le decimos lo
que tiene que hacer, incluso con la buena intencién de poderle ayudar a que
tenga un sentido de vida, ;sera que podemos hacerlo sin tratar de imponer
uno nuestro o lo que consideramos como adecuado o lo que debiera ser?
Quizas no siempre se puede encontrar un “sentido’, un “para qué vivir’, pero
eso es cosa de la persona en situacion. El asunto esta en como nos posicio-
namos como clinicos, si nos quedamos en el discurso del analista, en la
escucha respetuosa del decir del otro o transitamos sin pensarlo al discurso
del Amo, mostrandole lo que esta bien para el paciente.

Vargas lo dice asi: “La lectura del acto implica que el analista no se
sume al silencio del suicida, no para obturar con respuestas generalizadas,
sino para demarcar la légica que implica dicho fenémeno en el caso por
caso” (2020, p. 170). Suponer que nuestra obligacion ética es dar prioridad
alavida es enmarcarnos en la disciplina médica sobre la salud, pero tam-
bién en una “moral” cientificista, cuando de lo que se encarga el Psicoa-
nalisis es de la escucha del deseo y del goce, ahi no hay una moral o
convencionalismos.

Continuando un poco con lo que menciona Vargas, quien atinadamen-
te dice que, como en el Psicoanalisis y la mayoria de las disciplinas “psi’, se
sabe del caso a posteriori, nunca de forma anticipada, no podemos saber si
alguien con ideacion suicida en verdad lo va a llevar a cabo; asi, tampoco
sabemos si hara un acting out, un pasaje al acto o un acto. “Cémo hablar de
una anticipacién, una practica de la prevencién, sin ponernos en el lugar
de un Otro omnisapiente de la garantia, excluyendo la dimensién necesa-
riamente azarosa del analisis” (2020, p. 171). Quiere decir que utilizar es-
trategias de prevencion como dar la informacién de los riesgos, los mitos y
lo que hay que hacer cuando se tiene ideacién suicida es posicionarse desde
ese lugar de gran Otro, cuando el analista también esta en riesgo, porque
cualquiera puede estarlo y no es la experiencia la que te coloca en un lugar
de saber, sino solo de supuesto saber.

Reconocemos que, aun cuando a veces se nos ocurre decir al paciente
que toda decision importante que desee tomar mientras esta en tratamien-
to la postergue hasta hablarla, como lo sugeria Freud en Recordar, repetir y
elaborar, sabemos que existe la libertad del paciente, y no estamos con él
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todo el dia a toda hora, asi que eventualmente no podemos tener ese poder
absoluto, y es una fortuna no tenerlo. Quizas haya mas probabilidad de
“salvar” al paciente con el acompafiamiento terapéutico o algunas formas
no tan clasicas del Psicoanalisis.

Por otra parte, no olvidemos que en la clinica psicoanalitica no hay
especializaciones, se escucha al otro, al que demanda la escucha. El psicoa-
nalista no decide qué si puede o no escuchar o a quién si o a quién no.
Dependera del establecimiento de la transferencia, pero digamos que no
tiene una tarjeta diciendo que solo escucha personas con depresion o con
conflictos familiares o con ideacidn suicida. Escuchara lo que el analizante
desee hablar, pero para que eso puede ser enunciado. Quizas encontrariamos
en todo aquel que se dedica a escuchar que puede descubrir ideacion suici-
da o un malestar profundo en cualquiera de sus pacientes.

La palabra seguira siendo la herramienta con la que el Psicoanalisis
pretende trabajar en la clinica. Ante las urgencias actuales donde no hay
mucho sentido o palabra, porque hay mas angustia o panico, habra que
transitar a formas expresivas; la escritura es una de ellas, y se ha visto cdémo
ha servido a muchas personas, quizas no tanto como para evitar un suicidio
que ya se ha pensado y decidido, pero si para clarificar quizas. Asi, encon-
tramos a muchos que testimonian haber cambiado su decision a partir de
escribir, escribir la historia, sus historias. El Psicoanalisis no se ha quedado
en el divan, ha buscado también otras estrategias, otras formas, donde se
privilegia igualmente la palabra hablada o escrita, en lo individual o en lo
grupal.!

Incitar a la palabra, al decir, en lugar de actuar, es la revolucion plantea-
da por el Psicoanalisis; darle la palabra al que no la tiene, sea porque ha
decidido callar por resignacion o porque ha sido obligado a hacerlo, por la
cultura.

Rebelion y revelacion, dos condiciones para que haya analisis ya que el psi-
coanalisis es, desde sus origenes, un pronunciamiento, en tanto su practica de
interrogar al goce es sublevacion, rebelion, abandono de la indiferencia, un no
desviar la mirada, ni caer en la fascinacion del sacrificio. (Pipkin, 2023, p. 136)

! Véase Ortega y Pedroza (2018).



;CUAL ES LA TAREA DEL PSICOANALISIS FRENTE AL SUICIDIO?

“Es posible desviar un destino tragico?”, Dice Pipkin que, desde el Psi-
coanalisis: escuchando y sosteniendo el horror de la desesperanza, de la
castracion, del “no todo”, del limite y del sin limite, del deseo, del goce, de
la falta del sentido, producir una reescritura de lo que se piensa ya se insti-
tuyd en el destino.

Cuando asisti a algunos seminarios con la Dra. Martha Gerez, la escu-
chaba hablar de la culpa y del trabajo que ella realizaba con magistrados y
jueces respecto al asunto de qué tan pertinente es atenuar las condenas, las
sanciones a los criminales; desde su perspectiva, comentaba que era mucho
mejor sancionar a un criminal que condonar su castigo, pues eso podia
calmar al Superyd, podria un castigo externo detener el autocastigo que
posiblemente le llevaba a cometer mas crimenes. Si, como ya lo dijera Freud.
Este discurso me inspird para hacer mi tesis de maestria sobre el sadismo
superyoico, y ahora lo traigo aca, considerandolo dentro del trabajo de la
clinica psicoanalitica, donde busca que el sujeto se percate de su falta —no
en el sentido legal, sino en el marco del deseo—. Para algunos psicoanalis-
tas, esto significa que se haga responsable, no desculpabilizar, quizas si ami-
norar su angustia —no de manera directa o intencionada—, pero no quitar
la culpa, pues justo es la culpa la que nos hace poder reconocer el deseo y
sostiene el lazo social.

Es inevitable que cuando se habla de estrategias terapéuticas pensemos
en las que tienen una mayor estructura y que sean esas las que funcionan
mas. Quizas puedan funcionar dado que el que se posiciona del lado del
terapeuta percibe un mayor control o mayor conocimiento de lo que hace,
cura desde su conocimiento y su técnica, eso puede disminuir la propia
angustia, pues no es facil escuchar a la otra persona cuando dice que quiere
morir. Desde el Psicoanalisis, el analista no posee esa certeza o seguridad,
y si puede manejar su angustia, sera porque ya atraveso por el propio ana-
lisis, ya habra lidiado con su propia ideacién de muerte. También porque
en el dispositivo analitico no esta como persona, sino ocupando un lugar,
ejerciendo una funcion. Claro, esto suena bien y hasta parece una leyenda
lo que puede lograr un psicoanalista en su posicién o funcién. Suena hasta
como una especie de secreto que algunos, los “elegidos”, pueden lograr:
colocarse en el lugar de la abstinencia, del muerto, del Otro, o cémo veamos
en la literatura al respecto. Daria para otro libro, incluso ahondar en la
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transferencia como dispositivo analitico. Encontrarfamos también muchas
posturas, porque no hay un solo Psicoanalisis, sino tantos como autores.

En mis primeros encuentros con el psicoandlisis, un dia hice una pre-
gunta, creo que inocente y hasta tonta, al Dr. Braunstein, pues yo acababa de
egresar de la Licenciatura en Psicologia, con formacién humanista, por lo
que mis estudios estaban impregnados de la Filosofia Existencial, el Perso-
nalismo y el Humanismo de Rogers, Maslow Perls, pero también de algo de
Psicoanalisis de Klein Rank, y un poco mas de la Logoterapia de Frankl. Mi
pregunta al Dr. Braunstein fue si era muy diferente el Psicoanalisis del Hu-
manismo y en qué radicaba la diferencia, queria saber su punto de vista; no
porque no lo hubiese estudiado ampliamente, pero en mi formacion el Psi-
coanalisis, sobre todo el freudiano, era, digamos, non grato, asi que su res-
puesta fue: “No hay mas humanismo que el Psicoanalisis”, explicando que el
Psicoanalisis es quien reconoce la esencia del ser humano. Eso fue suficien-
te para que yo me adentrara en su estudio, sobre todo en Freud y en Lacan.

Aun asi, pienso que podemos quedarnos en la pura teoria o criticas
acerca del Psicoanalisis y pensar en todas sus fallas que, como cualquier
escuela psi, tendra. Pero ya en la préctica, en lo cotidiano, tendriamos que
cuestionarnos como es que escuchamos al otro, cémo escuchamos a quien
habla de su desolacién y de su querer morir. Imposible no tratar de decirle
que puede querer otra cosa, instar a su deseo de algo mas, imposible no
conmoverse o condolerse; y posicionarnos en un lugar de poder, pensando
que quizds solo quiere atencion, y entonces juga un poco con eso. ;Qué
hacer con los sentimientos de culpa si un analizante se suicida? Se trata de
haber transitado por la comprension de que fallaremos, de que también
estamos atravesados por la falta, la incertidumbre.

No se trata de no ser sensibles a lo que nos dicen o de que no nos afec-
te lo que dice el otro, se trata de comprender que la persona estd ahi para
ser escuchada y no juzgada, ni sobreprotegida, ni desechada. Creo que solo
se aprende la forma de escuchar de haberlo vivido; no hay un recetario de
qué si decir o qué no, porque cada caso es distinto. Particularmente, agra-
dezco a todas las personas con quienes he llevado un proceso terapéutico o
analitico, porque he podido vivirlo y después, siempre en segundo tiempo,
saber si fue la mejor forma o cual no lo fue.



;CUAL ES LA TAREA DEL PSICOANALISIS FRENTE AL SUICIDIO?

Lo cierto es que a veces se critica la ortodoxia. Bueno, es conocida por
ejemplo, la critica que realizara Ferenczi a Freud, siendo su discipulo y
paciente; podriamos leer su historia, pero, para mi sorpresa, colegas muy
apreciados me han hablado de las ensefianzas de Ferenczi sobre la forma
de escuchar. Siempre crei que tenia que ver con su mala experiencia con
Freud, una transferencia muy particular —como lo son todas—, pero lo
que me parece importante es que, esté yo de acuerdo o no, su ensefianza
aporta a colegas y les hace ver una clinica de determinada forma, que re-
sulta adecuada para algunos de sus pacientes. Entonces, quiere decir que
no hay La Clinica correcta, sino la escucha que pueda hacer surgir al suje-
to del inconsciente, del deseo; y con ello, transitarlo. La prioridad la tiene
el caso, el sujeto.

Ciertamente el Psicoanalisis no se especializa en tipos de personas, pero
no desconoce las vicisitudes de algunas circunstancias que pueden agravar
los padecimientos subjetivos. Por supuesto que en la clinica nos encontra-
remos siempre con obstaculos, de la sociedad, de las instituciones, de los
colegas, de las familias de los analizantes e incluso la resistencia del propio
analizante, la compulsion a la repeticidn, sus creencias. “Los budistas ven
en el apego a la felicidad y en la aversion al dolor las causas del propio dolor.
Pero también existe lo contrario: una aversion a la felicidad y un apego al
dolor” (Bouchoux, 2018, p. 69).

Lacan hablaba incluso del triunfo de la religién, que tiene que ver con
esa dependencia del ser humano que le otorga al Otro, a esa gran Otro, la
responsabilidad de lo que le acontece, es decir, le permite evitar sentirse res-
ponsable de sus elecciones de vida, pues todo tiene un sentido de acuerdo
con la voluntad de ese ser omnipotente. Freud también lo dice respecto a la
religion, que se le otorga el poder de ser una cosmovision; se puede confiar
en una idea asi o creencia justo por el caracter infantil por el que los padres
son vistos por el nifio con esos super poderes. Pero no solo pasa con la re-
ligién, es decir, como Freud lo pensd, la religion aprovecha esta dependencia
del ser humano. Como habiamos visto anteriormente, sobre nuestra forma
de llegar a la vida, en la que tenemos forzosamente que ser cuidados por el
otro, eso nos deja una marca imborrable. Asi, habra quienes aprovechan
esto y, como vemos en la relacion amo-esclavo, el esclavo le otorga ese poder
al Otro; entonces, eso resulta también conveniente, porque puedo ceder mi
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toma de decision al Otro, y ya no tengo que cuestionarme por mi deseo.
Todo es porque una voluntad mas grande que la mia asi lo decidio, el des-
tino, el signo zodiacal, la medicina, el psiquiatra, el psicélogo... en fin, lo
que aparentemente nos libere de tomar decisiones, aunque en realidad es
una condena a vivir sometidos, sujetados al deseo del Otro.

Se cree que, por estas elaboraciones en torno a la religion, el Psicoana-
lisis estd en contra, pero no se trata de eso. En realidad, es sefialar la depen-
dencia del sujeto que lo lleva a caer en no hacerse cargo de su deseo, sino
depositarlo en el Otro. Sin embargo, esa misma cualidad de confiar, de creer
y depender le puede servir de garante. Es por eso mismo que puede esta-
blecerse la transferencia, que es indispensable para el proceso analitico. Pero
no se trata de transitar de un padre a un dios para llegar al analista, sino que
habra que atravesar ese camino desde la creencia-confianza hasta el saber,
de la sabiduria que lo lleve a darse cuenta de su deseo, asi como de la cas-
tracion propia y del otro. “El proceso psicoanalitico encuentra ese saber
sobre la verdad que cada paciente posee, pero del que nada sabe, precisa-
mente, por el miedo a comprometerse con algo de la naturaleza de esa ver-
dad” (Tappan, 2021, p. 36).

Ciertamente no somos responsables de lo vivido en la infancia, pero si
lo somos en la vida adulta de la interpretaciéon que damos a lo acontecido;
Sino, todo seria producto del contexto y las circunstancias. Aun asi, la pro-
pia interpretacion de ese contexto y circunstancias es asunto de la persona,
lo que llamamos la realidad psiquica. En eso coincide mas el Psicoanalisis
con el budismo moderno. Aun en la adolescencia tenemos esa oportunidad
de reinterpretar lo acontecido, de ahi el asunto del trauma infantil en se-
gundo tiempo. “Comprender que el dolor puede ayudarnos en el camino
hacia el despertar hara que vivamos las experiencias dolorosas de forma
distinta” (Bouchoux, 2018, p. 90). Sin embargo, no hay que olvidar que el
saber del Sujeto, el del inconsciente, el que compete al Psicoanalisis, es uno
no sabido. ;Por qué el sujeto elabora de esa manera y no de otra su realidad
psiquica? ;Habia que simplemente hacer “pruebas de realidad”, como lo
plantean algunas psicologias? Si esta realidad psiquica proviene de una ela-
boracién o reelaboracion, como los suefios, nunca encontramos el suefio
como tal; ese es inapalabrable, asi lo es la “realidad psiquica”. Entonces in-
cluso podemos llegar a reconocer, entender, aceptar nuestras “querencias’,
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pero el deseo (que es del Otro) permanecera inaccesible. La evidencia de
ello son todas las formaciones del inconsciente, pero si podemos sabernos
en falta, es decir, deseantes.

El camino hacia el saber con el que se encuentra el analizante no tiene
que ver con la razén o la logica, sino con aquellas verdades producidas por
la mostracién (concepto de Wittgenstein) y no la demostracién positivista
de verificar si lo que dice es cierto para todos. Entonces, el papel del analis-
ta es estar atento (de manera flotante) para escuchar cuando esos momentos
de mostracion para el analizante se dan en su discurso. “La verdad en Psi-
coanalisis siempre se encuentra articulada, fue verdad y solo concierne a
quien analiza; de esa verdad, el analista no sabe nada, él es un soporte que
permite, facilita o dificulta que se produzca” (Tappan, 2021, p. 156).

Para el que va a analisis, se le escuchard con respeto y se le instara a que
se pueda encontrarse ahi donde se escucha desconocido para él mismo, de
lo que ha elaborado como su realidad. Por supuesto, sin caer en el absurdo.
No le puedo decir a una persona que vive en la pobreza o que vive injusticia
social o que le han despedido por ser homosexual o indigena que todo eso
es una interpretacion suya y muy particular de la realidad, pero si se le pue-
de acompanar a que vea como acomoda todo eso que vive; cuantas opciones
tiene, cuales son, hasta donde puede andar y, sobre todo, qué desea:

A esto Lacan lo designa como “destitucion subjetiva’, que no posee relacion
alguna con la castracién de nadie, sino, por un lado, con la caida del “sujeto
del lugar del saber” y, por el otro, con el establecimiento de la inexistencia de
un saber autojustificado plentamente... (Eidelsztein, 2024, p. 124)

Esto implica que estemos advertidos de la incertidumbre, de que el su-
jeto esta en falta, pero también el Otro, eso que significa que no hay un Otro
del Otro.
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Para terminar

He mencionado, a lo largo del texto, a algunos artistas que se suicidaron;
también me he encontrado con una herramienta que algunos han usado
como la posibilidad de permanecer con vida: la escritura, como lo trabaja
Marisa Belausteguigoitia Rius cuando habla de las escritoras feministas de
This bridge called my back, donde un grupo de mujeres se hacen ver y escu-
char a partir de reconocer sus historias de sufrir la discriminacion, el racis-
mo y el desprecio de una sociedad estadounidense. O lo que narra Serge
André en su novela Flac, cuya escritura le hace permanecer menos enfermo.
Otro de los autores que he citado es Alvarez, quien también testifica que la
escritura, después de padecer de ideacion suicida, lo ha salvado. Y asi quizas
encontrariamos muchas historias. Aunque también existen las otras histo-
rias, en las que la escritura fue insuficiente o, mejor dicho, la obra de los
autores se convirtio en una larga carta de despedida y quizas explicacion,
justificacién, de lo que harian. Podemos encontrar incluso textos donde se
analizan como casos clinicos. Despiertan interés, por supuesto.

Asi, quedan estos grandes personajes para los que la escritura no tuvo
la funcién de mantenerlos con vida, sino para decirnos por qué ya no. Ahi
estan Primo Levy, Hans Mayer (Jean Améry) —escritores acerca del suicidio,
sobrevivientes al Holocausto—, Virginia Wolf, Alejandra Pizarnik, Hem-
ingway, Sylvia Plath, Kurt Kobain, Yasunari Kawabata, Yukio Mishima, por
las razones que fueran, el propio Freud, Lacan, Marx y un largo etcétera.

Nos duele saber cuanto sufrieron y nos dejaron una herencia en la es-
critura magnifica, que nos puede llevar un poco a comprender su decision.
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Me es imposible no pensar en algo muy personal. Estando en un hospi-
tal, cansada, agotada de estar sintiéndome mal y después de dos cirugias,
recuerdo que me decian que tenia que vivir por mi hijo, que era en ese en-
tonces pequefio. Tenia casi un mes sin verlo, y yo solo queria descansar, no
podia dormir ni comer. Cuando escuchaba eso, primero, como si yo pudie-
se de pronto por voluntad dejar de estar enferma y que mi organismo fun-
cionara a la perfeccidn, era un poco molesto. Segundo, ;cé6mo dejarle la
responsabilidad de mi vida a mi hijo? Pensaba que era demasiada carga para
él, la persona que mas amo en la vida, no por eso tenia que echar encima
de ¢l algo tan grande como decidir vivir. Ahora que aparentemente era
mi decision, también pensaba —porque tenia mucho tiempo para hacerlo—
que de poco le podia servir a mi hijo una madre asi de enferma o con pa-
decimientos graves de por vida. Al final, creo que lo que me ayudoé a pasar del
“debes” o “tienes” que vivir al “quiero vivir” fue el reflejo de toda la gente
que se esforzé en el “querer” que yo viviera, aunque surgiera de su deber,
como la doctora que me atendid y que aun sigo consultando, como mi ma-
dre cuidindome, mi padre acompafando, mis hermanos, mis amigas-her-
manas-hijas, mis amigos, toda la gente que supe que hizo oracién por mi,
que me dond sangre y que estuvo al tanto. Yo tuve ese gran privilegio. Es
decir, estuvieron a mi lado “otros” mostrando ese querer la vida, salvando
un poco de la busqueda del deseo del Otro en la que se puede salir perdien-
do. Lo mio tuvo remedio, en el sentido de la enfermedad fisica, pero también
en el querer.

No sé si la vida tenga sentido, lo veremos al final de cada quien a través
de la mirada del otro que vive; creo que lo vamos construyendo por fuerza
en colectivo, nunca en soledad. Asi que cualquier intervencidn respetuosa,
amable compasiva puede funcionar.

Lo cierto es que, ante el dolor de existir, ;qué lo mitiga? Por mds peque-
fos que sean los sujetos que lo piensan, que lo intentan, muchos dicen que
es la poca tolerancia a la frustracidn, la inmediatez de la bisqueda de la
satisfaccidn; lo que si podemos decir es que nunca un suicidio es igual al
otro... No podemos hablar de “el suicidio”, sino de suicidios; al intentar
explicarlos, razonarlos, siempre se escapara algo. Sin importar la edad o la
causa, lo que podemos afirmar es que nosotros requerimos de la mirada de
Otro que nos sostiene, nos mira, nos contempla; somos deseados. Da sen-
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tido a nuestras vidas; de lo contrario, no habria transferencia ni vida.
Esa mirada nos promete que estamos en el centro de la caridad, la mirada
benevolente. Con el suicidio se consigue volver a estar en esa mirada, con-
vertirse en un ser sagrado, resto despreciable y fascinante al mismo tiempo.
El suicida busca restaurar esa benevolencia caida (Ritvo, 2021, p. 75). No es
un acto, es accion extrema, escandaloso para volver a ser mirado, ser habla-
do, ser deseado.

Asi como Bartra menciona que los grupos sociales en decadencia buscan
su autodestruccion yendo a revoluciones, guerras en las que les han prome-
tido la restauracion de algo que les parece honorable, su democracia, su
libertad, su nacién o lo que sea, sabiendo que podrian morir con el fin de
que nazca algo mejor, es lo que plantea la Dra. Vanda cuando habla de la
apoptosis, en la que las células se sacrifican para el desarrollo del organismo.
La idea de morir para vivir.

No pretendo ser especialista en suicidio, eso se lo dejo a los “suiciddlo-
gos’, necesarios para la época, para la sociedad actual, solo quiero compar-
tir lo que he estudiado, experimentado, para que quizas le sirva a alguien,
sea del lado del que escucha o del que quisiera ser escuchado. Sobre todo,
pensar que no es algo tan extrafo el tener ideacion suicida, no tiene que ver
con enfermedad mental, con algo que esta dafiado, sino como eso que pasa
por nuestros pensamientos en momentos de desesperanza, de desconsuelo,
de profunda tristeza o incluso de rabia ante las injusticias, ante el dolor de
los demas.

Por el que se dedica a escuchar o por situaciones de vida, esta en el lugar
de escuchar, que pueda sostener esa escucha sin prejuicios, sin la intencién
de ser un salvador, sino con la suficiente sabiduria y compasion para acom-
panar al otro, sabiduria que proviene de haber saboreado la castracidn, la
falta, la propia ideacion suicida o el pensar sobre la propia muerte.

Del lado del que ha pensado en el suicidio, de su suicidio, que sepa que
hay interés genuino por acompaiar, por escuchar, desde multiples lugares.
No hay una forma ideal de atender a quienes estan sufriendo ideacion sui-
cida, pero el hecho de saber que pueden recurrir a alguien y buscar es el
gran paso para ser ayudado. En Psicoanilisis, cuestionar la direccién de la
cura nos recuerda que esta tiene que ver con instar al sujeto a seguir desean-
do... hablar.
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Ya vimos que hay casos prevenibles y otros que no. Estrategias y herra-
mientas hay muchas, casi por cada caso se puede crear una. La escucha
psicoanalitica es una entre mil; para mi gusto personal, es la que puede
acompafar con mayor cuestionamiento y sin juicios ni imposiciones del
“deber” ser o el “deber hacer”.

La escucha psicoanalitica no busca el ajuste, la adaptacidon, que com-
prendas lo que pasa y lo sobrelleves, que respondas a las demandas del otro;
por el contrario, insta a buscar el deseo, el desear. Desde esa mirada, es una
disciplina revolucionaria. No busca someter al sujeto, sino liberarlo y que
reconozca su deseo, que se mueva a desear estar mejor, a buscar esa forma
de vivir que le llene de satisfaccion, no total, siempre parcial. Que no se
quede quieto, porque la quietud esta del lado de la pulsion de muerte; la
muerte, esa llegara, pero que nos encuentre deseando y viviendo. Al fin, la
causa de toda muerte es la vida misma.

Que todos los seres sean felices,
que todos los seres se liberen del sufrimiento,
que nadie sea desposeido de su felicidad,
que todos los seres logren ecuanimidad, libres de odio y de apego
GUESHE KELSANG GYATSO
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— ste texto aborda diversas perspectivas sobre la muerte a lo
== largo de la historia, asi como las consideraciones relativas
. al suicidio, desde su concepcién como pecado en la religion,
crimen y hecho social, hasta su consideracion como problema
de salud mental derivado de algln trastorno. También se aborda
la prevencion y, especialmente, el tratamiento de quienes sufren
ideacion suicida o han intentado suicidarse a partir de algunas
propuestas terapéuticas de diversas psicologias. Partiendo de la
premisa de que habra suicidios prevenibles y otros no —como
demuestran las estadisticas—, se plantea la posibilidad de re-
flexionar sobre el suicidio desde una perspectiva psicoanalitica
para que el lector pueda considerar si ofrece una alternativa util.
Estas palabras sirven para comprender que la cuestion del suici-
dio, de la muerte misma, no es exclusiva de la locura o de algin
trastorno mental, sino que es comun en la medida en que somos
sujetos atravesados por la finitud y la intuicion de lo infinito.
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